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PRESENTACIÓN Nº 16 DE PARADOXA

Por primera vez, después de muchos años, estamos 
empezando a recibir con fluidez trabajos y artículos 
para publicar en Paradoxa. La labor publicitaria del 
boca a boca de personas que han conocido nuestro 
trabajo en estos años posiblemente haya contribuido 
de manera decisiva a animar a unos y otros a querer 
participar en nuestro proyecto y Paradoxa, por 
primera vez, tiene que dejar para próximos números 
la publicación de algunos trabajos interesantes.

Estamos, además, en momentos complicados y 
frágiles para la filosofía y, por ello, entendemos que 
debemos sumar esfuerzos para que ésta no pierda su 
carácter crítico con lo que no es razonable ni se puede 
asumir y su capacidad de analizar la realidad para 
poder sacar de ella los elementos más interesantes 
y positivos que puedan mejorarla, así como para 
desvelar aquellos otros que no son sino rémoras, 
falacias o factores negativos para la racionalidad y la 
construcción de un porvenir habitable para todos.
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Hemos incorporado también en este número las 12 
disertaciones finalistas de la I Olimpiada Filosófica 
en Extremadura, como un premio a esos alumnos 
que con sus interesantes reflexiones sobre la filosofía 
ponen de manifiesto la importancia de la misma en 
la formación de la personalidad y el criterio de los 
jóvenes. La pregunta ¿para qué sirve la filosofía?, que 
era el título de la disertación que tenían que elaborar 
los participantes en dicha Olimpiada fue el eje 
alrededor del cual giraron las mismas con resultados 
realmente interesantes, como se podrá comprobar en 
este número y cuya publicación esperamos que sirva  
de acicate para que estos jóvenes continúen con sus 
interesantes reflexiones.

Seguimos, además, con la publicación de otros 
autores no específicamente filosóficos, y a la nómina 
de poetas de Paradoxa incorporamos en este número 
a Irene Sánchez Carrón. En el apartado artístico, 
presente desde el principio en la revista, Andrés 
Talavero se encarga de las ilustraciones.

Las Jornadas de Filosofía “Paradoxa”, cuya 
VIII edición con el lema “Filosofía y Literatura”, se 
han desarrollado desde febrero a mayo de 2015, 
contribuyen a proporcionar contenido variado e 
interesante a la revista, siempre que los ponentes 
de las Jornadas accedan a la publicación de sus 
conferencias en la misma, lo que agradecemos desde 
la AFEx. En este número se publican las conferencias 
de Ramón Pérez Parejo, Javier Guijarro Ceballos, 
Tirso Bañeza Domínguez y Eugenio Sánchez Bravo. 
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También se publica la conferencia impartida en las 
VII Jornadas por Yosep Palacios Espinosa, que no 
estuvo a tiempo para el anterior número. A todos 
ellos les agradecemos sus colaboraciones.

En el apartado Neos, aparte de los trabajos de 
los alumnos que han participado en la I Olimpiada, 
también publicamos el trabajo de Guadalupe 
Jiménez Blasco, alumna del IES Valle del Jerte de 
Plasencia, con el propósito de estimular a los jóvenes 
a participar en nuestro proyecto y alimentar sus 
posibilidades filosóficas. También contamos en este 
número con la reseña de Isabel Rodríguez González, 
estudiante de Historia del Arte en la Universidad de 
Extremadura.

	 Joaquín Paredes Solís
	 Junio de 2014
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LAS FUNCIONES DE LA FILOSOFÍA

Yosep Palacios Espinosa

Conferencia pronunciada por Yosep Palacios Espinosa en las 
VII Jornadas de Filosofía “Paradoxa”, celebradas en el Colegio 
“Francisco de Sande” de Cáceres en la primavera de 2013.

LA FUNCIONES DE LA FILOSOFÍA.

La presente ponencia toca variados temas por 
lo que el título es cuando menos engañoso o por lo 
menos no se ajusta del todo a la realidad de lo que 
aquí se expone, si bien es cierto que se hace un repaso 
general de las principales funciones de la filosofía 
desde Hegel hasta la actualidad y se presenta una 
posible nueva función para esta disciplina. Con todo 
lo que se expone a continuación espero que al menos 
resulte ameno e interesante y genere algún asombro 
(aunque sea mínimo) tal como a mi me ha sucedido 
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cuando empecé a indagar en los temas que esta 
ponencia trata.

INTRODUCCIÓN: ¿CÓMO LLEGÉ A METERME 
EN ESTE LÍO?

La verdad es que todavía me lo pregunto, en 
principio sólo esperaba realizar una exposición sobre 
las diferentes creencias que se han desarrollado en los 
últimos años referentes a la “mitología alienígena” 
que empiezan después de la II G.M.  y que en nuestros 
días cuentan con una gran profusión y variedad, 
fenómeno sub-cultural pero que debido al desarrollo 
de las tecnologías de la información se ha visto 
extendido, multiplicado y mutado de diversas formas. 
Sin embargo lo que empezó siendo una pretensión 
divulgativa de un fetichismo personal me ha llevado 
a descubrir y tratar temas a los que en principio no 
me había planteado en ningún momento abordar, 
pero después del periplo realizado creo que pueden 
resultar interesantes para esta ponencia, quedando 
esta divulgación  de curiosidades alienígenas como 
un pretexto, un punto de partida para tratar otros 
temas de mayor calado y relevancia que creo, en mi 
modesta opinión, se expanden hoy día en la sociedad 
y que pueden tener más alcance del esperado.

De igual modo, el periplo realizado, me ha llevado 
de lo que en principio no tenía absolutamente nada 
que ver con el título de la ponencia a que este se 
convierta en el punto de partida  pertinente, así pues, 
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¿Cuál es la función de la filosofía?
Otros más preparados y más inteligentes que 

yo han tratado de responder a esta pregunta y han 
tratado el tema con gran profundidad y rigor, sin 
embargo sospecho que esta pregunta toma especial 
relevancia en la época contemporánea, en relación a 
un hecho significativo, la filosofía que en principio 
era la única fuente de conocimiento (racional) 
ha ido paulatinamente perdiendo terreno ante la 
independencia y el desarrollo del saber científico 
durante por lo menos los dos últimos siglos, de 
manera que tal vez por envidia o por complejo de 
inferioridad, se ha planteado la necesidad de una 
tarea específica, con el fin de obtener al menos un 
puesto propio en el edificio del saber.

Baste un breve repaso a las principales líneas que 
han tratado de establecer una tarea clara y definida 
a esta disciplina: la función de la filosofía es levantar 
acta de la época histórica (Hegel), la filosofía debe 
tener una función práctica que esté encaminada a 
hacer patente las formas de alienación e injusticia 
humana con vistas a establecer una futura sociedad 
libre y justa (Marx), la filosofía debe resolver las 
confusiones producto del lenguaje (Wittgenstein).

Seguro que pueden plantearse más funciones, 
pero probablemente sea esta obsesión por la 
unifuncionalidad definida, una de las razones 
también del aparente fracaso de la filosofía, pues para 
levantar acta ¿Quién mejor que los historiadores? 
Para la práctica revolucionaria ¿Quién mejor que los 
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políticos ideologizados? Para resolver los problemas 
del lenguaje ¿Quién mejor que los filólogos?. ¿Puede 
esto tener algo que ver con que la filosofía esté cada 
vez menos presente en los planes de estudio? No 
lo se ¿tal vez? Sin embargo, lo que si experimento 
en mi vida es que la gente que me rodea si tiene 
intereses filosóficos y temas que trata la filosofía son 
importantes para ellos.

Así pues empezaré ya a introducirme en los temas 
de esta ponencia y para ello primero habrá que 
establecer en que realidad vivimos, cuales son las 
características, aunque sea de modo general, de la 
sociedad en que vivimos.

Parto de la idea de que vivimos en una sociedad 
post-moderna por lo que habrá que indicar cuales 
son las características generales de esta sociedad.

LA POSTMODERNIDAD

Se considera que la época postmoderna surge 
tras el fin de la Guerra Fría como consecuencia de 
las revoluciones que se dan en 1989, teniendo como 
máximo símbolo la caída del muro de Berlín (1989), 
se hace evidente el fin de la era de un mundo bi-polar. 
Esto produce como consecuencia la cristalización de 
un nuevo paradigma global, cuyo máximo exponente 
social, político y económico es la Globalización. El 
mundo posmoderno se puede diferenciar y dividir 
en dos grandes realidades: La realidad histórico-
social, y la realidad socio-psicológica. A continuación 
daremos sus características.
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Características históricosociales

1.	 En contraposición con la Modernidad, la postmo-
dernidad es la época del desencanto. Se renuncia a 
las utopías y a la idea de progreso de conjunto. Se 
apuesta a la carrera por el progreso individual.

2.	 Se reconocen los límites de las ciencias modernas en 
cuanto a la generación de conocimiento verdadero, 
acumulativo y de validez universal.

3.	 Se produce un cambio en el orden económico ca-
pitalista, pasando de una economía de producción 
hacia una economía del consumo.

4.	 Desaparecen las grandes figuras carismáticas y sur-
gen infinidad de pequeños ídolos que duran hasta 
que surge algo más novedoso y atractivo.

5.	 La revalorización de la naturaleza y la defensa del 
medio ambiente se mezclan con la compulsión al 
consumo.

6.	 Los medios masivos y la industria del consumo ma-
sivo se convierten en centros de poder.

7.	 Deja de importar el contenido del mensaje, para re-
valorizar la forma en que es transmitido y el grado 
de convicción que pueda producir.

8.	 Desaparece la ideología como forma de elección de 
los líderes siendo reemplazada por la imagen.

9.	 Hay una excesiva emisión de información (frecuen-
temente contradictoria), a través de todos los medios 
de comunicación.

10.	Los medios masivos se convierten en transmisores 
de la verdad, lo que se expresa en el hecho de que 
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lo que no aparece por un medio de comunicación 
masiva simplemente no existe para la sociedad.

11.	El receptor se aleja de la información recibida qui-
tándole realidad y pertinencia, convirtiéndola en 
mero entretenimiento.

12.	Se pierde la intimidad y la vida de los demás se con-
vierte en un show, especialmente en el contexto de 
las redes sociales.

13.	Desacralización de la política.
14.	Desmitificación de los líderes.
15.	Cuestionamiento de las grandes religiones.
Características sociopsicológicas
1.	 Los individuos sólo quieren vivir el presente; el fu-

turo y el pasado pierden importancia.
2.	 Hay una búsqueda de lo inmediato.
3.	 Proceso de pérdida de la personalidad individual.
4.	 La única revolución que el individuo está dispuesto 

a llevar a cabo es la interior.
5.	 Se rinde culto al cuerpo y la liberación personal.
6.	 Se vuelve a lo místico como justificación de suce-

sos.
7.	 Hay una constante preocupación respecto a los gran-

des desastres y al fin del mundo.
8.	 Pérdidas de fe en la razón y la ciencia, pero en 

contrapartida se rinde culto a la tecnología.
9.	 El hombre basa su existencia en el relativismo y la 

pluralidad de opciones, al igual que el subjetivismo 
impregna la mirada de la realidad.

10.	Pérdida de fe en el poder público.
11.	Despreocupación ante la injusticia.
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12.	Desaparición de idealismos.
13.	Pérdida de la ambición personal de autosuperación.
14.	Desaparición de la valoración del esfuerzo.
15.	Existen divulgaciones diversas sobre la Iglesia y la 

creencia de un Dios.
16.	Aparecen grandes cambios en torno a las diversas 

religiones.
17.	La gente se acerca cada vez más a la inspiración ‘vía 

satelital’.
18.	Las personas aprenden a compartir la diversión vía 

Internet.
19.	Se crean teorías de la conspiración permanentemen-

te para explicar los grandes problemas económicos, 
políticos, sociales, religiosos y medioambientales.

Estas son las principales características de la 
sociedad post-moderna (las resaltadas en negrita 
son las que más importancia tienen en la presente 
ponencia) y las que me explicaron la deriva de ciertas 
mitologías alienígenas a teorías conspirativas de 
gobiernos en la sombra de las que se sale por una 
recuperación de una “sabiduría ancestral” encarnada 
en una nueva espiritualidad.

La explicación de todo este proceso ni que decir 
tiene que no es unívoco, toda esta mentalidad, 
este modo de pensar no es unitario, aunque pueda 
parecerlo aquí al presentarse en un discurso 
continuado, no por creer en una de estas mitologías 
alienígenas se pasa a creer en teorías conspiranoicas 
y de ahí a propuestas espirituales, aunque en 
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algunos casos he constatado que se da y autores 
como David Icke son prueba de ello. Sin embargo 
esta mentalidad postmoderna hace imposible que se 
pueda afirmar que se produce una mentalidad tal, 
la diversidad de planteamientos es muy diversa, los 
hay que solo sostienen estas mitologías alien, los que 
se centran exclusivamente en teorías conspiranoicas 
y los que (en la mayoría de los casos, creo, no poseo 
una estadística es solo una apreciación personal) solo 
tienen un interés estrictamente espiritual.

Si el relato que ofrezco a continuación da la 
sensación de ser unitario es porque es fruto del 
desarrollo de mi observación de estos temas y refleja 
como fui pasando de unas cuestiones a otras, no 
porque así lo sea en la realidad.

LAS MITOLOGÍAS ALIEN

La diversidad de mitologías alien encontradas es 
cuando menos apabullante, tanto por el numero, las 
intenciones y papeles que se atribuyen a estos seres, 
como por las contradicciones en las que incurren las 
diversas versiones, con todo se puede establecer una 
suerte de catálogo de ellas:

A)	Teorías de los astronautas ancestrales.- estos re-
latos establecen en líneas generales que seres veni-
dos de las estrellas tienen un papel primordial en la 
creación del ser humano, el cual consideran que es el 
producto de una manipulación genética sobre nues-
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tro antepasado el homo erectus. En este punto, estas 
teorías difieren en 2 grandes grupos: por un lado los 
que consideran que estos seres alienígenas son posi-
tivos y que tienen por misión la propagación de se-
res autoconscientes por el universo, y que de algún 
modo intervienen en la historia humana originando 
las primeras civilizaciones humanas y difundiendo 
un mensaje de paz, amor y desarrollo espiritual y de 
la conciencia, que sin embargo los humanos han ma-
linterpretado por intereses egoístas y han dado lugar 
a las diferentes religiones históricas con todos los 
excesos que estas han cometido, pero sin embargo 
en el devenir histórico el resultado es positivo, pues 
la civilización humana, de manera lenta pero conti-
nua, va progresando hasta la próxima manifestación 
“oficial” de estos seres cuando la humanidad este 
lo suficientemente desarrollada para pasar a formar 
parte de la “hermandad galáctica” (ejemplo de esto 
serían la hermandad galáctica blanca, la confedera-
ción estelar de los “nórdicos” llamados así  por su 
aspecto germánico o últimamente la religión rae-
liana). Por otro lado los que consideran que estos 
grupos son negativos, pues aunque crean a los hu-
manos en el origen por manipulación genética, su 
objetivo es el de usarlos como mano de obra esclava 
para sus intereses (normalmente extraer oro), lo que 
ocurre es que en el pasado estos seres se autodestru-
yen entre ellos en guerras o simplemente abando-
nan el planeta para volver a su mundo (otro planeta 
u otra dimensión aquí, las versiones varían). Estas 
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versiones son interesantes pues son las que más 
profusión han tenido, y se establecerá a partir de 
ellas una relación con las teorías conspiranoicas del 
mundo actual: el gobierno mundial en la sombra en 
última instancia estaría compuesto por los descen-
dientes híbridos de humanos y alienígenas que des-
de entonces gobiernan el mundo en secreto para sus 
intereses, estableciéndose una supuesta continuidad 
de sangre (genealogías) desde los primeros reyes-
sacerdotes y faraones de las primeras civilizaciones 
hasta los actuales representantes del poder político, 
financiero, mediático y religioso del mundo actual, 
que lo que buscan es controlar el mundo y preparar 
un estado totalitario fascista global donde la huma-
nidad quede controlada, esclavizada y convertida en 
una especie de robots sirvientes. El objetivo final de 
esto sería sumir a la humanidad en un estado per-
manente de ansiedad, miedo y violencia controlada, 
ya que las emociones que esto genera, alimentan de 
alguna manera a estos seres extraterrestres a los que 
las grandes oligarquías que manejan el “gobierno en 
la sombra” sirven.

Estas teorías como vemos presentan una serie 
de elementos comunes: A) el traslado de los mitos 
de creación, castigos divinos, sentido y orden de la 
realidad desde el ámbito de lo trascendente y divino 
al ámbito de lo alienígena. B) la reinterpretación de las 
guerras mitológicas de los diferentes dioses, ángeles  
y demonios a un contexto de guerra galáctica entre 
diferentes imperios estelares que según las versiones 
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se extienden hasta la actualidad de manera oculta 
para los humanos que son valiosos para estas razas. 
C) La desvalorización del conocimiento arqueológico 
conocido, pues se basan para su elaboración en la 
reinterpretación de “anomalías” arqueológicas para 
las que la ciencia oficial no ofrece una adecuada y 
completa explicación satisfactoria. D) son teorías que 
se insertan en los huecos no rellenos del conocimiento 
establecido y a partir de ahí elaboran su discurso, el 
cual cuando menos en esta época postmoderna, cuenta 
con gran profusión sobre todo por su difusión en los 
nuevos medios de comunicación masiva fruto del 
desarrollo de las telecomunicaciones (la red), además 
E) se presentan como un conocimiento privilegiado 
sólo accesible a mentes abiertas, superiores al resto 
de las conciencias vulgares, las cuales de algún modo 
estarían “dormidas” por la ciencia oficial, bien por 
pura estupidez humana, bien por la existencia de 
una conspiración para ocultar la verdad de manera 
intencionada.

B)	Teorías de los aliens contemporáneos.- estas 
teorías alienígenas presentan la misma subdivisión 
que el grupo anterior, la principal diferencia es que 
no se retrotraen hasta el origen de la humanidad 
para explicar la existencia de estos seres, aunque no 
descartan la presencia de estos en diferentes épocas 
históricas de la humanidad,

para justificar la no presencia abierta de estos aliens 
en la humanidad se desarrollan o relatos conspiranoi-
cos donde los alienígenas tendrían acuerdos secretos 
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con gobiernos de grandes potencias (E.E.U.U. pri-
mordialmente aunque no se excluyen otros), donde 
a cambio de desarrollos tecnológicos avanzados de 
armas y tecnologías diversas para permitir el control 
global de la nación en cuestión, los alienígenas ten-
drían asistencia humana para llevar a cabo su agenda 
oculta (desde proyectos de hibridación humana para 
esclavizar a la población, cambiar el clima para hacer 
el planeta tierra lo más habitable a esta especie, la 
creación de legiones de guerreros galácticos para las 
guerras estelares de sus imperios o la última tenden-
cia: la suposición de que estos aliens son en realidad 
viajeros temporales del futuro de la humanidad que 
vienen al pasado para recolectar reservas genéticas 
para preservar la especie humana en un lejano futuro 
pues algo ha pasado con la reproducción humana). Y 
frente a estas nos encontramos las llamadas hipóte-
sis ZOO e hipótesis JUNGLA donde los aliens po-
sitivos o neutrales, cuando menos, lo que realizarían 
sería una supervisión del desarrollo humano pero 
sin interferir, algo así como los estudios de limita-
do impacto que en la antropología se intenta realizar 
con las tribus primitivas de pueblos no contactados 
de la amazonía, para no alterar su desarrollo cultural 
o hacerlo lo más mínimo, a la espera de realizarlo en 
el futuro cuando el contacto con los aliens no ponga 
en peligro la civilización humana.

Como se puede observar la variedad de hipótesis 
o relatos alienígenas es terriblemente variada, 
sin embargo hay uno de ellos que ha tenido más 
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extensión que otros y que “engancha” con otras 
de las ideologías más extendidas en la mentalidad 
postmoderna, me refiero a los relatos sobre la 
conspiración del gobierno mundial en la sombra 
que busca instaurar un “nuevo orden mundial” de 
carácter global totalitario y fascista.

LA CONSPIRACIÓN: EL NUEVO ORDEN MUNDIAL.

Sobre esta ideología hay que señalar que al menos 
se dan dos formas de entenderla. Por un lado,aquellos 
que sostienen la existencia de esta conspiración, pero 
se limitan a considerar que es simplemente fruto de 
los intereses de los representantes del gran capita-
lismo internacional (Roschill, Rockefeller, las princi-
pales familias reales europeas, etc), desde el surgi-
miento del capitalismo avanzado con el desarrollo 
de la revolución industrial en el siglo XVIII hasta la 
actualidad.

Por otro, los que sostienen esta conspiración, 
pero la remontan mucho más en el tiempo, hasta los 
orígenes de la civilización humana, estableciendo 
líneas genealógicas que retrotraen desde los 
representantes del capitalismo internacional actual 
hasta los primeros reyes sacerdotes de las primeras 
civilizaciones conocidas de la humanidad, y de ahí a 
mitológicas figuras originarias de estas civilizaciones 
(los reyes serpiente de oriente medio, o los hijos de 
Horus de la mítica 1ª dinastía egipcia), a los que 
consideran los primeros híbridos de humanos y 
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alienígenas (los nephelin de la mitología judeo-
cristiana) y que estarían al servicio de una raza 
reptiliana extraterrestre para asegurar que esta 
domine a la humanidad. Según esta versión de la 
conspiración (de la que David Icke sería su principal 
divulgador) hay una fuerza oculta que controla 
a la humanidad, los llamados Illuminati, aunque 
reconoce que es una sociedad secreta sin nombre. 
Esta sociedad secreta u “hombres en las sombras” 
tienen una agenda que tiene como principal objetivo 
la instauración de un gobierno mundial de corte 
fascista; una dictadura controlada por las élites 
mundiales, muy en la forma de lo descrito por George 
Orwell en su novela 1984 y Aldous Huxley en su novela 
Un mundo feliz pero que se presentan mezcladas.

 Esta elite mundial está conformada por varias 
familias poderosas, dentro de las cuales Icke posiciona 
a los Bush, los Rockefeller, los Rothschill y la familia 
Real de Inglaterra entre otros. Además argumenta 
que todos tienen la misma línea sanguínea, que 
viene esparciéndose por las aristocracias mundiales 
desde los reyes de Sumeria hasta los actuales ya 
nombrados.

¿Pero en qué consiste esta conspiración?

Se parte de la percepción de que nos consideramos 
nosotros mismos en el mundo tal como percibimos 
éste, y para esta ideología esta es la gran mascarada. 
Nuestra percepción del mundo depende de la edu-
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cación recibida mediante el proceso de socialización 
y esta nos ofrece un sentido del mundo, unas formas 
de pensar aceptadas por la comunidad y unas res-
puestas emocionales acordes a las mismas, todo esto 
conjuntamente es lo que determinará la respuesta 
conductual de los individuos.

Lo que plantean es la existencia de un plan de ac-
ción, una agenda oculta de reducción de la libertad 
humana a través de una interferencia silenciosa, con-
sistente en una serie de pasos progresivos aparente-
mente desconectados entre sí, pero que llevarían de 
A a Z de manera inevitable, si no se toma conciencia 
de la situación actual y se actúa para evitarlo.

Esta interferencia silenciosa consistiría en un plan 
de control de los estados de salud, la generación de 
estados emocionales en la masa (miedo, ansiedad, 
stress, etc) de manera controlada y en el control de 
los procesos mentales cognitivos mediante la gestión 
de la información ofrecida a los ciudadanos, todo 
esto afecta al comportamiento factual de la gente y 
de este modo se conseguirían estados de obediencia 
implícita en la población.

La principal estrategia de actuación de estos gru-
pos en la sombra que intentarían regir el destino de 
la humanidad sería la llamada estrategia de PRO-
BLEMA—REACCIÓN—SOLUCIÓN, esta estrate-
gia consistiría en la generación o focalización de la 
atención en un “problema” que no existiría o no ten-
dría tanta relevancia social (delincuencia, terrorismo, 
crisis crediticia económica financiera, etc), esta sería 
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la fase de creación del problema de manera inducida. 
A partir de aquí se exacerbarían las reacciones del 
público que más interesa potenciar en cuanto a bús-
queda de culpables del problema y demandas de 
solución del problema, esta es la fase de reacción. A 
partir de aquí los propios grupos de poder que han 
generado el problema ofrecerían las soluciones que 
más les interesa que la población esté dispuesta a 
adoptar, nos encontraríamos en la fase de solución.

Para los teóricos de las diversas teorías conspirativas 
este es el mecanismo principal por el que estos grupos 
de poder intentan establecer (y en su opinión lo están 
logrando) un gobierno totalitario global.

Para defender sus posturas se hace siempre refe-
rencia a casos históricos o de la actualidad reciente 
que son familiares a todos aquellos que se  acercan 
a ver estas teorías conspirativas , por ejemplo para 
activar la economía y conseguir un mayor control de 
los estados sobre sus poblaciones las elites financie-
ras financiarían tanto a los representantes del capi-
talismo burgués (E.E.U.U.) como del totalitarismo 
fascista o el bolchevismo; haciéndoseles luego entrar 
en conflicto, para luego redefinir las nuevas relacio-
nes internacionales al término del conflicto con unos 
estados que mantienen un mayor control sobre sus 
ciudadanos (incluso los aparentemente democráti-
cos), otro ejemplo recurrente de estas teorías es por 
ejemplo: al término de la II G.M. se crea la O.N.U., en 
este momento las corporaciones farmacéuticas, (que 
forman parte de corporaciones globales dirigidas en 
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última instancia por una elite global de unas 13 fa-
milias), crea la O.M.S. dentro de la O.N.U. ; la O.M.S. 
posee el comité C.O.D.E.X que crea regulaciones que 
hacen más difícil la existencia de medicinas o tera-
pias alternativas que no dependan de las grandes 
farmacéuticas. Las regulaciones del C.O.D.E.X. son 
introducidas por los gobiernos en sus respectivos 
países siguiendo las indicaciones de la O.M.S. , y por 
medio de regulaciones legales jurídicas difundidas 
entre la profesión médica, que luego las impondrá 
a la población intentando realizar su labor lo mejor 
posible; se producen situaciones entonces del tipo la 
O.M.S. anuncia una futura pandemia de plaga de sa-
rampión, los gobiernos gastan dinero en campañas 
de concienciación ciudadana donde alertan sobre 
la posible aparición de una epidemia de sarampión 
(gestión del miedo) se produce una reacción social 
de demanda de seguridad ante la posible plaga y por 
tanto los gobiernos realizan una compra masiva de 
vacunas para toda la población infantil, las trasna-
cionales farmacéuticas proporcionan la vacuna que 
a través de la O.M.S. previamente habían difundido. 
Y punto importante de las teorías conspiranoicas, el 
sistema inmunitario humano de las nuevas genera-
ciones queda así debilitado por los planes de vacu-
nación, consiguiendo generaciones más dóciles para 
el futuro.

Para las teorías de la conspiración la agenda oculta 
no tiene un plan único, sino que serían distintos 
planes de control que se mueven en distintas escalas 



Las Funciones de la Filosofía

32

de tiempo (esto es importante para una aclaración 
posterior) y no todos los que se encuentran en 
posiciones de poder son conscientes de los planes de 
control global. 

Se considera que los auténticos responsables (las 
famosas 13 familias) trabajan desde el ámbito de 
la compartimentación social. Para estas teorías el 
individuo que trabaja en un sistema social: bancos, 
transnacionales, agencias internacionales, aun a 
niveles altos no sabe del todo que forma parte de un 
plan maestro.

Los políticos no toman las grandes decisiones del 
mundo, son manipulados por quienes están sobre 
ellos que controlan el sistema bancario y los medios 
de comunicación que son necesarios para llegar a 
zonas de poder; son gestionados por gente que decide 
por ellos y que suele ser desconocida y no elegida 
democráticamente (teoría del enemigo invisible).

¿Pero quienes componen este grupo de poder 
en la sombra? Según las teorías de la conspiración 
la cúspide organizativa de la pirámide social serían 
una serie de instituciones: el real instituto de asuntos 
internacionales (creado previamente a la 1ª G.M.) 
el consejo de relaciones exteriores (cuya función 
en Estados Unidos es orientar la política exterior 
de los distintos presidentes estadounidenses, y del 
que todos los embajadores estadounidenses  son 
miembros) el últimamente famoso club Bilderberg, 
la comisión trilateral, el instituto Tavitosh para el 
estudio de la conducta humana.
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Todas estas organizaciones y otras subordinadas 
seguirían la misma agenda de control global en áreas 
aparentemente separadas, pero estarían al mando 
de la misma gente; los dueños últimos del poder 
bancario, empresarial, económico, mediático y 
político, una elite que incluiría a la familia Roschill, la 
Rockefeller y las principales familias reales europeas 
(inglesa, Bélgica, holandesa, española, etc.) e incluso 
altos cargos de la curia vaticana.

En este punto es importante volver atrás, en lo 
referente a de qué relato conspirativo se parte, pues 
sus opciones de solución son distintas y los sectores 
sociales en los que influyen son también distintos.

Recordemos que un gran relato conspirativo nos 
habla de grupos humanos de gente muy poderosa 
que ejerce su influencia en la sombra para establecer 
un gobierno mundial acorde a sus intereses.

Por otro lado ese mismo relato conspirativo nos 
habla de lo mismo pero atribuye a ese grupo humano 
poderoso que ejerce su poder en la sombra el mero 
carácter de mediador o encargado de realizar esta 
tarea en este plano de existencia, para una serie de 
entidades extradimensionales que se alimentarían 
de las emociones que la población generaría en la 
realidad configurada de esta manera.

Esto es determinante a la hora de la respuesta a la 
gran conspiración: por un lado la primera versión, 
aunque no de manera exclusiva, ejerce una gran 
influencia sobre grupos de extrema derecha política, 
o sobre grupos fundamentalistas cristianos (aunque 
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estos son más propios del mundo anglosajón), pero 
hay que reconocer que este discurso conspiranoico 
suena a familiares teorías de la conspiración judeo-
masónico-bolchevique de la historia reciente de 
nuestro país.  Además deberíamos recordar que 
ideologías como el nacional-socialismo, afirmaban 
la existencia de este tipo de conspiraciones en su 
ideario político e incluso la existencia de entidades 
extraterrenas con las que intentaban ponerse en 
contacto o a las que decían representar (véase toda 
la literatura sobre el tema del ocultismo nazi, la 
creación de sociedades como la Thule, o toda la 
mitología místico-pagana que obtuvo gran profusión 
en la Alemania y  Europa de entreguerras).

La segunda versión de las teorías conspiranoi-
cas además de la influencia que pueda ejercer en 
estos grupos, conecta sin embargo con movimien-
tos contemporáneos de la llamada “nueva espiri-
tualidad”. Entiéndaseme, no estoy diciendo que la 
nueva espiritualidad surge de movimientos totalita-
rios, lo único que digo es que se puede seguir una 
línea argumentativa desde determinados relatos de 
mitologías alienígenas que engarzan con versiones 
de teorías conspirativas globales y que continúan en 
manifestaciones de nueva espiritualidad. 

En la mayor parte de los casos, las manifestaciones 
de esta nueva espiritualidad surgen  en las personas 
de manera individual y relacionadas con vivencias 
personales y nada tienen que ver con teorías 
conspiranoicas ni mucho menos con alienígenas, 
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pero como época postmoderna en la que estamos, la 
mezcla de relatos es algo frecuente y puede generar 
confusión si se mira desde el exterior.

Para terminar este apartado sin embargo si me 
gustaría reflexionar sobre una cuestión, el inquietante 
éxito de todas estas teorías conspirativas, es que 
en ultima instancia hacen referencia a personajes, 
instituciones o hechos que existen en la realidad 
por lo que parecen factibles sus propuestas, máxime 
teniendo en cuenta que desde ámbitos como el de 
la política el presidente Eisennhouer ya denunciaba 
en los años 50 el peligro que para las democracias 
suponía el entramado del complejo militar-científico-
político-industrial o que desde la filosofía y con 
un discurso totalmente racional se han criticado 
las condiciones de alienación que la racionalidad 
científico-instrumental crea en los seres humanos 
de las sociedades contemporáneas y el sistema 
de dominio e interacción que existe entre poder 
económico, estructuras burocráticas, poder político 
y desarrollo tecnológico e industrial.

El éxito de estas teorías conspirativas radica no 
tanto pues en lo qué denuncian sino en el relato en sí.

Mientras que el análisis de la racionalidad 
lógico-instrumental y la unidimensionalización que 
produce en los seres humanos de  las sociedades 
poscapitalistas avanzadas resulta, además de difícil 
de entender para alguien que no este puesto en la 
materia, genera un sentimiento de distanciamiento 
de la realidad (el cual es necesario para realizar el 
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análisis filosófico) que no favorece la implicación y 
por tanto la asunción del relato.

Hay que reconocer que estos relatos conspiranoicos 
que vienen a exponer el mismo sistema de dominio 
que denuncia la filosofía, si consiguen una fuerte 
implicación emocional en los que los siguen, y por 
tanto les permiten tener un mayor impacto en la 
realidad que el discurso filosófico. Volveré sobre 
este punto al final de la ponencia, pero para ello me 
gustaría hacer referencia a uno, para mi, de los más 
acertados análisis del funcionamiento de la actual 
sociedad, el de Herbert Marcuse: 

Pensamiento

La crítica fundamental que realiza Marcuse a la 
sociedad moderna, desarrollada en El hombre unidi-
mensional, es que el sujeto unidimensional es víctima 
de su propia impotencia y de la opresión continua 
de un método de dominación más complicado de lo 
que Adorno y Horkheimer imaginaron. Este hecho 
se contrasta fundamentalmente con el capitalismo 
temprano, en que el movimiento proletario era una 
fuerza con el potencial efectivo de derribar al régi-
men. El capitalismo avanzado que describe Marcu-
se, en cambio, ha generado a través de los estados 
de bienestar una mejora en el nivel de vida de los 
obreros, que es insignificante a nivel real, pero con-
tundente en sus efectos: el movimiento proletario ha 
desaparecido, y aún los movimientos antisistémicos 
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más emblemáticos han sido asimilados por la socie-
dad y orientados a operar para los fines que la socie-
dad coactiva reconoce como válidos.

El motivo de esta asimilación, según Marcuse, 
consiste en que el contenido mismo de la conciencia 
humana ha sido fetichizado (en términos marxistas) 
y que las necesidades mismas que el hombre inmerso 
en esta sociedad reconoce, son necesidades ficticias, 
producidas por la sociedad industrial moderna, y 
orientadas a los fines del modelo. En este contexto, 
Marcuse distingue entre las necesidades reales (las 
que provienen de la naturaleza misma del hombre) 
y las necesidades ficticias (aquellas que provienen 
de la conciencia alienada, y son producidas por la 
sociedad industrial). La distinción entre ambos tipos 
de necesidades sólo puede ser juzgada por el mismo 
hombre, puesto que sus necesidades reales sólo él las 
conoce en su fuero más íntimo; sin embargo, como 
la misma conciencia está alienada, el hombre ya no 
puede realizar la distinción.

La principal necesidad real que Marcuse descubre 
es la libertad, entendida como el instinto libidinal no 
sublimado (en términos freudianos). Para Marcuse, 
lo que la sociedad industrial moderna ha hecho con 
el instinto libidinal del hombre es desublimarlo, 
y reducirlo al exclusivo ámbito de la genitalidad, 
cuando en realidad el cuerpo mismo del hombre es 
sólo ansia de libertad. La desublimación del instinto 
libidinal y su encasillamiento en su genitalidad 
permiten a la sociedad industrial moderna disponer 
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del resto del cuerpo humano para la producción 
capitalista, así como de todas las energías de los 
hombres.

Lo que Marcuse quería destacar era una cultura-
lización de la teoría de la felicidad de Freud: princi-
pio de realidad y principio de placer no tienen por 
qué ser opuestos si se consiguen revelar las causas 
de la infelicidad. Marcuse se opone a lo abstracto del 
pensamiento racionalista cartesiano, que entiende al 
individuo como sujeto ideal, descartando el valor de 
lo corporal y de lo erótico. Y precisamente estos dos 
factores son imprescindibles para analizar el paso 
del ser al deber ser en lo cotidiano del ser humano. 
Esto coloca a Marcuse en una posición de vitalismo 
integral, entendiéndolo como una actitud de libera-
ción tanto individual como colectiva, sacar a la luz 
lo más alejado de las convenciones, entendido por 
Freud como el “ello”.

Para Marcuse, la instancia fundamental de for-
mación de la conciencia humana está en la niñez, tal 
como se vive en el interior de la familia. En esta etapa, 
el hombre que se está formando adquiere sus catego-
rías normativas y todo su marco de referencia para 
enfrentar el mundo. Lo que la sociedad industrial 
moderna ha trasmutado es precisamente ese ámbito 
familiar, en que la sociedad misma alienante se ha 
introducido a través de los medios de comunicación 
de masas, reemplazando a la familia, y formando a 
los hombres con categorías que no salen de él mis-
mo, sino del capitalismo. Las necesidades del hom-
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bre, así como sus anhelos, sueños y valores, todo ha 
sido producido por la sociedad, y de esa manera se 
ha asimilado cualquier forma de oposición o movi-
miento antisistémico. En este punto está la principal 
diferencia entre la forma de alienación que describe 
Marx y la que describe Marcuse. Mientras en Marx 
la alienación está focalizada en el ámbito del trabajo, 
donde al hombre se le arrebata su plusvalor (y por 
tanto su condición humana), en Marcuse la aliena-
ción está enfocada en la conciencia misma del hom-
bre moderno, y por tanto no hay forma alguna de 
escapar a la coacción.

A pesar de identificar en el hombre una forma 
de sumisión mucho más desarrollada y difícil 
de penetrar, Marcuse remarca los valores de la 
vanguardia en el arte por crear un distanciamiento 
que haría la verdad artística comunicable otra vez” 
(Hebert Marcuse, “El hombre unidimensional”, 
pág 96). Este distanciamiento que pretende realizar 
Marcuse está marcado por la intencionalidad de 
alejar al ser humano del dominio que está impuesto 
en toda la sociedad. Y pretende reorientar el rumbo 
de la cultura hacia el arte, hacia lo estético.

Propuesta teórica y política

Marcuse muestra un análisis muy profundo y 
duro en cuanto a los procesos de cambio, a pesar de 
eso él reconoce “la posibilidad de alternativas” y los 
diferentes caminos y sobre todo la tarea de la filosofía 
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en este aspecto. Una nota al pie muy curiosa de su 
libro El hombre unidimensional dice: “Todavía existe el 
legendario héroe revolucionario que puede derrotar 
incluso a la televisión y a la prensa: su mundo es el 
de los países ‘subdesarrollados’” (Hebert Marcuse, 
El hombre unidimensional, pág. 101, nota 14). Pero 
la pretensión de hacer posible el distanciamiento a 
través del arte para evitar la dominación, muestra 
claramente un problema que impide utilizarlo como 
medio de evasión. Según Marcuse, el arte es capaz 
de sacarnos de la vida diaria, nos hace ver la realidad 
de otra forma porque nos coloca en otra posición. Sin 
embargo, el arte está distanciado, pero no separado 
de la realidad porque está mercantilizado, por lo 
tanto, no se puede utilizar como medio de evasión 
porque está bajo el control de la clase dominante, 
como el resto de los ámbitos de la sociedad.

En diferentes pasajes se evidencia su idealismo 
que luego se traduce a su militancia política. Esta 
contradicción es reconocida por Marcuse, quien 
vivió en una eterna disputa teórica acerca de la 
interrogante fundamental de si la sociedad tenía la 
posibilidad o no de cambiar desde adentro y por 
tanto de trascender el statu quo. Para ilustrar esta 
contradicción, en sus conclusiones sobre el “hombre 
unidimensional” Marcuse cita al final una frase de 
Walter Benjamin que dice lo siguiente: “Sólo gracias 
a aquellos sin esperanza nos es dada la esperanza” 
(Hebert Marcuse, “El hombre unidimensional”, pág 
286)
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¿por qué introduzco el análisis de Marcuse en 
este punto?  Principalmente por 2 motivos;, aunque 
su análisis me parece insuperable es difícil hacer 
llegar al gran publico, la segunda razón es que aun 
comprendido y asumido, acaba generando una 
sensación de desesperanza, ¿de esta manera cómo se 
va conseguir un cambio social o una liberación del 
ser humano?

LA NUEVA ESPIRITUALIDAD.

A continuación paso a describir las principales 
ideas o tesis de la llamada nueva espiritualidad;  lo 
que expongo a continuación no representa a ningún 
grupo concreto son sólo los trazos en común que he 
encontrado entre los distintos autores o gurús de esta 
mentalidad, así pues cabe aplicar esta descripción 
generalista desde grupos que partiendo de mitologías 
aliens y pasando por conjuras conspiranoicas llegan 
a este tipo de propuestas como la única salida posible 
para liberar al ser humano, a otros que sin plantearse 
esas cuestiones o asumiendo que quedarían muy 
bien como argumentos de series de ciencia ficción, 
pero sin tomarlas en consideración, si proponen una 
serie de tesis semejantes a los anteriores. Así pues, 
la llamada nueva espiritualidad no es un cuerpo 
único de creencias totalmente estructurado, aunque 
sí ofrece una serie de elementos comunes. Elementos 
que a algunos puede recordar al platonismo o al 
gnosticismo mezclado con influencias de las filosofías 
orientales.
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Para esta nueva espiritualidad existe una enorme 
cantidad de información reprimida sobre quienes 
somos y el poder que tenemos en realidad para 
controlar nuestros destinos (esta ignorancia sobre 
quienes somos puede deberse simplemente a la 
propia ignorancia de la existencia humana que 
identifica su auténtico yo –su conciencia que es 
una manifestación de la conciencia infinita- con la 
personalidad que desarrollamos en nuestros cerebros 
a lo largo de nuestra vida mediante el proceso de 
socialización, las experiencias vividas, etc; o por 
el contrario es fruto de un plan maestro de estas 
inteligencias extradimensionales que propician esta 
identificación para así poder llevar a cabo su plan 
maestro de dominación mundial)

Desarrollan una visión de las religiones 
organizadas y de la ciencia tradicional, no como dos 
ámbitos enfrentados, sino como dos caras de una 
misma moneda que lo que intentan es constreñir y 
limitar al ser humano, bien presentándolo como un 
ser dependiente de una divinidad superior que lo 
ha creado y que gestiona castigos y recompensas, 
bien presentándolo como un fruto azaroso y un ente 
separado de los demás y supeditado a la existencia de 
unas leyes cósmicas sobre las que no tiene influencia 
ninguna y que a lo sumo puede simplemente conocer 
desde un punto de vista materialista.

Defienden la concepción de que el ser humano no 
es sólo un cuerpo físico, el ser humano es ”todo lo 
que existe”, se hace referencia continua a que tanto 
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investigadores científicos como místicos tradicionales 
aseveran que todo lo que existe es energía y que el 
“estado vibratorio” de esa energía decide lo que esa 
energía manifiesta, por lo que nuestro cuerpo físico 
no es sino una especie de traje espacial genético  para 
que la energía pueda experimentar este mundo; 
se asevera que somos en realidad una conciencia 
multidimensional única, que da vida a nuestros 
cuerpos físicos y que se auto experimenta a sí misma 
en ellos, desde diferentes perspectivas.

Se pregunta continuamente ¿a cuánta de esa con-
ciencia como individuos vamos a tener acceso, a 
poca o a mucha? Estableciendo una conexión entre 
la energía espiritual del Ser y nuestro cuerpo físico. 
Esta conexión vendría dada en última instancia por 
el sistema de Chakras, que serían algo así como inter-
secciones de los distintos niveles de realidad del ser 
que confluyen en nuestro cuerpo (habría pues dife-
rentes niveles de realidad: el físico correspondiente 
al cuerpo físico, el mental –pensamientos racionales-, 
que es un campo energético de determinada frecuencia, 
el cuerpo emocional –emociones- que es un cuerpo 
energético de otra frecuencia distinta, el cuerpo es-
piritual que sería la frecuencia más alta de energía. 
Y todos estos cuerpos interconectados a través del 
sistema de chakras es lo que conformarían lo que co-
nocemos como ser humano.

Establecen además que esta interconexión de 
niveles energéticos influye de unos en otros, pues al 
desequilibrarse la energía en uno de los niveles, este 
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desequilibrio se contagia a los siguientes niveles, por 
ejemplo si somos muy inestables emocionalmente 
esta inestabilidad (desequilibrio) no nos dejará pensar 
correctamente –en el plano mental-, si  este proceso 
de desequilibrio continua el proceso de contagio, 
se trasmitirá paulatinamente de unos cuerpos a 
otros y se manifestará en el nivel energético más 
bajo, el cuerpo físico, como enfermedad, mostrando 
determinadas reacciones bioquímicas que producen 
los síntomas de la enfermedad.

El planteamiento anterior cobra especial impor-
tancia a la hora de comprender el mecanismo de 
intervención de las denominadas terapias médicas 
alternativas, que lo que tratarían es de atender a la 
causa del desequilibrio energético, no solo el síntoma 
que afecta al nivel energético más bajo, que es lo que 
hace la medicina convencional, aunque no se despre-
cian las potencialidades de esta en su campo.

Este mirar al ser humano como un todo de manera 
holística, hace adquirir una visión distinta de lo que 
son los seres humanos tanto en áreas de la salud 
como en otros aspectos de la vida, donde se piensa al 
ser humano como únicamente un cuerpo físico.

Surge en algunas corrientes la idea de que elites (no 
humanas y sus servidores humanos) conocen esto y 
manipulan a nivel social las emociones, percepciones, 
sentimientos, actitudes, etc y crean estrategias para 
cerrar el acceso a estos vértices (chakras) de modo 
que los humanos sólo puedan acceder a una fracción 
del infinito multidimensional de la conciencia infinita 
de la que formamos parte.
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Desarrollan la idea de que la materia es sólo 
energía condensada en una vibración lenta, donde 
toda la conciencia única se experimenta a sí misma 
subjetivamente, por tanto la muerte no existe como 
tal, la vida es solo un sueño de aprendizaje y somos 
la imaginación de nosotros mismos. Esta es la gran 
clave, lo que nos imaginamos que somos es lo que 
somos físicamente, si nos imaginamos como gente 
común, entonces crearemos vidas comunes, si 
nos damos cuenta de que somos extraordinarios 
entonces creamos vidas extraordinarias (he aquí sin 
embargo un posible peligro, el de crear una nueva 
religión basada en la autoculpabilización como 
autorresponsabilidad de lo imaginado-creado, una 
estupenda herramienta de dominio). Del mismo modo 
si somos manipulados para que nos creamos gente 
común entonces tendremos vidas comunes, pero la 
manipulación puede ser descubierta y truncada si 
nos creemos que somos seres extraordinarios, que 
estamos todos conectados, que formamos una unidad 
y que si nos amamos y somos fraternales la realidad 
recreada será eso.

Dependiente de la idea anterior por tanto es que el 
individuo que se abre a esta creencia transforma su 
vida y la visión que posee de la realidad.

Hace hincapié en la necesidad de romper el “miedo 
al que dirán” , señalan la importancia de este punto 
tanto a nivel personal como en referencia a la mani-
pulación social, si los individuos temen lo que dirán 
otros que piensan de manera distinta y no dicen o 
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actúan conforme a sus convicciones, en realidad se 
están vigilando unos  a otros como en una cárcel, en-
tonces alguien (alguna persona o institución ) pon-
drá las normas a todos los demás, la gran revelación 
que estos movimientos defienden es salir del miedo 
a lo que otros puedan pensar de nosotros

Se desecha de igual modo, tanto a nivel personal 
como colectivo la acción contra lo externo, la gran 
revolución es interior, ser lo que somos y no lo que 
otros nos dicen que somos, enfrentar el exterior 
sin cambiarnos nosotros mismos está condenado 
al fracaso, es como luchar contra un reflejo en el 
agua, una vez terminada la acción y calmadas las 
aguas, estas nos vuelven a ofrecer el reflejo del 
principio. Todos somos expresiones de la misma 
mente infinita, la pérdida de vista de este punto, que 
somos lo mismo por dentro (nuestra actitud odio o 
amor incondicional) que por fuera (la realidad que 
recreamos con nuestras mentes) es lo que hace a 
los individuos ir dando tumbos por la vida y a las 
sociedades mantenerse en conflicto permanente.

Nuestras actitudes y emociones emiten frecuencias 
vibratorias, al cambiar de actitud la frecuencia de 
vibración cambia con nosotros, cuando odiamos, 
resonamos en el exterior (que somos nosotros) odio, 
y eso es lo que el exterior nos devuelve, se hace 
hincapié de en lugar de decir que hay en mi que 
esta atrayendo esto, centrarse en que hay en mi que 
esta creando esto. No buscar el control de la propia 
vida en el exterior sino tomar el control de la propia 
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vida (esto es interesante pues aunque se desdeña 
en un principio la acción social externa, este tomar 
el control de la propia vida genera una serie de 
comportamientos y actitudes que repercuten en el 
mundo externo, se abre de esto modo una vía para la 
acción y el cambio social)

De igual modo se defiende que la actitud de 
victimización es la más enfermante posible, tanto a 
nivel personal como social, la actitud de víctima es 
fruto del miedo a algo (ser abandonado, una situación 
social incierta, etc), puesto que se considera que hay 
una resonancia entre lo que somos y la realidad, 
pues todo es lo mismo, el exterior solo nos ofrecerá 
miedo y  nos sumergiremos en un ciclo recurrente 
de dolor y sufrimiento, la única manera de salir de 
esto es cambiar el miedo por el amor incondicional. 
Cuantos más individuos cambien mas nos devolverá 
el exterior este sentimiento, por lo que una realidad 
alienante y de sufrimiento desaparecerá por sí misma 
(el sistema social cambia sin necesidad de enfrentarse 
a él, sólo es necesario que los individuos guíen sus 
vidas por esta emoción de amor incondicional y sus 
distintas manifestaciones en lugar de por el miedo y 
el odio; de igual manera para aquellos grupos que 
defienden la gran manipulación alienígena esta es 
la única salida, pues impide que los seres humanos 
sean manipulados a nivel de conciencia, emociones 
y percepciones que les hace identificarse como seres 
aislados ante un sistema todopoderoso)

Sorprendente también, es la existencia dentro 
de este movimiento de una autocrítica, la mera 
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creencia en que por el simple hecho de que, por que 
personalmente cambiemos de actitud se producirá 
un cambio en la sociedad y que las estructuras de 
opresión desaparecerán es absurdo. El cambio social 
no ocurrirá solo porque muchos individuos cambien 
de conciencia, otros no cambiaran; y al ser todos 
manifestaciones de la misma unidad, la realidad 
resultante será una expresión de todas las mentes, el 
cambio pues no se entenderá y a nivel colectivo no 
sucederá, simplemente una estructura de opresión 
será sustituida por otra. Por tanto para evitar esto 
son necesarias dos tareas complementarias:

Por un lado abrir las mentes, denunciar las 
estructuras de dominación y manipulación existentes 
en la sociedad y animar a los individuos a que tomen 
el control de sus vidas y se autorresponsabilizen de 
ellas, y sean lo que verdaderamente quieren ser, no 
lo que el sistema de consumo les dice que deben 
ser, fomentar el flujo de conocimiento sobre quienes 
somos realmente, no lo que las estructuras del sistema 
nos dice que somos (esto supondría por tanto poner 
al descubierto las estrategias de control del sistema, 
hacer publicas las influencias de los grandes grupos 
económicos dentro del sistema, y para algunos 
mostrar la conspiración de las sociedades secretas y su 
conspiración para establecer el gobierno mundial).

Por otro lado y conjuntamente a la distribución de 
esta información en la realidad, para que la gente se 
de cuenta de qué son realmente y de la naturaleza 
de su vida, y puedan entrar en una segunda etapa 
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de cambio de consciencia, de sentimientos, actitud, 
mentalidad y vibraciones ligadas al miedo y al odio, 
a otras ligadas al amor incondicional, la compasión, 
la solidaridad, la afectividad, etc.

Para terminar, exponen la necesidad de que la mejor 
manera de hacer esto es potenciando las facultades 
del lado derecho del cerebro. Se considera que el 
lado izquierdo del cerebro es el que esta preparado 
para lidiar con la realidad física, es intelectual, lógico, 
causo-efectual (si puedes tocarlo, saborearlo, olerlo, 
medirlo, etc entonces eso debe existir); de igual 
modo se considera el lado derecho del cerebro como 
aquel que posee la conexión con el cosmos, la visión 
a gran escala, el cerebro artístico, la inspiración, la 
creatividad, la emocionalidad.

Así se considera que la mayoría de las instituciones 
sociales educativas, científicas y de distintas áreas de 
transmisión de la información saturan a los individuos 
de información propia del lado izquierdo y se 
suprimen sistemáticamente las del lado derecho.

El sistema educativo clásico es considerado bási-
camente como una máquina de generar prisioneros 
del lado izquierdo del cerebro, individuos que sean 
esponjas replicantes de la versión oficial de la vida y 
su sentido, que el sistema social de dominio les ofre-
ce (hay que reconocer que algo de razón no les falta, 
estamos empezando a someter a los niños de infantil 
a pruebas de diagnóstico en lengua, matemáticas e 
inglés a partir de los 3 años, cuando todos los estu-
dios en psicología evolutiva afirman que hasta los 8 
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años la prioridad es que el niño desarrolle las capaci-
dades de empatía, habilidades sociales, expresión de 
sentimientos, interiorización de normas morales, ca-
pacidades que el niño desarrolla mediante la activi-
dad del juego; actividad que tal como se plantea cada 
vez más el sistema educativo se hace cuando menos 
cada vez más difícil de realizar, vamos muy bien).

El objetivo último de esto sería la reconexión con 
el alma universal de la que formamos parte y dejar de 
vernos como entes separados, para ello es necesario 
acabar con el miedo.

Miedo de lo que otros piensen de nosotros y 
reconectarnos con el alma, para ello hay que asumir 
el hacer, si no haces o dices algo por lo que piensen 
de ti, sigues encarcelado y manteniendo el sistema 
de dominio, aunque la razón diga que no es lo más 
conveniente –lo que sea- , pues la razón funciona en 
base a la emoción del miedo, la intuición funciona en 
base a la emoción de que haces lo acertado, lo correcto.

A la larga, razón, intuición y emoción se armonizan 
y este es el verdadero poder del ser humano libre.

Estas serían a grandes rasgos las principales carac-
terísticas de los discursos de la nueva espiritualidad 
propios de nuestra época postmoderna.

Hasta este punto yo pensaba dejarlo aquí, una 
muestra más del supermercado postmoderno y que 
cada uno coja lo que mejor le convenga, sin embar-
go, durante mi indagación una cosa me sorprendía 
continuamente y desde el discurso de diversos re-
presentantes de estos movimientos se hacía alusión 
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a que, desde el ámbito de la ciencia, sus propuestas 
de que formamos parte de una única realidad que es 
una conciencia infinita estaban siendo corroboradas 
llamo mi atención.

Las personas que he conocido en mi entorno 
no mantienen estas creencias porque lo diga tal o 
cual científico, sino porque o bien han tenido una 
experiencia personal o una serie de experiencias que 
les hace estar firmemente convencidos de esto, o por 
que poseen un sentimiento religioso que se orienta 
en este sentido.

Ninguna de las dos situaciones era mi caso, así que 
me dispuse a intentar comprender a qué se refieren  
los divulgadores de la nueva espiritualidad cuando 
dicen que los desarrollos científicos les dan la razón.

Y AHORA LA CIENCIA.

Para mi sorpresa descubrí que al menos en dos 
ámbitos del mundo científico, el de la física teórica 
(donde seguí las conferencias del Dr Fred Alan Wolf) 
y el de la medicina (con las terapias alternativas de 
medicina), las ideas de esta nueva espiritualidad no 
sólo han calado, sino que forman parte fundamental 
de las conclusiones que sostienen.

LA FÍSICA CUÁNTICA

El calado de las ideas de la nueva espiritualidad 
en algunos de los investigadores de este campo 
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científico, y por otro la referencia desde ámbitos de 
la nueva espiritualidad a este campo de estudio en 
concreto se debe a las paradójicas conclusiones que 
se obtienen de los experimentos científicos realizados 
en este campo de investigación.

Todo empieza con el famoso experimento de la 
rendija; el experimento consiste en que situando 
un cañón de electrones y frente a él, una pared de 
plomo con una rendija en medio, se situaba detrás de 
la pared una placa de impacto radiográfica.

Realizado el experimento lo que se obtiene es una línea 
de impacto de los electrones en forma de partículas.

Realizando el experimento por segunda vez, pero 
esta vez con dos rendijas, la sorpresa se produce; 
pues el patrón de impacto en la placa radiográfica 
no responde a dos agrupamientos de partículas (las 
que han logrado pasar `por las rendijas), sino que 
aparecen zonas de luz y sombra, o sea, los electrones 
se comportan como si fuesen ondas, no partículas.

Se pensó en un primer momento, que esto se debía 
a la existencia de luz durante el experimento, que 
podía interferir con los electrones dada la escala a la 
que se realiza el experimento. Sin embargo y aun con 
las luces apagadas, el patrón de interferencia propio 
de las ondas se repetía.

La conclusión de este experimento es paradójica, 
el electrón sale como partícula, se transforma en 
onda y crea patrones de interferencia (ondas); pero 
matemáticamente el electrón pasa por las 2 rendijas a 
la vez, pasa por una otra y no pasa por ninguna.
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El intento experimental de intentar aclarar esta 
situación, no hizo sino emborronarla más. Se decidió 
observar el electrón cuando pasaba por la doble 
rendija, en ese caso el registro en la placa radiográfica 
fue de agrupamientos de partículas, incluso se 
trato de no observar que le pasa al electrón cuando 
atraviesa la rendija (dejando que las atraviese como 
ondas) para observar su estado antes del impacto 
en la placa radiográfica, en ese caso se comportaba 
como partícula (y si hacemos caso a los físicos era 
capaz incluso de modificar su naturaleza al pasar 
por la rendija  influyendo en ésta hacia atrás en el 
tiempo).

La conclusión de todo esto para los físicos es que de 
alguna manera el observador determina la realidad, 
pues de alguna manera interactúa con lo observado, 
pues si se deja el sistema sin observadores humanos, 
el electrón se comporta como onda (a pesar de los 
aparatos de medición). La conclusión es apabullante: 
a nivel subatómico el electrón se comporta como 
desea el observador.

Siguiendo en esta línea, se sigue planteando 
la pregunta ¿cómo puede una onda comportarse 
como una partícula?. Schrödinger intentó buscar 
una explicación y acabó diseñando su famoso 
experimento mental de “el gato en la caja”, que esta 
vivo y muerto a la vez, hasta que el observador no 
determine su estado. Ni que decir tiene que todavía 
hoy en día los físicos siguen discutiendo el tema y no 
hay acuerdo generalizado.
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Sin embargo, sí hay una serie de conclusiones. En 
el universo cuántico se dan infinitas posibilidades, 
pero este no interactúa con el universo real, aunque 
en el universo real desarrollamos aplicaciones 
tecnológicas que se rigen por las leyes del universo 
cuántico.

Las partículas subatómicas funcionan como ondas 
cuando se desplazan y como partículas cuando 
interactúan con la materia.

Las partículas subatómicas pueden estar en varias 
partes al mismo tiempo (fenómeno de la superposi-
ción cuántica), es decir poseen dos o más valores de 
una cantidad observable.

Las partículas subatómicas pueden estar conec-
tadas a grandes distancias (fenómeno del entrelaza-
miento cuántico)

En base a estos datos, Schrödinger intentó explicar 
la existencia simultánea de su famoso gato vivo y 
muerto a la vez, y para ello hace referencia al colapso 
de la función de onda. En el mundo cuántico todo está 
superpuesto, hay múltiples posibilidades, pero en el 
mundo físico estas posibilidades parecen colapsar 
en elecciones definidas y específicas, de manera que 
todo pasa a estar en su lugar específico.

La función de onda no colapsa en el mundo cuántico, 
los efectos cuánticos desaparecen en el mundo normal 
por las interacciones que en este existen. No podemos 
hacer modificaciones en el mundo cuántico, porque 
para hacerlas tendríamos que interactuar con él, y en 
ese momento desaparecerían los efectos cuánticos. El 
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mundo cuántico, el de las múltiples posibilidades es 
por tanto indeterminado. ¿Cómo es posible que un 
mundo indeterminado en el fondo (a nivel cuántico) 
sea determinado en el todo (donde estamos, nos 
vemos, nos tocamos, interactuamos y existimos)? 
(por esto afirmará la “nueva espiritualidad” que la 
realidad es producto de nuestra conciencia, y que 
creamos el mundo que queremos o que ofrecemos 
“resonancia”, es nuestra conciencia la que determina 
las posibilidades indeterminadas).

Al hecho de que las partículas cuánticas formen 
cuerpos más grandes que se comportan según las le-
yes de la física clásica se le denomina decoherencia 
cuántica; para que el mundo cuántico exista, el sis-
tema tiene que estar aislado, en la medida en que no 
esté solo, en la medida que interactúe con otros (para 
la nueva espiritualidad otros “yoes”, manifestaciones-
encarnaciones o diferentes auto-experimentaciones 
desde las distintas perspectivas del yo de la infini-
ta conciencia), el sistema deja la pureza del mundo 
cuántico y aparece en el mundo de la física clásica. 
Decoherencia cuántica significa transición entre el 
mundo cuántico y el mundo clásico, la decoheren-
cia es la responsable de que todo lo que conozcamos 
exista ( los movimientos de la nueva espiritualidad 
interpretaran el fenómeno de la decoherencia cuán-
tica como un hecho de interacción de conciencias; 
conciencias que se interpretan como las distintas 
manifestaciones o auto-experimentaciones de la con-
ciencia infinita, desde sus distintas perspectivas y 
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que son las responsables de la existencia del mundo 
real)

Tan pronto como el mundo cuántico pasa a ser 
clásico se torna irreversible. El mundo real que 
nació no tiene vuelta atrás. Pero mientras estamos 
en fase cuántica, donde el fenómeno ondulatorio 
tiene infinitas posibilidades estamos al frente de 
un número infinito de universos posibles, estos 
serán los universos paralelos, cada posibilidad del 
fenómeno ondulatorio, representa una posibilidad 
de un universo creable, donde todos existen a la vez 
, pero ninguno puede interactuar con otro. 

(Aquí, es donde arraiga la idea de que el simple 
cambio de conciencia provocará un cambio de 
realidad y el advenimiento de un nuevo mundo sin 
más que desearlo verdaderamente de corazón)

Vamos ahora al fenómeno del entrelazamiento 
o de la paradoja E.P.R. (Einstein, Podolsky, Rosen) 
se intentó desarrollar esta paradoja en contra 
de la mecánica cuántica, pero los experimentos 
demostraron más tarde que la paradoja era correcta.

El entrelazamiento cuántico significa que dos 
partículas pueden estar entrelazadas, con lo cual no 
pueden entenderse como partículas individuales con 
estados definidos, sino más bien como un sistema.

Siendo así, los estados cuánticos de dos o más 
objetos (fotones) se deben describir haciendo 
referencia a los estados cuánticos de todos los objetos 
del sistema, incluso si los objetos están separados 
espacialmente. Esto lleva a correlaciones entre las 
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propiedades físicas observables de las partículas, 
expliquemos esto.

Tenemos dos partículas juntas y entrelazadas en 
un solo estado cuántico. Si provocamos un espín 
en un cierto sentido a la partícula 1, la partícula 2 
reacciona de inmediato con un espín en sentido 
opuesto. Sin embargo, si las separamos físicamente, 
y le imprimimos su espín a una de las partículas 
la otra sigue reaccionando con el espín contrario 
instantáneamente, esto es lo que Einstein llamaba 
“espeluznante acción a distancia”, esto incumple 
totalmente la mecánica clásica y la máxima común a 
las teorías cuántica y relativista de que la velocidad 
de la luz es la máxima velocidad posible.

Más tarde John S. Bell cuantificará matemática-
mente las implicaciones teóricas de la paradoja E.P.R. 
y permitirá su demostración experimental, la propie-
dad matemática que subyace a la propiedad física 
del entrelazamiento es la llamada no-separabilidad.

De estos fenómenos del entrelazamiento cuántico 
la “nueva espiritualidad” justifica su tesis de que 
“todo es uno” (todo es conciencia), pues se considera 
el universo en su totalidad como un sistema de 
cuantos entrelazados; de manera que lo que afecta 
a uno afecta a todos los cuantos del sistema. De ahí 
afirmaciones del tipo de que estados vibracionales 
de miedo, angustia, odio, etc o de amor, solidaridad, 
compasión etc afectan no sólo a la vida que te rodea, 
sino que ésta te los devuelve. La energía que tu 
mente ofrece al cosmos, el cosmos te la devuelve; 
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este es además uno de los supuestos con los que 
se sostiene que, si se produce en los individuos un 
cambio de actitud mental, éste  generará un cambio 
en la realidad.

A mi parecer (sobre todo porque no estoy puesto 
en mecánica cuántica, y dicho sea de paso esta es la 
parte que más me ha costado entender, coleccionar 
teorías de alienígenas es mucho más entretenido 
y más fácil), no importa si esto que defienden 
autores científicos como Fred Allan Wolf es verdad 
o no, o si se desprende consecuentemente de los 
descubrimientos de la mecánica cuántica y sus leyes. 
Lo importante (al menos desde un punto de vista 
personal) es que, no sólo los científicos que defiendan 
esto, sino también los individuos que profesan en 
alguna manera las características de los nuevos 
movimientos espirituales y van a sus conferencias 
buscando un referente científico a su sentimiento 
espiritual, si creen que esto se desprende. 

Esto puede ser interesante desde el punto de 
vista de las creencias, pues estas nuevas formas de 
espiritualidad si generan una actitud más solidaria 
hacia el resto de sus congéneres en los individuos 
que las profesan lo cual puede ser interesante a nivel 
de cambio social.

LA SINTERGÉTICA

La sintergética es un planteamiento -médico- y 
-terapéutico-, creado por el Doctor Jorge Carvajal, en 
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el que los conceptos y principios que rigen la medicina 
clásica se mezclan con las de medicinas ancestrales 
y tradicionales, junto con otras líneas médicas más 
contemporáneas como la -medicina bioenergética- y 
donde la física y la espiritualidad confluyen en un 
concepto de salud integral.

Planteada como una propuesta terapéutica de sín-
tesis que bebería aguas de todas esas disciplinas, in-
tentándolas integrar en un sistema coherente de salud, 
donde el equilibrio físico, emocional, mental y espiri-
tual o transpersonal del paciente constituiría un todo.

La Sintergética va más allá de una propuesta 
terapéutica, se plantea como una filosofía de vida 
aplicable a todos los campos de interacción humana: 
salud, educación, economía, política; proponiendo 
relaciones a través de un crecimiento personal, 
que permita evolucionar de manera armónica con 
la cambiante cadena de acontecimientos cada vez 
más rápidos e imprevisibles que nos está tocando 
vivir, pudiendo convertir a los pacientes en: “co-
creadores de su realidad, en vez de ser víctimas de 
los acontecimientos”.

La Sintergética es el término que ha elegido el Dr. 
Jorge Carvajal para denominar su propuesta. Deriva 
de la “bioenergética” y engloba todos los sistemas 
terapéuticos que trabajan con la energía, por tanto, 
esta propuesta incluye las medicinas y filosofías de 
oriente y occidente.

Se ha desarrollado en Medellín, Colombia, donde 
este médico con médicos tradicionales, llevaría prac-
ticándola más de treinta años.
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La Sintergética dice integrar los opuestos, 
haciendo de la unión de la medicina occidental y de 
las sabidurías milenarias de oriente una síntesis de 
salud, supuestamente científica y humana a la vez.

Para la sintergética el paradigma reduccionista 
que ha marcado la pauta durante los últimos años, 
nos ha llevado al separatismo en su obsesión por 
analizar de tal forma, que las personas hemos sido 
tratadas como órganos y síntomas, en vez de cómo 
seres integrales que somos. La Sintergética propone 
recuperar la visión integral.

Actualmente, desde la biología y la física sabemos 
que somos patrones de información, en el universo 
todo es información y la información es conciencia. 
Desde esta nueva perspectiva el Dr. Jorge Carvajal 
ha recurrido a la Medicina china de la cual toma los 
conocimientos de los cinco elementos, los meridianos 
y puntos de acupuntura (sin que sea necesario el 
uso de agujas), al Ayurveda con las doshas (vata, 
pita y kapha) de donde extrae la relación con el 
paciente a través de los pulsos, además de los 
nadis y los chakras. También integra conceptos de 
la Medicina antroposófica y, sobre todo, tiene en 
cuenta toda la sabiduría de la Teoría de biocircuitos 
y biorresonadores, además de la Auriculoterapia del 
Dr. Paul Nogier.

También recoge la teoría propuesta por Jacobo 
Grinber (la teoría de la sintergia), que considera que 
interactuamos con una matriz o campo informacio-
nal que todo lo abarca y envuelve y que contiene en 
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cada una de sus porciones toda la información (es 
una matriz de tipo holográfico). Nuestro cerebro in-
teractúa con ese campo informacional, que algunos 
llaman campo cuántico u orden implicado, Grinm-
berg lo denomina campo sintérgico

Aplicación

Se valora al paciente con exámenes clínicos, los 
mismos que se utilizan en medicina clásica y luego 
de tener un diagnóstico clínico claro, se procede a 
manejar filtros que portan información de moléculas 
como: enzimas, neuroepéptidos, neurotransmisores, 
oligoelementos, agrupados en la misma forma que 
enseña la medicina clásica, se utilizan como paquetes 
de información; para regular el organismo; también 
se emplea el vía láser con sus respectivas frecuencias 
sobre el organismo teniendo en cuenta conceptos y 
fundamentos de la medicina clásica; y combinando 
conceptos de medicina tradicional china, ayurveda, 
y tibetana.

La Sintergética trabaja con las leyes de la concien-
cia tratando de facilitar la correcta distribución de la 
información, ha de utilizar para ello modernas herra-
mientas, como son los sistemas RAM (amplificadores 
de resonancia mórfica), el softlaser, que es un láser 
blando de baja frecuencia, el autonosode, campos 
electromagnéticos, el color, el sonido y el desarrollo 
de la neurosintergia. Una herramienta más que utili-
za la Sintergética, quizá una de las más importantes, 
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es la sanación. En la sanación se reúnen terapeutas 
y personas de buena voluntad para, en un acto de 
servicio, intentar restaurar la energía del paciente 
con amor y ciencia.

¿Para qué tipo de patologías sirve?

La visión Sintergética permite “desespecializar” 
y personalizar la atención en salud, al ser una 
propuesta sistémica y holística. Intenta comprender 
al ser humano de forma global. De esta forma, lo 
importante no es la enfermedad sino la persona que 
hay detrás.

Es útil en cualquier tipo de patologías pero 
especialmente en las de tipo crónico, sin negar en 
absoluto la opción de la medicina convencional 
(especialmente en las patologías agudas). Finalmente, 
lo que la sintergética pretende es despertar la 
conciencia del paciente y su potencial sanador, a 
través de la comprensión de la enfermedad.

¿Cómo funciona la Sintergética?

Sin abstraerse en absoluto de lo que es la materia 
-del cuerpo físico-, el trabajo de la Sintergética tiene 
su principal hilo conductor en el cuerpo energético 
o biocampo. Es el biocampo, a través de las pautas 
que nos sugiere el pulso del paciente, el que marca el 
enfoque terapéutico. A través del pulso, utilizando 
técnicas de resonancia, obtenemos una comunicación 



Yosep Palacios Espinosa

63

directa con los sistemas de conducción de señales, lo 
que nos permite entrar en contacto con biocircuitos 
que utilizamos para el manejo del sistema energético 
vital. Para ello, este acercamiento se complementa 
mediante el uso de los campos magnéticos, el color, 
el sonido, el uso de la luz coherente (el láser), los 
sistemas de filtros e incluso el sonido, las manos…
y las técnicas de imaginería –que son igualmente 
importantes- intentando “elevar los ojos del paciente 
al Alma,” lo que le permite asumir la posición del 
aprendiz y cambiar la óptica de su enfermedad.

La sintergética considera que la vida es aprendizaje, 
de ahí que defina la vida no sólo en términos de 
información, energía y materia, sino también en 
términos de conciencia. Consideran que la conciencia 
es un elemento terapéutico. La conciencia no es sólo 
un concepto psicológico o fisiológico, sino parte activa 
del campo cuántico y puede por tanto modularse a 
través del color, láseres, luz pulsada, sonido, imanes 
o las manos.

La enfermedad es considerada un proceso de 
aprendizaje del ser humano (aunque también asume 
que enfermamos  como parte del proceso natural, 
por accidentes, degeneración celular, malos hábitos 
tanto naturales como emocionales) la enfermedad nos 
ayuda a crecer. Para esta corriente la enfermedad es la 
posibilidad de experimentación del alma en este medio 
físico, y la enfermedad refleja en última instancia la 
calidad de nuestra relación con nosotros mismos, con 
el planeta y con todos los seres que en el habitan.
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Para la sintergética existe un nivel de conciencia 
que no enferma y desde donde el paciente puede 
sanar. Además este nivel de conciencia que es con-
siderado eterno hace desarrollar una distinta inter-
pretación de la muerte, la muerte es considerada una 
transición de fase, algo que permite al verdadero yo, 
(un yo no identificado ni con el cuerpo físico, ni con 
los pensamientos del cerebro, sino el yo al que hacen 
referencia los practicantes de la meditación y filoso-
fías orientales) volver a su origen (el campo cuánti-
co pre-existente de pura posibilidad de lo que todo 
emerge). Por tanto entienden que la preparación 
para la muerte, pues la vida es considerada como 
una autoexperimentación de la conciencia, consiste 
sobre todo en vivir el momento, completar lo que se 
hace, disfrutar del momento presente (sorprenden-
te curiosamente su parecido al pensamiento nietzs-
cheano).

¿CAMBIO DE PARADIGMA?

Este descubrimiento de cómo en estos campos 
científicos esta nueva mentalidad está presente, me 
hace plantearme si no estamos asistiendo al nacimiento 
sino ya al desarrollo de una nueva mentalidad 
diferente de la mentalidad característica, propia del 
mundo moderno, si nos encontramos ante un nuevo 
cambio de paradigma en el ámbito de la ciencia.

El cambio de paradigma en el mundo científico 
tuvo lugar durante la época del renacimiento, donde 
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frente a las anteriores teorías científicas heredadas 
del mundo clásico se desarrollaron nuevas teorías 
que originarían la ciencia moderna.

Los principales ámbitos donde se desarrollaron estas 
nuevas teorías científicas que responden a los paradigmas 
de la máquina (la realidad es como una máquina de 
la cual el sujeto se puede distanciar y descubrir cuales 
son sus reglas de funcionamiento) y el progreso fueron 
esencialmente la astronomía y la medicina. 

No deja de ser sorprendente que esta nueva 
espiritualidad busque sus anclajes científicos en los 
mismos ámbitos de la ciencia que fueron los primeros 
donde el cambio de paradigma sobre la realidad 
surgió; la física cuántica es hoy el equivalente a lo 
que fue la astronomía en el siglo XVI, la principal 
rama de la ciencia que intenta explicar la estructura 
de la realidad y como esta funciona. Y por otro lado, 
los nuevos planteamientos terapéuticos.

Habría pues que preguntarse si esta nueva 
espiritualidad no es tan solo un producto cultural 
postmoderno, sino si es una nueva estructura 
ontológica de la realidad que se esta forjando y 
a la que veremos generar nuevas cosmovisiones, 
planteamientos éticos, maneras de ser y estar en el 
mundo incluso nuevos modelos de filosofar.

¿Y EN LO QUE CONCIERNE A LA FILOSOFÍA QUÉ?

Durante el desarrollo de la ponencia expresé el 
fuerte componente emocional que genera en aquellos 
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que los siguen los distintos relatos presentados, 
tanto el relato de la existencia de una conspiración 
en la sombra, como las diferentes propuestas de la 
llamada nueva espiritualidad que pretenden cambiar 
la realidad cambiando la vivencia personal.

También hemos visto una ligera exposición de 
Marcuse y como pese a lo incisivo y acertado de su 
análisis parece que la posibilidad para el ser humano 
de generar un cambio en una sociedad que lo 
aliena y unidimensionaliza se vuelve prácticamente 
imposible, pues el ser humano se vuelve simplemente 
un producto de las fuerzas sociales que lo conforman, 
a pesar de lo acertado del análisis racional, el 
sentimiento que queda al final es de casi desesperación, 
pues el sistema es lo bastante hábil e inteligente para 
asumir dentro de sí toda disidencia. Mantener en 
esta tesitura una actitud de crítica racional, puede 
estar muy bien, pero emocionalmente deja arrasado 
y agota al que la ejecuta, todo esto si no lo empuja a 
episodios esporádicos de nihilismo destructivo ante 
la falta de esperanza en la posibilidad de un cambio 
en un sistema alienante y animalizante.

Durante toda la tradición filosófica la mayor 
parte de los relatos filosóficos hacen hincapié en 
el ámbito de la razón, pero dejan de lado el de la 
emoción. Hoy, sin embargo, sabemos que son las 
emociones que generan sentimientos en base a las 
estructuras de creencias y las experiencias sufridas 
por el sujeto, las que deciden los comportamientos 
a seguir por los individuos. Y que posteriormente 
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estos comportamientos serán racionalizados para 
poder justificarlos y perpetuarlos.

Nos encontramos pues ante el poder de las 
creencias y las emociones y sentimientos que estas 
generan y como nos afectan en el tratamiento de la 
realidad. 

Ejemplos de esto se encuentran ya estudiados en 
disciplinas como la psicología social, por ejemplo: el 
poder de las creencias y las emociones que generan 
a la hora no solo de juzgar la realidad, sino como 
afectan a la propia realidad.

Por ejemplo, el experimento de Millgran sobre 
percepciones de diferentes grupos-clase de alumnos: 
el experimento en cuestión diseñaba tres grupos cla-
se de alumnos donde se habían establecido los per-
tinentes mecanismos para controlar la influencia de 
variables no medidas en el experimento, procedencia 
social y cultural de los estudiantes, coeficientes de in-
teligencia, edad, sexo, raza, etc.

Establecidos los grupos y controladas las variables 
se les pasa un informe sobre los diferentes grupos-
clase al equipo de profesores encargados de educar-
les; dichos informes están retocados de manera que 
el grupo A de estudiantes es catalogado como muy 
bueno cognitivamente y con una estupenda disposi-
ción hacia el aprendizaje, el grupo B como un grupo 
estándar dentro de la media nacional y el grupo C 
como un grupo con una mala disposición al apren-
dizaje y unas capacidades cognitivas inferiores a la 
media.
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Pasado un trimestre bajo el mismo grupo de 
profesores, las puntuaciones que el equipo de 
profesores asignan a los componentes de los 
grupos en el caso del grupo A están por encima 
de las originales obtenidas por este grupo en las 
pruebas preliminares, las concedidas al grupo B 
son semejantes a las preliminares y las asignadas al 
grupo C se encuentran por debajo de las obtenidas 
en las pruebas preliminares.

Sin embargo, el experimento y lo curioso de él, 
es que los alumnos de los distintos grupos fueron 
reevaluados después, por pruebas externas y al 
margen de su grupo de profesores, y el rendimiento 
de los pertenecientes al grupo A fue superior a las 
pruebas iniciales, los del grupo B se mantuvieron 
estables y los del grupo C fueron inferiores.

La estructura de creencias y las emociones que 
se generaron en base a estas, en la experiencia del 
día a día, no solo afectaron el juicio del equipo de 
profesores a la hora de asignar calificaciones a los 
alumnos de los distintos grupos, sino que incluso 
las capacidades y actitudes reales de los alumnos se 
vieron afectadas tanto positiva como negativamente 
durante el experimento.

El discurso filosófico se ha centrado siempre 
exclusivamente en la razón, olvidándose del cora-
zón, si no elaboramos discursos que contemplen 
tanto el ámbito racional como el de la emoción de 
manera conjunta, la capacidad de ofrecer discursos 
alternativos orientados a la emancipación y libera-
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ción humanas quedaran cuanto menos condenados 
al fracaso de antemano.

Para terminar pues solo una posible propuesta; 
la edad contemporánea se inicia con el postulado de 
tres principios. Libertad, igualdad, fraternidad. La 
apuesta en exclusiva de los últimos doscientos años 
por cualquiera de los dos primeros se ha mostrado 
en la practica histórica cuanto menos inhumana y 
su armonización conceptual parece estar abocada 
sino al fracaso, sí a la problematicidad. Sólo siendo 
capaces de elaborar discursos que tengan en cuenta 
el principio de la fraternidad parece posible que se 
puedan hacer compatibles los otros dos, y en este 
sentido alguna de las premisas de la llamada nueva 
espiritualidad pueden servir como herramienta para 
conseguir esto.

Y si lo que dicen no os gusta pues inventaros otra 
cosa, ¡ala ya tenéis tarea!





71

Biografía
Yosep Palacios Espinosa

José Antonio Palacios Espinosa  licenciado en Filosofía y letras 
por la Universidad de Granada, en la especialidad de filosofía.
Durante los últimos 16 años (17 cursos escolares) ejerce de 
profesor de filosofía en diferentes centros educativos de edu-
cación secundaria de la Comunidad Autónoma de Extremadura.
Co-autor junto con D. Alfonso Domínguez Vinagre y D. Agustín 
García Díaz (también profesores de secundaria en Extrema-
dura, de filosofía y matemáticas respectivamente) del libro 
“Análisis del modelo informático de implantación en el 
aula en Extremadura”, Único análisis realizado hasta el mo-
mento, de los resultados obtenidos en la comunidad autóno-
ma extremeña tras el proceso de informatización de la escuela 
por el que apostaron nuestras autoridades educativas.
Elabora distintos artículos para las diferentes revistas de centro 
en los I.E.S. de la comunidad en los que ha estado destinado.
Participa en distintos proyectos educativos de centro, premia-
do junto con el resto del equipo docente del I.E.S. Gonzalo 
Torrente Ballester de Miajadas, por la elaboración y desarrollo 
del “proyecto de convivencia del centro” con el premio Joa-
quin Sama.









75

JOSÉ MARÍA VALVERDE ¿VOCACIÓN 
FILOSÓFICA O VOCACIÓN LITERARIA?

Tirso Bañeza Domínguez

1. INTRODUCCIÓN
 

Nos parece que lo filosófico y lo literario rondan 
por la cabeza de José María Valverde (1926-1996) 
desde muy joven. Desde adolescente lo literario y 
lo creativo se encaman en su talante, como expresan 
sus primerísimos versos, hilvanados con unos pocos 
años. Podemos afirmar por tanto que la vocación 
literaria es tempranera en nuestro autor, en nuestro 
poeta, que lo es con apenas diecisiete años, estando 
aún como estudiante en el Ramiro de Maeztu. Pero 
por entonces encontramos no sólo la creación poética, 
nos sorprende igualmente la precocidad de algunos 
textos en los que tenemos ya una reflexión sobre lo 
poético desde ámbitos muy próximos a la critica 
literaria, tarea más cercana a lo intelectual que a lo 
puramente creativo. Efectivamente, el adolescente 
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Valverde que aún no ha abandonado casi las aulas 
del Maeztu publica artículos en los que reflexiona 
sobre lo poético, como veremos más adelante. 

Venimos hablando sobre el joven Valverde literato, 
poeta o creador al alimón con el critico, el pensador, 
“el filosófico” tal vez ... ¡pero hemos olvidado al 
también joven traductor! Así es, pues ya desde muy 
pronto puede considerarse que en él la traducción es 
un aspecto más de su poliédrico acercamiento a lo 
literario, traduce a los poetas que le interesan, y le 
interesan quienes mejor encajan en sus gustos como 
poeta. 

Crear, pensar, traducir ... tareas todas en las que el 
joven Valverde se inicia y de las que ya no se apeará 
durante el resto de su vida. Y en sus años mozos, de 
cuando seguía todavía entre los pupitres del instituto, 
se planteó cuál era su vocación más genuina, aunque 
los tres verbos que inician este párrafo le pudieran 
resultar atractivos, aunque parece que algo le llevó 
a tener que elegir entre ellos. Durante sus años de 
bachiller había venido escribiendo los poemas que 
aparecerían en 1945 bajo el título de Hombre de 
Dios; salmos, elegías y oraciones, que publicaría 
inicialmente bajo el patrocinio del Ramiro y dedicado 
en su primera edición a Cela, prologado por Dámaso 
Alonso. Entonces Valverde ya es poeta, lo será 
siempre, pero también pensador, lo será siempre. Y 
nos parece que no necesitamos esperar a terminar 
estas páginas para responder a la pregunta con la que 
se anuncian: ¿vocación filosófica o vocación literaria?: 
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ambas. Así ocurre, las dos lo definen y lo constituyen, 
sin ellas no podemos entender a nuestro autor, como 
si fuesen la tierra nutricia donde enraízan y desde 
donde se alzan otros aspectos también angulares 
del ser y del sentir valverdiano que se cobijan y 
adquieren realidad bajo dichas vocaciones: como la 
emoción creativa del poeta, lo religioso, el lenguaje, 
el hombre, lo iberoamericano, lo político... Pero sobre 
esto trataremos más adelante, ahora estamos con un 
adolescente que ha escrito unos poemas y un libro 
sobresalientes, un creador que promete, una voz y 
un verso apenas nacidos y que sin embargo parecen 
ya cuajados; Dámaso Alonso también se pregunta 
/ augura hasta dónde podrá llegar: ¿Adónde, hasta 
dónde subirá esta voz tuya, Valverde, ya tan clara, 
tan alta? Sigue, sigue cumpliendo esa tierna ley que 
te obliga a cantar...1

Y Valverde seguirá, pero también echará algo en 
falta. Es como si no le bastase con el recorrido del 
sentimiento emocionado que se hace palabras y 
lenguaje en la creación poética, por mucha altura que 
tal recorrido pudiera tener; ansía igualmente llevar 
luz a esa especie de arcano humus desde el que 
nace y donde radica la poesía. Por eso no seguirá los 
consejos de su profesor de Filosofía en el bachillerato 
cuando le dice que estudie Literatura, que se dedique 
al cercano seguimiento de lo literario y del lenguaje 
dada su vocación creativa y la pronta calidad de sus 

1	 D. Alonso recogerá esto en su prólogo al libro de Valverde, cuyo título es 
“En busca de Dios”, recogido en Poetas españoles contemporáneos, Gredos, 
Madrid, 1978.
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versos, y Valverde desoirá a su profesor, el padre 
Mindán2. El muchacho le respondió que estudiaría 
Filosofía porque a los poetas modernos les faltaba 
contenido, aspecto que él esperaba encontrar en 
la disciplina filosófica; también Dámaso Alonso 
lamentaría dicha vocación universitaria. 

En “Letras y filosofía: un recuerdo especial”3, 
rememora Valverde algunos aspectos de sus años 
de estudiante y también los motivos que le llevaron 
a inclinarse por los estudios filosóficos frente a los 
literarios. Nos dice, entre otras cosas, que cuando 
empezó la carrera en 1943 en la entonces Facultad de 
Filosofía y Letras las materias que allí se impartían 
estaban separadas por abismos de incomunicación 
intelectual y cultural, lo que hacía que la filosofía no tenia 
nada que ver con la literatura, y recíprocamente ... Al 
terminar sus dos años de “comunes” salió publicado 
su Hombre de Dios ... , con el laudatorio prólogo de 
Dámaso Alonso, por lo que era de esperar que para 
su tercer año se matriculase en Letras, pero lo hizo en 
Filosofía, no sin recibir una regañina del propio Dámaso. 
Fue así no porque los estudios filosóficos que allí 
se daban tuvieran una calidad notable4, más bien 
2	 Quien sería luego también profesor suyo de Teoría del Conocimiento en la 
Universidad y estaría en el tribunal de su tesis sobre Humboldt. Le dedicaría 
el poema “Elegía en mayo”, publicado en la revista del Maeztu Alba, marzo, 
MCMXLV.
3	 Este artículo aparece sin referencia bibliográfica clara entre los papeles 
que su viuda donó a la Universidad de Barcelona y que se hallan en el Fondo 
Personal Valverde. 
4	 Indica al respecto: lo único que podía sacar uno, entonces y allí, eran va-
gos ecos de Platón y Aristóteles a través de una mala escolástica oficial, -per-
sonalmente, yo disponía del lujo de asistir a los cursos privados de Zubiri y de 
leer apuntes de cursos suyos antes de la guerra-
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lo contrario; además, nunca se hacía o sugería en 
aquellas aulas que hubiera alguna conexión entre lo 
filosófico y lo literario, cosa que a nuestro estudiante 
le parecía absolutamente inverosímil, y menos que 
nada... en la asignatura llamada de “Estética “, asumida 
por un catedrático de cuyo nombre no quiero acordarme. 

Y es que en la inquietud intelectual y creativa del 
universitario Valverde rondaba ya la idea de que el 
pensar filosófico y el crear literario no debían andar 
muy lejos, que sus demarcaciones seguro que se 
invadían complacientemente; más aún, que buscaban 
traspasar los linderos que artificialmente se le había 
marcado a una y a la otra. Él estuvo privado durante 
su paso por las aulas como estudiante de que dicha 
intuición era cierta, por eso quedó gratamente 
sorprendido cuando descubrió que “lo filosófico” y “lo 
literario” estuvieran ya en un proceso de aproximación, 
especialmente en Alemania y Francia. Esto también 
supuso para él toparse de bruces con el que sería 
su tema predilecto en cuando al trabajo intelectual: 
el lenguaje como forma de la mente, incluso de la mente 
filosófica, a lo que contribuyó de manera decisiva 
la Antropología filosófica de Cassirer5, aquí no sólo 
vislumbró su tema de interés general, igualmente el 
nombre propio desde quien comenzaría sus pesquisas 
filosófico-lingüísticas: W. v. Humboldt, como padre 
romántico de la moderna conciencia lingüística. 

Podríamos decir que ya tenemos una hipotética 
respuesta a la pregunta (un tanto retórica, como 
5	 Menciona Valverde que la obra de Cassirer le llegó desde México como 
bajando del cielo por mano angélica. 
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para introducir algo de incertidumbre a la cosa) 
que casi da título a nuestro trabajo: nos parece que 
ambas vocaciones están presentes en Valverde, ya 
desde muy joven, y será fiel a las mismas a lo largo 
de toda su obra y vida. Filosofará y creará, y se 
moverá igualmente bien (si no mejor) en esa especie 
de encuentro intermedio entre lo uno y lo otro que 
pudiera ser la crítica literaria, el ensayo que tiene por 
objeto lo literario, especialmente cuando se hace por 
alguien que lo contempla desde ambos terrenos, por 
alguien que sabía y tenía experiencia como pensador 
y creador, sin olvidar el traducir. Sigamos ahora 
los senderos que él ya recorrió, acaso descansando 
de cuando en cuando en los mojones que son sus 
textos, como indicadores de su heredad, para ver si 
se confirma o no la hipótesis que hemos formulado. 
Tengamos también presentes algunos documentos 
que pueden ayudar a ilustrar ciertas ideas y periplos 
aquí recorridos, tal es la intención del Anexo incluido 
al final.

 
II. VOCACIÓN LITERARIA 

La primera manifestación del alma poética de 
Valverde no fue Hombre de Dios ... , pero sí la más 
tempranamente notable, sobresaliente en cuanto a su 
calidad y alcance. Y no fue la primera porque tenemos 
poemas que datan incluso de antes, no siendo pocos, 
de cuando el poeta casi niño aún recorría las aulas 
del Ramiro con sus devaneos juveniles. Algunos 
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de dichos versos son “Crepúsculo en casa” (1943), 
“Elegía” (1943) o “Dos sonetos” (1943), todos 
publicados en Garcilaso; “Salmo de las rosas” (1944) 
o “Salmo de las estrellas” (1944), éstos aparecen en 
Espadaña; “Poesía” (Escorial, 1944), “Salmo de la raíz 
del amor” (La estafeta literaria, 1944), etc. 

Ya vemos, parece que Valverde llega antes a 
la vocación literaria que a la filosófica, razón por 
la que nosotros comenzaremos a tratar sobre la 
primera, aunque en el título de nuestro trabajo venga 
después. Y que lo literario sea algo tan importante 
ya en años tan juveniles, era completamente normal 
y casi esperable si tenemos en cuenta que en su casa 
había una inclinación hacia ello, como sucedía con 
su padre. Porque el padre de nuestro vocacional 
literato hizo también sus pinitos creativos, poéticos, 
escribiendo y publicando en 1928 un libro de poemas 
titulado Calendario sentimental. Versos de juventud y de 
ilusión. Son unos poemas con cierto aire melancólico, 
tocados principalmente por una temática que recoge 
la vida y el transcurrir cotidianos, pero en una 
vivencia entre triste y esperanzada por querer que 
los versos no sólo expresen el sentir de la emoción 
más sincera, sino que también sirvan como espacio 
reposado de una existencia que parece tener algo 
como de fantasmagórica realidad que va y va y va 
pasando. Cuál sea la naturaleza del padre poeta en 
el que se van enhebrando lo vital y lo sentimental es 
algo que podemos vislumbrar ya en el primero de 
sus poemas, titulado, precisamente, “Autorretrato”. 
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Si bien nos parece que donde mejor expresa el padre 
la génesis, naturaleza y recorrido de su vocación 
sea quizás en otro poema titulado “La tristeza del 
empleado”, donde nos dice: Yo era un niño melancólico 
y poeta / Que soñaba con la Gloria y el Amor; / Y de mis 
versos y de mi dolor / Se burlaba una niña muy coqueta. 
/ Yo acariciaba la ilusión secreta, / Que me encendía en 
místico fervor; / De llegar a ser santo, y en mi ardor / 
Gustaba los deliquios del asceta. / Yo soñaba con una vida 
errante / Que fuera un torbellino, toda acción ... / Pero 
yo no era más que estudiante; / Hube de presentarme a 
oposición, / Gané una plaza por salir adelante, / Y hoy 
¡sólo sueño en el escalafón! 

No vamos a detenemos aquí en el alcance preciso 
que la poesía del padre pudo tener en el hijo, pero 
parece evidente que la vocación poética de aquél, 
aduanero de profesión, se transmite también de 
alguna manera al hijo en cuanto a la forma y temática 
de sus poemas juveniles. Como cuando en el paterno 
“Oración del joven enfermo” encontramos un tono 
muy parecido a algunos de los que el hijo escribirá 
luego en Hombre de Dios ... , aquél rogará a Dios que 
le deje vivir, que aún no ha cumplido su tiempo; el 
hijo se recrea en idéntico sentir con sus versos de 
“Elegía para mi muerte” u “Oración a la muerte”. El 
poeta funcionario de aduanas canta ¡En Ti, piadoso, 
confío! / Soy muy joven todavía, / Aún tiene el mundo 
poesía. / ¡No me lleves ya, Dios mío!; el hijo dice No 
estoy maduro, no, Muerte; lo noto / en un brusco temblor 
que me deshace / cuando pienso tu nombre de repente ... / 
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Cuando sea lo que soy, entonces llámame; / única solución 
de la victoria ... Y diríamos que el tono de los poemas 
que el padre dedica al amor parece como que tiñen 
también algunos de la misma temática ya en el hijo; 
cosa parecida sucedería con el sentimiento materno 
que el padre expresa en “Con el hijo en brazos” 
y Valverde en “Palabras para el hijo” (Versos del 
domingo) o en “A mi hija, en su primer cumpleaños” 
(Voces y acompañamientos para San Mateo). 

La semilla de la inclinación hacia lo poético-
literario que el padre dejó en el hijo se entreteje 
también en el sentimiento que el último expresa hacia 
aquél, siendo así que la poesía será seguramente 
terreno de encuentro paterno filial, como recogen los 
poemas “Lejano padre”6 (Versos del domingo) o “El 
otro lado”7. Y no podía dejar de ocurrir también que 
el jovencísimo lector Valverde se viera influido por 
los títulos de la biblioteca paterna, como ocurrió con 
autores como Azorín o Goethe. 

Resulta fácil indicar que tenemos en el joven 
adolescente Valverde un dato muy significativo 
sobre su vocación literaria en la confección de unas 
ediciones caseras que él confeccionó muy pronto 
(seguramente la mayoría son del primer lustro de los 

6	 Puede que sea en los versos que siguen donde mejor expresa la semblan-
za de su padre, dice así: En estos rostros es, en un momento, / en algunos 
amigos fraternales / y mayores, ya padres; en iguales / reflejos de nariz, ojo y 
acento, / aquí, padre, de súbito te siento / volver, remoto; extraño y joven, sales 
/ de atrás de mis recuerdos habituales, / tu tímida bondad, tu apartamiento. / 
Padre de antes de mí, con la mirada / distinta, sumergida en la riada / de ayer, 
sin conocerme, aunque a tu lado, / padre enorme y borroso, ya sin nombre, / 
un adiós a través del mar del hombre: / nuestro viejo silencio se ha cerrado. 
7	 Es uno de sus poemas dispersos, posiblemente de los años 80.
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años cuarenta), como si de un laborioso amanuense 
se tratase. Son una serie de textos que elabora a mano 
o a máquina, cuyas cuartillas cose y que van muchas 
veces acompañados de bellas filigranas e incluso 
dibujos a plumilla. En sus ediciones caseras “A torso 
desnudo” (así tituladas) tenemos en ocasiones textos 
parciales de autores ya consagrados que sin duda 
eran de la elección y gusto del editor, como Miguel 
Hernández, Lorca, Rilke, Rosalía ...8 

Tenemos también clara muestra de su madrugadora 
vocación poético-literaria en otras obras que crea 
desde joven, de más o menos cuando aparece su 
exitoso Hombre de Dios ... , pero que, a diferencia 
de éste, permanecen inéditas. Hemos identificado 
los siguientes títulos: Oda a la creación del mundo, 
Fábula de Narciso y Llegada a la tierra. 

El primero de ellos presenta como título completo 
José María Valverde. Oda a la creación del mundo precedida 
de un poema de Vicente Aleixandre9, se trata del poema 
“Voz primigenia”, dedicado a Valverde. A su vez, el 
libro cuenta con una dedicatoria: “A Julián Ayesta”10. 
8	 Su catálogo completo es el que sigue: El rayo que no cesa (Miguel Hemán-
dez); Romancero Gitano, “Seis poemas gallegos” y “Llanto por la muerte de 
Ignacio Sánchez Mejías” (Lorca); Elegías de Duino (Rilke), Bosque sin horas 
(Jules Supervielle); algunos poemas de Rimbaud; de Rosalía algunos poemas 
de En las orillas del Sar; Residencia en la tierra (Neruda); Últimas lamentacio-
nes de Abel Martín (Machado) y Las nubes (Cemuda). En la lista están también 
sus obras Hombre de Dios ... y Fábula de Narciso. Véase su lista original en 
nuestro anexo.
9	 El poemario está dividido en siete partes, cada una de las cuales presenta un 
poema extenso, sin título. Está datado el día veintisiete de junio de mil novecien-
tos cuarenta y cinco, fiesta de nuestra Señora del Perpetuo Socorro. Gloria in 
excelsis Deo: amen. Ver en el anexo la portada y la dedicatoria de Aleixandre.
10	 Fue diplomático y escritor, participó en las principales revistas literarias de la 
posguerra, como Garcilaso, Fantasía o Juventud, donde también publicó Valverde.



Tirso Bañeza Domínguez

85

La temática versa sobre un Dios creador que recuerda 
a algunos poemas de Hombre de Dios ... , véase si no: 
Pero la voz de Dios resonó sin palabras / en el fondo 
del hombre, / mezclada a la canción de sirga de la 
sangre. / Cantó a la eternidad. 

Fábula de Narciso es un extenso poema fechado en 
octubre de 1944 (dedicado a Gerardo Diego), donde 
presenta una recreación del mito clásico y el autor 
parece insinuamos que cuando nuestra imagen es lo 
que vemos, de inmediato también acecha el olvido 
de sí mismo11. 

El tercero de los citados como inéditos, lo es 
parcialmente y está dedicado a Alfredo Carballo 
(quien fue compañero suyo en el Maeztu), escrito 
entre 1942 y 1944, constando de cuatro partes con 
varios poemas en cada una. Pero cada parte de Llegada 
a la tierra no presenta el título al uso, más o menos 
directo y escueto, no, hay aquí también dedicatorias 
y brevísimas citas de algunos autores, veamos cómo. 
Titula y presenta su primera parte así: “ASOMBRO 
DE SER. / Asombro de ser: cantar. / GUILLÉN. / Lo 
bello es el comienzo de lo terrible. / RILKE / A José 
García Nieto.” Tras el título le siguen trece poemas, 
alguno inédito, otros no, la mayoría dedicados, como 
a Jesús Juan Garcés, Antonio Magariños, A. Carballo 
o Alfredo Cerrolaza. Su segunda parte se presenta 
como sigue: “SER Y PASAR. / Ser y pasar; ser cierto y 
fugitivo. / J.M.V. / A mis muertos, para cuando vaya 

11	 Dice en un fragmento: Se reflejó su imagen en la fuente, / se reflejó en su piel 
todo el instante. / Allí se puso todo lo existente / concéntrico, redondo y expectan-
te. / Yen el centro, Narciso se olvidaba / de sí mismo, y por sí mismo lloraba.
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con ellos.” Son menos poemas, seis, alguno también 
dedicado, a Eliseo Viejo y a Manuel Boch. La tercera parte 
es “VIGILIA DEL CORAZÓN. / Alegrarás la sombra 
de mis cejas. / MIGUEL HERNÁNDEZ / Por ti, por si 
existes.” Tenemos ahora cinco poemas, uno dedicado a 
M. Mindán. Y, por último, “POEMAS GIMNÁSTICOS”, 
veinticinco poemas, algunos ilustrados con pequeños 
dibujos, como si hubiera también un Valverde dibujante 
que pugnase por salir. 

Como hemos indicado más arriba, todo lo que 
venimos contando hasta el momento sobre lo literario 
se inscribe en los años de juventud, y no muy lejos 
cronológicamente está también la que será su primera 
tarea remunerada, su primer trabajo. Entre 1950-1955 
ejerció como lector de español en la Universidad 
de Roma y dio clases de lengua y literatura de 
la misma materia en el Instituto Español. Podría 
decirse, entonces, que también en su faceta como 
docente, que será nuclear en su vida y en su obra, se 
estrenó desde la ribera de lo literario, fructificando 
igualmente en otros aspectos como de conferenciante 
en la Universidad de Urbino o en sus contratos con la 
RAI12 para impartir en ella una Storia della literatura 
spagnola y también unos comentarios literarios sobre 
Il Don Chisciotte di Cervantes. Claro que lo último, 
si no puramente creativo, sí puede inscribirse 
perfectamente en una vocación intelectual que está 
a medio camino entre lo literario y lo filosófico, tal 
como podría serlo a veces la crítica literaria. En dicho 
12	 El primero en enero de 1955, el otro en septiembre de 1957. Su Storia della 
literatura spagnola se publicará también por Edizione Radio Italiana, Torino, 1955. 
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ámbito podemos inscribir también su actividad 
durante el exilio, cuando ejercerá como profesor de 
literatura española en alguna universidad de Estados 
Unidos y de Canadá, entre 1967 y 1977. 

Tengamos presente todo lo anterior, aunque 
sin duda donde mejor hallaremos la médula de la 
vocación literaria de Valverde será en sus creaciones, 
en sus obras, transitemos por ese sendero ya iniciado 
con sus primeros poemas y con sus inéditos. Y en las 
procelosas aguas de lo creativo navegamos también 
someramente cuando se trató más arriba sobre 
Hombre de Dios ... , si bien hay también otro libro de 
poesías que Valverde escribe siendo muy joven, se 
trata de La Espera (1949), cuando todavía ni está en 
Roma, y tiene bastante éxito pues se le concede el 
Premio Nacional de Poesía13. En sus páginas sigue 
estando presente Dios como tema principal, lo que 
podría llevamos a decir que la suya sigue siendo 
una poesía bien teñida de los religioso, aunque ya 
encontramos que se entreabren otras dimensiones, 
y así junto al amor a Dios aparece el camal, y junto 
a éste se acercan las cosas, de su mano va como 
presentándose lo mundano: la nieve, la lluvia, la 
ciudad ... , aunque en todo ello seguirá el hálito 
divino, a veces un soplo divino que recuerda al hosco 
del Antiguo Testamento. 

Versos del domingo (1954) nos deja otro buen puñado 
de versos, ahora ya desde Roma, pero también jóvenes 
versos de un poeta que aún no tiene ni treinta años. 
13	 En 1989 recibió el Premio Intemazionale Cittadella por “Il giorno del perdo-
no”, poema que aparece publicado en su antología poética de 1990. 
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Dedicado a Aranguren, parece que hay como una 
dosificación en la presencia de lo divino, esto sigue 
ahí, pero diríamos que ya lo está más como entre las 
cosas en lugar de hacerlo frente o delante de ellas. 
Incluso apreciamos que la rotundidad y sequedad 
existencial que se mostraba en los breves versos de 
Hombre de Dios ... (y en alguna medida también en La 
Espera), ahora como que se diluyen en unos versos 
más largos que, cual si de hilos se tratara, nos llevan 
lo divino hasta las cosas. Cierto que lo poético se teje 
todavía con la hebra de lo trascendente, pero nos 
parece que es como un Dios infiltrado y en ocasiones 
incluso como sin ser notado, aunque esté. Porque 
está entre el amor (“Más allá del umbral”), entre la 
amistad (“Carta romana a Pablo Antonio Cuadra”), 
en el propio mundo (“Donde Dios se complace”). Y 
es que siempre lo creado que el poeta canta es roca 
viva / donde se posa el pie de Cristo, el peso consolador de 
Dios, como una mano ... (“Más allá del umbral”). 

También Jorge Guillén se percata de la presencia 
de lo divino en los versos que comentamos, como 
le manifiesta en una carta desde EE.UU. con fecha 
del nueve de noviembre de 1954. Le dice que le 
ha conmovido Versos del domingo y que lo relee 
continuamente (particularmente conmovedor le 
parece el poema “La mañana”), enjuiciando que en 
Valverde es muy superior el poeta cristiano al intelectual 
católico, el primero es la garantía del segundo. Y es que 
el del 27 ve en nuestro poeta una altura creativa de la 
que no duda, no hay otra fortuna de poeta joven que me 
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inspire más fe, más confianza que la de usted. Ninguna hay 
más verdadera. Ahora los versos valverdianos se han 
vuelto menos ariscos y amargamente existenciales 
que los de sus dos libros anteriores, es un Dios 
presente pero que no se asoma a su escritura ya 
desde la angustia existencial que parecía ser el tono 
esencial anterior. El adolescente ha ido entrando en 
la madurez, y ésta ha venido acompañada de nuevas 
realidades que le han dulcificado su naturaleza, su 
estar en el mundo, a la postre su timbre creativo. 
Podría decirse que las cosas no le han ido mal, todo lo 
contrario: tiene trabajo, se ha casado, espera un hijo, 
se ha introducido en el mundo cultural e intelectual 
de forma muy satisfactoria; en Italia no sólo se dedica 
a sus clases, entabla también relación con algunos 
de los intelectuales italianos más importantes, como 
Oreste Macri o Benedetto Croce, y recibe y acompaña 
a otros españoles que pasan por Roma, como el citado 
Guillén, Ramón Menéndez Pidal o Eugenio D’Ors14. 

En 1958 publicará Voces y acompañamientos para 
San Mateo. No hay novedad en cuanto a la temática: 
otra vez lo divino como centro, pero sí la hay en 
cuanto a la presentación o estructura que muestra 
la obra. Los poemas van apareciendo intercalados a 
14	 La relación con el maestro catalán fue importante. Y es que el interés por 
D’Ors lo vemos ya en el poema manuscrito que le dedica, escrito en Ávila en 
1941, Y que creemos inédito, dice así: Un amor que conversa y que razona, / 
sabio y antiguo -diálogo y presencia-/ nos trajo de su ilustre Barcelona; / y otro, 
distancia y horizonte: ausencia, / que es alma a nuestro modo, le ofrecimos. / 
Y él aceptó la oferta, porque sabe / cuánto de lejos cerca le tuvimos, / y cuánto 
exilio en la presencia cabe. / Hoy, Xenius, hacia ti, viejo milano / las anchas alas 
en el aire ha abierto, / y una ala de espliego castellano / lleva en el pico a tu 
jardín [desierto] / -mirlo y laureles-desde el alto llano / en donde el viento cimbra 
el chopo yerto.
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dos voces15, una evoca algunos pasajes del Evangelio 
de San Mateo, la otra vivencias del poeta16. ¿Pero 
por qué San Mateo? Tal vez porque su Evangelio, 
además de ser el primero del Nuevo Testamento, 
destaque mejor que otros la creencia de que Jesús 
es el Mesías prometido. Además, relata de forma 
bastante detallada la relación que Jesús tuvo con 
sus discípulos, su elección y formación, también el 
perdón de todos ellos tras su resurrección, a pesar 
del sentimiento de abandono que experimentó en su 
pasión y muerte. El de San Mateo es pues un texto 
fundamental, testimonio que parece querer mostrar 
también en alguna medida el propio Valverde, un 
libro de poesía que busca testimoniar a favor de 
lo divino, aunque lo haga en la voz más personal, 
trasunto de la fe del poeta. 

En La conquista de este mundo (1961) volvemos 
a encontramos con una presentación poética a dos 
voces, ahora los poemas en cursiva aluden a lo 
personal, en cambio los otros nos presentan o tratan 
sobre hechos o personajes históricos. En cualquier 
caso, son unos versos en los que parece haber una 
acuciante manifestación de apego a este mundo, 
ya no está presente lo divino en un primer plano, 

15	 Esta presentación a dos veces ya la había ensayado en algunos poemas 
de Versos del domingo. Aunque la presentación “polifónica” de algunos de sus 
poemas es algo tan temprano como su Hombre de Dios ... , donde “Elegía para 
mi muerte”, “Tres oraciones por la belleza” o “Elegía y oración del arroyo” apa-
recen así. La estructura del texto a dos voces hace que podamos considerar 
que el libro no es un conjunto de poemas, sino uno extenso así ordenado. 
16	 Algunos de sus poemas habían aparecido ya en mayo de 1956 en Papeles 
de Son Armadans, se trata de “Tibi Dabo o la tentación del monte”, “Por qué 
habla Jesús así” y “El crucificado y su madre”. El libro está dedicado a su hijo.
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tampoco como fondo sobre el que todo se alza. Y lo 
mundano cristaliza en lo cotidiano e íntimamente 
hogareño como la siesta dominguera / tras de ganado el 
pan de la semana ... , el mosquito otoñal quien en su 
breve existir le acecha la nada o el gato doméstico que 
Furtivo... da un salto y se mete / tras los libros; desaparece... 
¿Y qué puede haber más necesariamente rutinario 
y mundano que el trabajo al que acudimos día tras 
día?, pues ahí tenemos su “Historia de la Filosofía” 
donde con él entramos en el aula y le empezamos a 
hablar a caras mal despiertas... / ... cumpliendo mi deber... 
/ del Ser y de la Nada, de la Idea / y la Cosa ... 

Valverde apenas tiene treinta y cinco años pero 
ya aparece su primera antología, se trata de Poesías 
reunidas: hasta 1960 (1961)17. Dice su autor al inicio 
que el volumen consta de cinco libros de poesía de 
los que los tres primeros ya habían sido publicados 
(Hombre de Dios, La espera y Versos del domingo), 
mientras los otros dos, inéditos aún, son Voces y 
acompañamientos para San Mateo (1958) y La conquista 
de este mundo (1960). Sin duda, Valverde no recuerda 
que el primero de los supuestos inéditos apareció en 
Cuadernos Hispanomericanos en 195818, incluso algún 
poema lo hizo antes (como quedó dicho más arriba) 
en Papeles de Son Armadans. En cuanto al segundo, en 

17	 Se publica en Ediciones Giner, en una colección titulada Orfeo donde ha-
bían aparecido antes antologías de Vicente Gaos y de Carlos Bousoño, la de 
Valverde será la tercera. Habrá una segunda edición de este libro en el que 
las fechas de los poemas que incluye están entre 1945-1990 (publicada por 
Lumen, Barcelona, 1990). Otra obra antológica fue Enseñanzas de la edad. 
Poesía 1945-1970 (Barral, Barcelona, 1971).
18	 N° 98, pág. 159 ss. 
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el volumen de sus Poesías reunidas: hasta 1960, cuando 
presenta La conquista de este mundo19 lo fecha en 1960, 
seguramente porque fue entonces cuando lo escribió, 
pero ocurre también que aparece por primera vez en 
Papeles de Son Armadans en febrero de 1961 (nº LIX), 
mientras que su antología recogiéndolo se imprimió 
el día 12 de mayo de 1961, como reza en el mismo. En 
definitiva, tampoco es inédito, aunque sea por tres 
meses. No es que lo anterior sea algo determinante, 
al fin y al cabo en los libros antológicos de sus poesías 
es frecuente que falten poemas o se modifiquen 
respecto a sus ediciones iniciales, como también 
que varíen las dedicatorias. Lo interesante de Años 
inciertos no está en que se trate de un poemario al 
que termina de dar su estructura definitiva durante 
su estancia en Peterborough, Canadá (época incierta 
en verdad, donde aparece la vivencia del exilio), 
sino en que son poemas en los que se plasma con 
claridad su conciencia critica y su activismo político 
y critica al capitalismo. Nos anuncia que desea dar 
ya por cerrada su etapa de creación poética, pero al 
mismo tiempo éstos penúltimos poemas (aún faltará 
Ser de palabra, 1976) nos muestran al Valverde más 
comprometido, como si decididamente hubiera 
elegido ya lo poético para mostrar su compromiso 
y activismo de izquierda. Aunque a decir verdad 
todo había comenzado antes de que Años inciertos 
19	 En una carta del 5 de marzo de 1962 le transmite Ridruejo a Valverde el 
significado que le merece La conquista de este mundo, libro que prefiere a 
Voces y acompañamientos para San Mateo porque considera que en aquél 
has llegado al límite en esa dirección tuya que dura desde el primer libro ... 
ganando justeza: la dirección de lo cotidiano trascendente ... 
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viera la luz (1970), pues casi todos sus versos habían 
aparecido previamente, algunos ya en 196620. Como 
decíamos, en este poemario hay versos en los que 
el compromiso político es más evidente que nunca, 
como ocurre en “Toma de conciencia” o en “Sobre mi 
imposibilidad de escribir una Elegía madrileña”, será 
ya la traza de su concepción política izquierdista21, 
aunque sin separarlo de lo religioso, amor por los 
pobres, por los desheredados, por los explotados ... 
pero desde la fe también, desde el Dios misericordioso 
que ama al débil, al que sufre, al desvalido. Esto, que 
será un elemento clave en su actitud política, aparece 
también en “El Dios robado” (poema del libro que 
nos ocupa), porque En vano se hizo Dios un hombre, un 
pobre, / y dejó que los grandes le mataran: / en seguida, 
entre incienso, los de arriba, / repitieron: “Nosotros somos 
grandes / por la gracia de Dios, por su designio, / y Dios echa 
al infierno al que digamos”... / Y Dios sufre aguantando 
por el pobre, / y prepara su triunfo y su venganza: / y al 

20	 De las cuatro partes de que consta el libro, la primera de ellas, “Preámbu-
los de la fe”, aparece en Qüestions de vida cristiana, n° 39 (1967), págs. 37-41; 
la segunda, “Estampas de costumbres”, la publicó en Revista de Occidente, n° 
37, abril-mayo-junio (1966), págs. 96 a 99; la tercera, “El profesor de español”, 
sería la novedosa; pues la cuarta y última, “Finales”, presenta también una 
parte (“Sobre mi imposibilidad de escribir una Elegía madrileña”) publicada con 
anterioridad en Ínsula, n° 284-285, julio-agosto (1970).
21	 Así podemos verlo, por ejemplo, en “Toma de conciencia”: Pero en medio 
de todo, dejando el apocalipsis, / otra cosa apremiaba: el dolor silenciado / 
de la gente con hambre, del pisoteado en mugre, / del injuriado oscuro, del 
invisible . ..! Seré traidor para unos, blando para otros... ; también en “Sobre mi 
imposibilidad de escribir una Elegía madrileña”, donde nos dice que no puede 
cantar al Madrid de su niñez porque ya no lo ve con los ojos de la inocente in-
fancia, ahora dichos lejanos años se le han vuelto una piedra en la conciencia, 
/ una vergüenza; aquel poder antiguo / gobernando la vida ante mis pasos... 
/ cuanto reverencié, en mi clase media, / girando bajo el soplo imperativo del 
poder y el dinero, entre espesuras / de palabras sublimes y ancestrales... / No 
fui nunca inocente. Lo fingía, / sospechando, allá al fondo, algo muy sucio ..
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que creía odiarle, su cariño, / su banquete, su cama, su 
canción. 

Ser de palabra (1976) es el último de sus libros 
de poesía22, verdadera muestra en la que aparece en 
primer plano un tema que ya ha cuajado hace tiempo 
en su vida y en su obra: su interés por el lenguaje. 
Y a partir del lenguaje, que lo inunda todo, van 
apareciendo hechos, tramas y preocupaciones de su 
vida y obra: lo cotidiano (por ejemplo, en la extraña 
sonoridad del lenguaje ajeno durante sus años del 
exilio, sus recuerdos ... ), su activismo izquierdista y 
revolucionario (a favor de Cuba -”Agradecimiento a 
Cuba”-, de Allende ... ), su fe cristiana (“La palabra 
hecha carne”), su preocupación por el medio 
ambiente ... Y, como decimos, en el fondo de todo 
ello el lenguaje, casi desde la creencia en el mismo 
como si de un tónico espiritual y camal se tratase, 
aunque dicha iluminación le llegase, dice el poeta, 
ya algo maduro ... cuando lo comprendí / era mayor, 
hombre de libros, / y acaso fue porque en alguno / leí la 
gran perogrullada: / que no hay más mente que el lenguaje, 
/ y pensamos sólo al hablar, / y no queda más mundo vivo 
/ tras las tierras de la palabra. 

Vamos viendo cómo a la luz de sus versos van des-
granándose inquietudes, contenidos, creencias ... En 
fin, que lo político, lo religioso, su pensamiento, su 
propia vida se van mostrando en su creativa galería 
poética, siendo ésta diáfana muestra de su innega-
ble vocación literaria. E igualmente nos encontramos 
22	 Si descontamos los recopilatorios Antología de sus versos (1978) y Poe-
sías reunidas ... (1990).
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con unos nombres propios que delimitan el mapa de 
sus amistades, de los afines: Aranguren, Ridruejo, 
Aleixandre, Jorge Guillén, Gerardo Diego o Dáma-
so Alonso son algunos de ellos; aunque también los 
hay de fuera, como hemos visto con Macri o B. Croce. 
Aunque después de su etapa romana las relaciones 
que Valverde mantendrá cada vez más profusa e in-
tensamente será con poetas hispanoamericanos, con 
el tiempo revolucionarios e izquierdistas buena parte 
de ellos, como Cintio Vitier o Ernesto Cardenal, tam-
bién todos católicos. Aunque los hispanoamericanos 
de Valverde son particular y principalmente nicara-
güeneses: el precitado Cardenal, Pablo Antonio Cua-
dra, Coronel Urtecho o Carlos Martínez Rivas. 

Valverde conoció a los nicaragüenses durante 
la estancia más o menos prolongada que aquéllos 
tuvieron en Madrid durante los años en los que 
aquél era estudiante, y su influencia sobre nuestro 
poeta fue importante23. Con ellos comparte amistad, 
afinidad poética, ideario revolucionario (sandinista) 
y fe cristiana; la implicación con los centroamericanos 
será tan intensa que Macri le dirá a Valverde (ya en 
fecha tan temprana como 1951 ó 1952): A usted lo 
que le pasa es que es un poeta nicaragüense, cosa que 

23	 Esto es algo que Valverde nos aclara en Antología de sus versos cuando 
dice que si durante unos años estuvo como hermano menor de la tríada Ro-
sales-Panero-Vivanco, más decisivo y definitivo resultaría el influjo de la voz 
poética hispanoamericana, que, además de las lecturas (Vallejo y Neruda so-
bre todo), se encamaba, principalmente, en varios amigos nicaragüenses ..., 
citando a los ya referidos. Para conocer más sobre esto puede consultarse 
nuestro artículo “Lo iberoamericano en el Valverde juvenil: 1943-1955”, en El 
pensamiento hispánico en América: Siglos XVI-XX, Publicaciones Universidad 
Pontificia de Salamanca, Salamanca, 2007. 
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recordaba con orgullo24. Y así su vocación de poeta 
se fue irguiendo, echando raíces entre los amigos 
nicaragüenses y sus visitas a Aleixandre y a Dámaso 
Alonso, con otros muchachos que también en sus 
días de Universidad tenían en la cosa poética puesta 
su mirada y su alma, en unas vocacionales sesiones 
mágicas, reservadas por telefonazo previo, o las nutridas 
tardes domingueras del “Club Vicente”; Maruri, con su 
lamparón de aceite ... ; Hidalgo, con su chiste rápido ... ; 
Bousoño, iluminado de lírica, transido de despiste ...25 

A estas alturas está ya claro que lo literario se 
expresa principalmente en Valverde a través de lo 
poético, poesía que grosso modo hemos recorrido al 
hilo de su vocación literaria, y aunque ya sabemos que 
lo poético es también un terreno en el que hay inéditos 
(como se vio más arriba), puede que ignoremos que 
incluso existieron proyectos que se malograron y que 
nunca vieron la luz. Así ocurre desde muy pronto, 
como cuando al hilo de unos poemas que aparecen en 
la revista Haz, en 194526, nos anuncia que pertenecen 
a un libro que está escribiendo y que se titulará Versos 
del séptimo día, sin que nos conste que ni siquiera lo 
llegase a escribir. 

Está también claro que su vocación literaria no se 
agota en sus versos, extendiéndose a otros géneros, 
como vemos que le anuncia a Aranguren en una 

24	 Así lo dejó escrito en su comunicación al XXV Congreso del Instituto Inter-
nacional de Literatura Hispanoamericana, celebrado en la Universidad de Bonn 
en agosto de 1986
25	 “Dos visitas”, Papeles de Son Armadans, n°. XXXIl-III (1958), págs. 328-331
26	 N° 11, mayo. El primero de ellos aparece sin título, los otros dos son “Un 
caballo” e “Invocación a España”
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carta que le manda desde Roma en el último lustro 
de los años cincuenta, declarándole Tengo deseos de 
trabajar en algo “de bulto”; teatro, novela ... No sabemos 
si lo anterior se refiere a Un alma en la provincia, 
novela con la que se presentó (bajo el seudónimo 
de Mariano Pacheco) en 1955 al Premio Menorca 
de Novela (del que fue finalista y que ganó Carmen 
Laforet con La mujer nueva), o si se trata de la misma 
obra que también le anuncia a Aranguren en otra 
carta desde Roma el 13 de marzo de 1953, diciéndole: 
tengo empezada una novela eclesiástica, por no ser menos; 
la llevo muy despacio, y sudando tinta, pero conjio en 
acabarla dentro del año. Se titulará “San Fernández”, 
y no será nada tremendista, sino más bien en tomadura 
de pelo. El tema es la desgracia que puede significar para 
un pobre hombre el que ocurra un milagro inmerecido ... 
Nada sabemos del tal Femández, aunque parece que 
siguió adelante con ella ya que en otra carta posterior 
le confiesa también a Aranguren que sigue adelante 
lentisimamente. Estoy en el tercer capitulo, de los trece 
previstos. Saldrá más bien corta. Esto de la cosa narrativa 
me cuesta más que nada ... y es que la narrativa no era lo 
suyo, así nos lo reconoció epistolarmente su viuda en 
cierta ocasión: Si, tuvo aquel premio de Menorca 1955. 
Era flojita, con algunas cosas poéticas, pero él mismo vio 
que no era “su campo” ... 

Parece que así fue, aunque otros tuvieran en alta 
estima su punto de vista sobre lo novelístico, como 
se ve por una carta que Mario Vargas Llosa le envía 
el 22 de abril de 1965 en la que le recuerda que se 
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comprometió con él, cuando estuvo en Barcelona el 
año anterior, a aconsejarle sobre La casa verde (1966), 
novela que estaba escribiendo por entonces. Le indica 
que le pida el manuscrito al editor (seguramente 
Carlos Barral) y lo lea para darle su opinión, 
recordándole igualmente lo mucho que contó para él 
su punto de vista sobre La ciudad y los perros (1963). 
y parece que el consejo crítico por parte de Valverde 
se produjo, pues en otra con fecha del 22 de junio 
del mismo año le dice el peruano que ha recibido sus 
notas y que retocará la novela en relación con lo que 
aquél le ha indicado. 

Ya hemos visto que Valverde es un poeta que 
también hace incursiones, aunque más bien 
fracasadas, por el terreno de la novela, aunque su 
afán literario alcanza incluso allende lo novelístico 
internándose en lo dramático y en lo musical de la 
mano de un oratorio escénico. Hay una carta dirigida 
a Joaquín Rodrigo (Roma, 12 de octubre de 1953) en 
la que además de insistirle para que componga la 
música del oratorio que está escribiendo (se trata de 
Azucena de Quito), le manifiesta cuál es el bullir de su 
vocación creativa, veamos: 

... Porque como la vida no permite ser sólo poeta, y además 
yo tengo bastante inclinación a meter la cuchara en todos los 
caldos, y mi carrera universitaria me obliga a hacer un poco 
el sabio, resulta que además de los versos yo hasta ahora 
he publicado un tomo de crítica literaria27 -más pedante de 
lo justo [sic.]-y tengo en prensa un libro sobre filosofía del 
lenguaje alemana, más técnico de lo que yo quisiera, pero 
no tengo más remedio porque quiero presentarme a cátedra 

27	 Se refiere a Estudios sobre la palabra poética (1952).
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de Estética en Barcelona, y tengo que acreditarme como 
científico. 

Por otro lado también he escrito otras cosas más artísticas, 
una novela y una tragedia en prosa, de tamaño natural y 
titulada nada menos que “Numancia”. Yo no estoy seguro 
de que vaya a ser un gran dramaturgo ni un gran novelista, 
pero mucho menos un gran pensador filosófico y un sabio 
a la manera germánica, y por tanto, me interesaría que no 
se me cortara ese lado de creación como posibilidad, como 
puede muy bien ocurrir si me limito, aparte de la poesía, a 
las cosas universitarias. 

Tú comprenderás ya adónde voy a parar: si yo soy conocido 
como autor del libro de “La Azucena” me resultará más fácil 
defender, incluso ante mi mismo, ese lado artístico y creador, 
además de la poesía misma, que de otra manera podría ser 
sofocado por la vida profesoral. 

Azucena no llegó a estrenarse completa, aunque 
sí parte de la misma, el aria28; será en noviembre de 
1962 con motivo de un homenaje que se le tributa 
al músico. La letra que Valverde escribió narra lo 
más significativo religiosamente de la vida de Santa 
Mariana de Jesús (1618-1645) (Azucena de Quito). 
Joaquín Rodrigo llegó a componer la música de un 
texto que consta de cuatro partes, todo ello a lo largo 
de setenta y nueve páginas. Lo último no deja de 
tener importancia, máxime porque el músico le había 
comunicado al poeta su dificultad para “visualizar” 
el poema completo, aunque para superar dicho 
inconveniente llegó a reunirse con Valverde en alguna 

28	 Curiosamente la parte que Valverde veía como menos elaborada de su 
obra, señalándole a Joaquín Rodrigo que Azucena era una obra sin posibilida-
des ningunas para el aria o la romanza.
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ocasión en Roma29, y es que el proyecto tenía viso de 
poder llegar a ser algo grande, habiendo pensado el 
músico involucrar en el mismo incluso a Dalí para 
que se encargara del decorado30. 

Con la obra anterior tanto el poeta como el músico 
sitúan en primer plano la dimensión religiosa del 
personaje, la grandeza del mismo viene alumbrada, 
iluminada por la fe que la inspira, el texto del 
oratorio, tanto la parte que vio la luz como el que 
permanece inédito, así lo muestra. Pero por la fecha 
en la que escribe Azucena Valverde está también 
embarcado en una tragedia titulada Numancia31, de 
la que, como hemos visto, le habla a Joaquín Rodrigo 
en la citada carta de octubre de 1952, si bien ya se 
refería a ella en otra anterior al mismo destinatario en 
febrero del mismo año. La tragedia está ambientada 
en el conocido asedio romano a la ciudad celtíbera, 
y si lo religioso supuraba en Azucena, ahora el 
hombre parece estar sólo ante su propio destino, 
más despojado de lo trascendente que lo que suele 
suceder en la obra del joven Valverde. Es no sólo un 
29	 En 1954 declara el músico en una entrevista en el periódico Ya: Estoy 
empeñado en el intento más ambicioso de mi vida: escribir una ópera. Ópera 
que tiene bastante oratorio por su tema, basado en la vida de Santa Mariana de 
Jesús, La Azucena de Quito. El libro es un gran libro, de español joven y poeta: 
José María Valverde. Ya tengo un acto terminado y en ese ambiente, tan propi-
cio, de la romana primavera espero darle un buen tirón, como vulgarmente se 
dice. ¡Qué asunto tan tentador! Tan tentador como dramático, pero vale la pena 
intentarlo, por su altura poética y dramática.
30	 Hay una carta de Valverde en la que desde Roma (25 de febrero de 1954) 
le dice al músico: ... La idea de asociarse a Dalí me parece genial; aunque en 
un plano puramente pictórico yo tenga mis reservas, en cambio como decora-
dor y como genio publicitario me parece el mejor del mundo ... Valverde había 
escrito ya “Dalí: su pintura”, Índice, abril (1955).
31	 Publicada en la revista Teatro, Madrid (1953). 
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drama que se construye fundamentalmente desde el 
existir humano, sino que, enfrentado a lo que fueron 
las circunstancia históricas reales de la resistencia 
numantina, emerge el sinsentido de “las razones” 
que desencadenan una tragedia en la que, junto al 
valor, la entrega o la fidelidad a lo propio, nos pone 
igualmente frente al absurdo y la estupidez humanas 
que parecen ser como el motor desde el que todo se 
inicia. Es asimismo el valor de lo cotidiano frente a 
las descerebradas y alocadas ansias de conquista y 
poder donde se hace más claramente transparente lo 
estúpido del actuar “romano-humano”, en fin, como 
se pregunta uno de sus personajes: ... ¿Por qué tendrán 
que venir aquí [los romanos], que no hay nada que ganar, 
a echar a la gente de sus casas y quemarlo todo? 

Hemos insinuado en alguna ocasión que la 
vocación creativa de Valverde es polifónica: poesía, 
novela, teatro, el libreto para un oratorio ... ¡hasta 
un guión cinematográfico!, “La misa cruenta” es su 
título. Ahora ya no nos hallamos solo ante lo humano 
y su devenir existencial (como en Numancia), lo divino 
vuelve a aparecer, tanto que el hecho central del 
guión es, ni más ni menos, que la aparición del Señor 
en un contexto bélico con milicianos que recuerdan a 
los que intervinieron en nuestra Guerra Civil. Dicho 
contenido hace del texto algo extraño (ya nos parece 
que lo era debido a su naturaleza de “guión”), pues 
por la fecha en que aparece publicado (Cuadernos 
Hispanoamericanos, 1964) suponemos ya que Valverde 
se ha distanciado del régimen franquista como para 



José María Valverde ¿Vocación Filosófica o Vocación Literaría?

102

romper definitivamente con el mismo poco después, 
recordemos que su renuncia a la cátedra es de agosto 
de 1965. ¿Cómo entender entonces un texto en el que 
Jesús encamado en un pobre que restaña paraguas 
es fusilado por unos milicianos sin duda rojos, 
texto también en el que aparece como personaje 
destacado un misacanto que sufre igualmente la ira 
de aquéllos? Podría responderse que tal vez más 
que tratarse de adoptar una especie de posición 
intermedia entre unos y otros (entre los dos bandos 
“guerracivilistas”), lo que buscase fuese resaltar lo 
religioso y su importancia siempre decisiva para 
él, ¿y cómo destacarlo mejor que frente a unos 
milicianos tradicionalmente poco sensibles al sentir 
religioso? Nos parece, sin embargo, que lo anterior 
sería un aspecto coadyuvante de otra circunstancia 
que tendría más peso: Valverde seguro que estaba 
ya al tanto de los movimientos políticos que llevan 
a una cierta convergencia o encuentro entre una 
parte de la derecha que no asume los postulados del 
régimen y otros que desde el exilio aspiran también 
a que el franquismo sea sustituido por un régimen 
democrático. La reunión de Munich de 1962 sería 
el mejor ejemplo de lo anterior, y lo suponemos 
informado de ello porque sus lazos con Ridruejo y 
Aranguren (dos de los más reputados en tal sentido, 
el primero partícipe incluso en la reunión de la 
capital bávara) siguen siendo muy intensos. Además, 
sabemos que Valverde (precisamente en la relación 
epistolar que mantiene con Ridruejo) manifiesta a 
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mediados de la década de mil novecientos cincuenta 
encontrarse políticamente cercano a Adenauer, De 
Gasperi o Bidault, es decir, a posiciones demócrata 
cristianas. Y aunque por la fecha en que aparece su 
guión cinematográfico él esté casi totalmente volcado 
en cuestiones que tienen que ver con su tarea como 
docente, traductor, creador o director de proyectos 
editoriales que lo dejaban un tanto al margen de 
ciertos afanes sociales32, no deja de ser menos cierto 
que comparte los ideales de democratización a que 
aspiran de forma cada vez más rupturista sus más 
cercanos y allegados, como también vemos que 
ocurre con Luis Felipe Vivanco al coincidir con 
Valverde en la inquietud de los sectores demócratas 
católicos de que tras la muerte de Juan :XXIII (1881-
1963) pueda llegar un papa que termine con el 
carácter aperturista y progresista que el Concilio 
Vaticano II había iniciado33. 

En definitiva, podemos afirmar que si cuando 
aparece “La misa cruenta” Valverde aún no es al 
activista de izquierda-izquierda que llegará a ser, 
sí es alguien que ya ha roto hace tiempo ideológica 
y políticamente con los postulados franquistas34, 
moviéndose en una ideología que podríamos calificar 
como de demócrata cristiana. 

El poeta Valverde, el que aspiró también a 
dramaturgo y novelista, el que redactó un libreto 

32	 Como le confesará a Ridruejo en una carta del 11 de marzo de 1962. 
33	 Su amigo y cuñado Vivanco le manifiesta lo anterior en una carta fechada 
en junio de 1963.
34	 Para mayor detalle puede consultarse nuestro artículo “José María Valver-
de y Dionisio Ridruejo: Disidencia y amistad”, Revista de Estudios Extremeños, 
1 (enero-abril 2008).
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para “musicarlo”, quien buscó incluso que lo 
cinematográfico plasmara su propuesta de guión 
... el Valverde pintor, éste también alguna cosa dejó 
(dibujos a lápiz, autorretratos ... ). El casi renacentista 
Valverde, de amplia vocación creativa en tomo a una 
profunda vocación literaria, quien entendía, además, 
que no se deben poner puertas ni condicionantes ni 
requisitos que encorseten lo creativo. No, no creo 
demasiado en especialismos; la diferencia residirá 
siempre en la organización técnica del tema -no en el 
tema-y en ciertas categorías formales de expresión... Que 
cada cual invente su fábula, que ya se la clasificarán. Las 
formas puras deben servir, en la mente, de acicate, no de 
barreras ... , dirá el joven creador vocacional (que toca 
todos los palos) en una entrevista, allá por 1952, en 
Santander, mientras degusta unas sardinas en una 
taberna cerca de la Magdalena35. 

Y desde muy jovencito nos encontramos con otra 
faceta de su poliédrica creatividad, vocación que toma 
forma en su gran interés y dedicación a la traducción. 
Cuando está escribiendo sus primeros versos está al 
mismo tiempo traduciendo sus primeros textos. Ya en 
1944 traduce “Once poemas de Rilke” para Espadaña 
y poco después aparecerá en Garcilaso (1945) “Versión 
de poemas de Rilke36. ¿Vocación filosófica, vocación 
literaria, vocación traductora?, posiblemente hemos 
errado al no incluir lo último en el título propuesto. 

El alemán será uno de los idiomas en los que se 
inicia como traductor, también el catalán debido a su 
35	 La entrevista se publicó en Alcalá, n° 15, agosto (1952). 
36	 Se trata de los poemas “La muerte de la amada”, “En la vida de un santo” 
y “Autorretrato en el año 1906”.
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interés por la poesía de Maragall. De los alemanes 
tradujo pronto a Rilke, como hemos visto, sigue con 
Hólderlin: “El poeta” (Alférez, 1949) y “Doce poemas” 
(Rialp, 1949). Pero no sólo poetas alemanes, decimos, 
se interesa por la poesía catalana y en catalán, por la 
de loan Maragall concretamente, ya por los años en 
los que todavía se encuentra en el Maeztu, en los días 
de la juventud cuando permanecía convaleciente 
en casa sin ir al colegio porque siempre estaba con 
décimas, aprovechando para darle un repaso a la 
biblioteca familiar; por los días en los que pasa 
confeccionando unas ediciones caseras (de las 
que ya hemos hablado) de algunos de sus poetas 
preferidos, entre ellos, obviamente, Maragall. De 
éste mecanografía en cuartillas que cose a mano su 
Poesies, veintisiete poemas en catalán que terminó 
de editar el 21 de junio de 1945. Aunque su interés 
por el catalán de cuando su época de estudiante 
(diccionario en mano) no se ciñe exclusivamente 
a lo poético, también le interesa dicha lengua para 
poder acceder a través de ella a alguna otra versión de 
Platón, la Bernat Metge, que no fuera de las retraducidas 
del francés, entonces disponibles, como rememora en su 
artículo “Traducir del catalán”37. 

La traducción será tan importante que recibirá 
en dos ocasiones el Premio Nacional de Traducción, 
primero por Cincuenta poesías de Rilke, en 195738, 

37	 El Correo Catalán, febrero (1980).
38	 En una carta del 9 de mayo de 1957 le dirá Aleixandre que dicha traducción 
le parece magnífica, aunque la que anteriormente había hecho Vivanco tam-
bién era buena.
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luego por sus traducciones del Ulises de Joyce y por las 
Canciones de la horca de Morgenstern, en 1976. Aquí 
está de nuevo su interés por lo literario, ahora bajo la 
tarea de traductor, así lo encontramos también en el 
importante papel que jugó en la creación de la Sección 
de Filología Angloamericana de su Universidad de 
Barcelona, colaboración que se extendió a toda la 
Facultad de Filología (incluida la sección de catalán). 
Su dedicación a la traducción queda bien recogida 
y valorada en “Homenaje a José María Valverde”, 
publicado en Cuadernos de Traducción e interpretación 
/ Quaderns de traducció i interpretació39. Él mismo dirá 
que de sus traducciones querría destacar éstas40: Goethe: 
Obras (Planeta, 1963); Hólderlin: Veinte poemas (Icaria, 
1983); Rilke: Cincuenta poemas (Ágora, 1957) y Obras 
(Plaza y Janés, 1967); sobre Heidegger (Ariel, 1983); 
H. Urs von Balthasar (diversas obras); Schakespeare 
(teatro completo); de Melville (Planeta, 1968); sobre 
Faulkner (Seix Barral, 1980-81); Antología de poetas 
románticos ingleses (Planeta, 1990) y la traducción 
del Nuevo Testamento del griego (Ed. Cristiandad, 
1966). 

Páginas atrás dijimos que el padre Mindán y 
Dámaso Alonso lamentaron que el joven Valverde se 
inclinase en sus años universitarios hacia la Filosofía 
y no hacia la Literatura, cosa que, como sabemos 
ya, no mermó su actividad como poeta, ni tampoco, 
no lo olvidemos, su vocación. Respecto a lo último, 

39	 Publicación de la Escuela Universitaria de Traducción e Interpretación de 
La Universidad Autónoma de Barcelona, 1983.
40	 Tal como manifiesta en sus papeles personales.
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baste con añadir a todo lo dicho ya más arriba que 
aquél participa incluso en algunos de los Congresos 
de Poesía que se celebran cuando él está en Roma, 
organizados por su amigo Ridruejo. En el primero 
de ellos no nos consta que Valverde participara, 
tiene lugar en Segovia en 1952, sí lo hizo en los 
dos siguientes, en Salamanca (1953) y en Santiago 
de Compostela (1954). De este modo la vocación 
literaria y creativa queda también expresada en unas 
reuniones poéticas en las que entra en contacto y 
entabla amistad con otros que como él son, ejercen 
y se sienten poetas, como Pedro Laín, Ridruejo, 
Rosales, Coronel Urtecho, Macri, Carles Riba o Joan 
Perucho41. 

Pero ya va siendo hora de que nos internemos 
por la otra vocación que guía este acercamiento a la 
obra y la figura de Valverde, la filosófica. No se trata 
de dos inclinaciones que se den la espalda, sino de 
dos pulsiones casi que constituyen el ser más propio 
valverdiano. Aunque es también cierto que hay una 
cierta sospecha, duda o inquietud hacia lo intelectual 
en Valverde, donde la razón y lo conceptual son 
vistos como algo que cerca, como si de un vallado 
que al catalogar y analizar, delimitara y cercenara. 
Percibimos por ello como más decidida la vocación 
literaria, poética y creativa de Valverde que la otra, 
como si lo que hay en él de creador se pudiera sentir 
constreñido, mediatizado, esclerosado por la tarea 

41	 Éstos últimos como exponentes de la poesía catalana, Ridruejo expresó su 
intención de poner de manifiesto dicho quehacer poético catalán para que se 
tomara como un respaldo a dicha poesía.
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racionalizadora. Y él se da cuenta de lo último y 
quiere zafarse de ello: 

Hace tiempo que he abandonado el talante de ensayista, 
para concentrarme en el de poeta y el de profesor, en el 
sentido en que éste puede compaginarse con aquél, o sea, 
no como “universitario”, sino más bien como maestro de 
escuela (no como el que traduce e interpreta, sino como el 
que anuncia y presenta realidades; que existe América, que 
hay elefantes ... ). Empecé a ser ensayista para aprender -si 
es que se llega-a escribir en prosa, y para tener publicaciones 
“de opositor”: ahora creo que es más importante para mí 
hacer modestos y decentes manuales históricos en vez 
de ensayos semi-literarios. Con su posible máscara de 
pedantería -por lo demás, elemental y nada especializada-, 
mi labor de enseñanza es exactamente lo contrario de lo que 
un catedrático de Estética “is supposed do”: en vez de evitar 
y aniquilar el arte, convirtiéndolo en esquemas histórico 
sociológicos, procuro partir de éstos para destruirlos y dejar 
a los alumnos solos -pero con apetito delante del arte .... 

Insisto en mi reniego: el ensayo me parece el caballo de Troya 
con que, bajo aspecto de literatura, muchos “imperialistas 
de la cultura” aniquilan la literatura desde dentro ... Sé que 
es inútil y que los Castellet & Co tienen ganada la partida 
y reducirán -si algo queda todavía-el mundo a historia, a 
cultura, a sociología (y al final, a burocracia y tecnolatría), 
pero mientras dura ... 

En fin, José Luis, perdona el exabrupto, pero te digo esto 
porque sé que eres “de los míos”: cada día el Levitán 
intelectual se come más terreno, y ya no queda dónde poner 
los pies. El hombre lo esclaviza todo y no tolera que quede 
una parcela que no le quepa en el bolsillo del intelecto42. 

42	 Se trata de una carta de Valverde a Aranguren del segundo lustro de los 
años cincuenta, aquél está ya de catedrático en Barcelona. 
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Cabe preguntarse si, a pesar de lo anterior, 
Valverde no termina en las fauces del monstruo 
escamoso al que tanto teme. Y es que resulta dificil 
catalogar fuera del ensayo buena parte de sus 
reflexiones sobre la literatura, siendo también dificil 
dejar fuera de la reflexión filosófica buena parte de 
sus opiniones sobre el lenguaje, la ética o el arte en 
general. ¿Se libra Valverde del “Levitán intelectual” 
al que conjura, queda él finalmente recluido en “el 
bolsillo del intelecto”? Juzgue el lector a partir de lo 
que le presentamos. 

III. VOCACIÓN FILOSÓFICA
 
Entenderemos por “vocación filosófica” algo muy 

general, pues al referimos a lo filosófico incluiremos 
también lo que se expresa y expone bajo la forma del 
ensayo (que se concreta la mayoría de las veces en 
su crítica literaria). Respecto al artículo, creemos que 
ocupa en esta dicotomía vocacional que le hemos 
abierto a Valverde un lugar muy especial. Primero, 
porque si el ensayo parece que le resulta sospechoso 
cuando se acerca o confunde con lo literario, pues 
quienes se mueven en tal confusión “aniquilan la 
literatura desde dentro” (como vimos que opinaba 
en la carta citada más arriba), no ve dicho peligro en 
los artículos. Segundo, porque los considera como 
una forma que encaja aún dentro de los límites de lo 
literario (aunque no sea él alguien que defienda en 
cuanto a los géneros unas formas puras). 
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El papel especial del artículo, a medio camino 
entre lo literario-creativo y lo ensayístico-filosófico 
(racional y conceptualizador) queda bien expuesto 
y manifiesto en las líneas que introducen El arte del 
articulo, 1949-1993 (1994), donde nos presenta los que 
él considera de mayor interés entre los publicados en 
las fechas que indica. Aquí tenemos una consideración 
como bifronte de la naturaleza y alcance de lo 
articulístico para Valverde: por una parte son un 
quehacer analítico-estético (construidos más desde lo 
racional que desde lo imaginativo); por otra, en ellos 
hay también literatura, entendidos así dentro de la 
última. Incluso, en el caso concreto del citado libro, 
nos lo ofrece Valverde como exposición de lo que ha 
sido su experiencia vital e intelectual a través de unos 
textos en los que están presentes todos los temas que 
le interesaron, textos que reflejan los cambios que 
tuvieron lugar en las temáticas abordadas. Nosotros 
creemos que Valverde ve los artículos como el terreno 
fronterizo en el que lo literario-creativo y lo racional-
ensayístico (filosófico incluso) confluyen, sin linderos 
precisos, internándose e influyéndose mutuamente 
en una falta de pureza formal que es enriquecedora 
y fructífera. Veamos un texto al respecto: 

El arte del artículo ... es una selección de artículos desde 
mi juventud estudiantil hasta hoy; por otro lado, es una 
aportación al análisis de una cuestión de estética, mi 
disciplina universitaria ... Es decir, en un sentido es un 
repaso de mi vida, aunque desde un punto de vista un tanto 
oblicuo y discontinuo; en otro sentido, es un planteamiento, 
personal y empírico, de un tema de estética literaria. 
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Yo nunca he pretendido ser primariamente un articulista: 
el centro, o la raíz, de todo lo que he escrito está, desde 
mi adolescencia, en la poesía: aparte de ésta, mis otros 
numerosos libros han tenido siempre una intención 
“instructiva”, funcional más que personal... 

¿Conclusiones estéticas? Quizá que también al género del 
artículo -uno por uno o en cada una de sus posibles series 
homogéneas-se le aplique la exigencia que, según Walter 
Benjamin, a partir de este siglo ha de cumplir toda obra 
literaria que pretenda ser tal: inventar un nuevo género -o 
“sub-género”, o “mini-género”-y dejarlo agotado y abolido 
... en todo caso en ellos [en los artículos], como en pequeños 
tubos de ensayo, se experimenta con la tensión, esencial en 
la literatura, entre libertad y necesidad de forma; entre arte 
y funcionalidad comunicativa, si se quiere, educativa; si se 
quiere, sectaria. 

Antes de entrar propiamente en la cuestión que da 
título a este epígrafe nos parece conveniente seguir en 
esa especie de prevención que Valverde tiene frente 
a lo intelectual, sobre cómo la racionalización parece 
que resta frescura, espontaneidad, naturalidad, 
viveza, originalidad, veracidad ... , llevándonos hacia 
lo limitado y restringido, hacia lo inerte y sin tensión, 
y encima pedante. Por eso él siempre quiso huir de 
la tiranía del concepto, tal vez porque siempre fue 
un poeta que se sentía incómodo y limitado por el 
fichero filosófico donde cada cosa está en su sitio y la 
razón lo dispone todo, como una advertencia de que 
lo literario puede quedar disuelto en los excesos del 
intelectualismo. 

Es curioso dónde ve encamada esa oposición a lo 
especulativo, a lo alambicado y artificioso que halla 
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en todo intelectualismo, en el reduccionismo que 
lleva en su seno; en el lenguaje del peruano César 
Vallejo. Éste, su poesía, es para Valverde el arquetipo 
de un lenguaje sencillo, directo, concreto, ligado a 
las cosas, lo que hace de aquél la mejor encamación 
del lenguaje propio de la América hispana. Más 
aún incluso: Europa manifiesta su decadencia en la 
simplicidad del reduccionismo intelectualista con 
el que se asoma a lo real, intoxicándola y alejándose 
de la realidad que pretende conocer. El español de 
América es, en cambio, un lenguaje más verdadero, 
despojado del formalismo que al acercarse a la vida 
la mata, como el taxidermista hace con el animal 
que, para ser conservado, tiene que ser vaciado de la 
vida que contuvo ... y Vallejo es el mejor ejemplo del 
español de América. Todo esto lo comienza a dar a 
conocer un Valverde muy joven, ya en 1949 publica 
“Notas de entrada a la poesía de César Vallejo” y 
“César Vallejo y la palabra inocente”; y es que en 
Vallejo la palabra, el lenguaje, no se pierden en la 
vaga excentricidad que termina en nada, en él se 
da siempre la sugestión de la palabra por sí misma, por 
su fisonomía material concreta. Cada palabra en Vallejo 
está siempre personificada, viva, andando por ahí con sus 
piernecitas y su albedrío, con su cuerpo y su muerte43. 

Ese impulso hacia lo que Vallejo encarna se muestra 
como algo de largo alcance en Valverde, tanto que 
parece que no se trata sólo de una actitud, también es 
una aptitud, algo constitutivo de su propia manera o 

43	 “César Vallejo y la palabra inocente”, Escorial, octubre (1949).
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forma de ser. En cualquier caso, su forma de entender 
la critica está imbuida de ello, porque la critica tiene 
que inclinarse hacia lo sencillo y lo práctico, haciendo 
en su cercanía que haya una continuidad entre 
la vida y el arte, frente al especulativo pensar que 
ejerce su análisis desde su apartada torre de marfil. 
Se rechaza el formalismo, pero esto no significa que 
haya que vararse en la materialidad más obtusa, 
porque el crítico se acompañará también de un cierto 
escepticismo que le lleva a sospechar que allende lo 
material del objeto artístico sobre el que trata flota 
un cierto misterio que él busca manifestar. Esto no 
quiere decir que sea imprescindible, todo lo contrario, 
él buscará, precisamente, ser prescindible, meta que 
alcanza cuando su tarea de acercar la obra al lector se 
cumple. Lograr lo anterior no es fácil, pues se debería 
huir tanto del análisis positivista (interesado sólo en 
los elementos formales y cuantitativos presentes en 
la obra), como del puro acercamiento subjetivista. 

Los ensayos de Valverde versan principalmente 
sobre literatura, acabamos de ver que él prefiere 
recorrer el sendero que conecta vida y arte, pero 
siempre reconociendo que hay en la obra una cierta 
autonomía, una especie de dignidad soberana, 
incluso frente al propio autor. De ese modo la obra 
está más conectada y ligada al humus de lo concreto, 
sin caer en las redes asfixiantes de lo conceptual. Ahí 
radica su sencillez, su personalidad casi, como vimos 
más arriba que ocurría en el lenguaje vallejiano; como 
debe ocurrir también en la tarea del crítico cuando 
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ejerza no sólo ante la literatura, sino ante cualquier 
otra faceta artística. Y así lo cumple nuestro crítico 
cuando actúa como tal en otra de las artes que le 
interesó siempre: la arquitectura. 

Efectivamente, cuando trata sobre la arquitectura 
busca también detectar lo que hay de sencillo y 
cercano, otra vez buscando aproximar arte y vida, 
siendo el funcionalismo el movimiento que mejor 
refleja lo anterior. La sofisticación y la abstracción 
que se da en otros estilos arquitectónicos se evapora 
en el funcionalismo cuando pone en el frontispicio 
de su ideario la afirmación de que lo arquitectónico 
se organiza en función de lo humano, todo lo 
demás sobra. Dice Valverde que hay por ello en el 
funcionalismo un cierto “franciscanismo”, idea que le 
resulta grata también por el significado religioso que 
el santo de Asís tuvo. Lo estético, la belleza incluso, 
es entendida como algo que se incardina en la vida 
misma, casi como una expresión más de lo natural, y 
siempre con la premisa de la servicialidad que aparta 
toda opulencia, boato o apariencia. No son pocos los 
textos en los que el critico Valverde vierte lo anterior, 
aunque tal vez destaquen Cartas a un cura escéptico en 
materia de arte moderno (1959) y Viena, fin del imperio 
(1990). 

Ya hemos apreciado que en la “vocación 
filosófica” de Valverde el engreimiento presente en el 
tuétano mismo del racionalismo, su intelectualismo 
reduccionista, constituye un peligro que hay que 
denunciar y en el que no hay que caer. No vamos 
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a desoír la advertencia, él tampoco lo hace, por eso 
lo que en su obra está más cercano a lo anterior, 
como sus ensayos, su producción más filosófica, su 
faceta como estudioso del pensamiento en general, 
sus artículos hasta cierto punto; todo ello viene 
como expuesto bajo el halo de que su intención es 
la de presentárnoslo desde la sencillez, pugnando 
por dárnoslo como envuelto en una atmósfera 
divulgativa. En “su más pura vocación de filósofo” 
(calificación que, sin duda, él rechazaría) está con 
claridad lo anterior, juzgue si no el lector a raíz de 
lo que sigue, tomado de una carta que le envía a 
Aranguren y en la que, entre otros temas, le expresa 
la opinión que le merecen dos libros recientes de éste 
(Ética de Ortega y Ética). Dice Valverde: 

... el “talante” orteguiano, en lo estilístico y en lo esencial, no 
deja de reventarme, en lo divino y en lo humano. Nunca he 
podido con los chulos ... Eso sí, lo intolerable es que todo se 
tome pro o contra, como si la historia de la filosofía fuera un 
partido de fútbol entre ángeles y diablos ... 

Creo que la filosofía moderna -desde la baja escolástica 
y el humanismo, pero sobre todo en el idealismo alemán-
no es más que ética disfrazada de ontología -y en general 
de pensamiento puro [sic]. Sin eso no se entiende a Hegel 
(ni a Marx, claro). Sería la misma “Ética”, pero “contada 
históricamente. (El Maestro tal vez me fulminaría, pero a 
mí el idealismo alemán me pareció literalmente increíble 
[sic]” hasta que no caí en la cuenta de que donde se habla de 
Sein [sic] hay que leer Würde [sic]. Pero de esto ya te escribiré 
más. 

Por cierto, Valverde termina su carta (con fecha 28-
6-1958) diciéndole a Aranguren que pronto le enviará 
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el libro sobre literatura universal que está escribiendo 
con Riquer44; ya vemos, una obra escrita con una 
intención divulgativa (en ediciones posteriores se 
recalcará dicha intención al añadir incluso en el 
título que cuenta con textos antológicos y resúmenes 
argumentales), registro en el que ya sabemos que él se 
hallaba muy cómodo. 

Hay una idea que vamos a considerar como 
directriz en nuestra exposición a partir de ahora: en 
Valverde la vocación literaria y la filosófica se dan 
a la par temática, creativa y casi temporalmente 
también. Esto quiere decir que cuando tenemos 
tratado un tema como Dios o el lenguaje o lo político 
en su aspecto literario, también dicho tema está 
más o menos presente en lo filosófico-ensayístico y, 
además, lo hace en unas mismas fechas. Mostrar lo 
que afirmamos no es algo que pueda hacerse punto 
por punto y al detalle, pero sí nos parece que puede 
verse en la generalidad de la obra valverdiana. 

Cabría comenzar diciendo, para procurar mostrar 
lo anterior, que ya ambas vocaciones afloran a un 
mismo tiempo, cuando el joven poeta se cuestiona 
cómo acercarse más y mejor a lo poético sobrepasando 
las limitaciones que por entonces ve si se queda sólo 
en sus versos. Y acude a lo reflexivo como ayuda para 
superar dicha limitación, haciéndolo como ya vimos 
líneas arriba, en un tiempo en el que el adolescente 
tendrá que elegir presurosamente qué camino desea 
tomar al terminar el bachillerato. 

44	 Se trata de Historia de la literatura universal, Noguer, Barcelona, 1959.
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Encontramos que muy pronto en sus versos 
está Dios, lo religioso, lo trascendente; todo ello 
también aparece tratado a lo largo de toda su obra 
más teórica e igualmente pronto. Así aparece 
en artículos tan juveniles como “Lo religioso en 
la poesía actual” (1944), “El romanticismo y la 
serpiente” (1947), “Introducción al pecado histórico” 
(1947), “Catolicismo y protestantismo como formas 
de existencia” (1952); también en otros más tardíos, 
como “Retorn a les fonts i opbertura de la catolicitat” 
(1966), “Preámbulos de la fe” (1967), “Vuelta a la 
religión” (1980)45 ... 

Supimos que una muestra clara de su vocación 
como literato y poeta la encontramos en los 
congresos de poesía en los que participó; pues bien, 
al mismo tiempo que asiste a aquéllos lo hace a otras 
reuniones que abordan lo literario ahora ya desde el 
estudio científico, desde el análisis filosófico, desde 
el ensayo, desde la teoría literaria. Su vocación al 
respecto la muestra, por ejemplo, ya en el verano 
de 1953 en las Jornadas de Lengua y Literatura 
Hispanoamericana, celebrados en Salamanca, donde 
entabla amistad y relación con el escritor y pensador 
colombiano Rafael Gutiérrez Girardot. Éste, en agosto 
de 1986, invitará a Valverde a participar en el: XXV 
Congreso del Instituto Internacional de Literatura 
Hispanoamericana, celebrado en la Universidad de 

45	 Aparecen respectivamente en: La estafeta literaria, n°. 13, septiembre; Al-
férez, n° 1, 28 de febrero; lb., n° 4, 31 de mayo; Cuadernos Hispanoamerica-
nos, n° 36; Qüestions de vida cristiana, n°. 33-34; lb., n° 39; El Correo Catalán, 
febrero. 
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Bonn, donde el colombiano ejercía como profesor 
de Filosofía. Y buscando alguna muestra más sobre 
lo que venimos tratando tenemos su ponencia “La 
generación de 1936: casi desde dentro”, expuesta 
en la Universidad de Syracusa (USA, noviembre de 
1967) o “Poesía en Barcelona: un aspecto”, discurso 
de ingreso en la Real Academia de Buenas Letras de 
Barcelona (enero de 1983). 

Pero si su creación poética se acompaña de lo 
reflexivo, igualmente en lo que tiene que ver con la 
traducción hay un complemento que proviene de lo 
reflexivo encamado en lo articulístico. Así tiene lugar 
en textos como “Para la incorporación completa 
de Maragall a la literatura española”, “Maragall y 
Unamuno” o “Profundidad y grandeza de la poesía 
de Maragall”, todos de 1945/4646. Es más, buena 
muestra de lo último (en lo referido a lo “ensayístico 
articulístico”) lo tenemos también en “Forma, valor 
plástico, lenguaje, idioma y música”47, de la época 
referida. 

Seguir ahora el sentido del discurso en referencia 
al lenguaje es algo que puede resultar un tanto 
complejo. Queremos decir que en el lenguaje que 
Valverde utiliza en su poesía, en los términos en los 
que hace un uso del mismo y no otro, en la forma 
incluso en que lo vierte (salmos, elegías, oraciones, 
etc.), nos está llevando desde su vivencia del sentir 
y del crear poético concreto de sus versos a un 

46	 Todos aparecen publicados en El Español, los dos primeros el 22 de di-
ciembre de 1945, el tercero el 20 de enero de 1946.
47	 El Español, 20 de enero (1946).
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modo también de entenderlo, pero ahora desde lo 
conceptual-teórico. Todo esto se ve con claridad 
en la polémica que las revistas Espadaña y Garcilaso 
mantienen a finales de los años cuarenta, disputa que 
va más allá de la diferencia en cómo se entiende en 
una o en la otra lo poético, disputa que se plasma en 
su radical oposición cuando la poesía concreta, verso 
a verso, que se hace según un primado o el otro, es 
distinta, diferente. Simplificando, la poesía de la 
primera aspira a mostrar y recoger al hombre en su 
humana existencia, la segunda insiste en lo formal. Tal 
vez el texto que sigue exprese bien dicha polémica en 
una visión demasiado simplificada, aunque nos sirve 
para captar los trazos más gruesos de tal disputa 
(y a pesar de que el texto muestre la visión de un 
destacado espadañista, García de Lama): 

¿Es que estamos en un nuevo academicismo sin Academia? 
.. Por eso, es apetecible hallar en la poesía moderna un poco 
menos de forma y un poco más de vida. Menos metáforas 
y más gritos. Menos perfección estilística y más vibración 
anímica. Vida, vida, vida. Que, sin vida, todo está muerto. 
(Axioma de Perogrullo) ... Puede volver Garcilaso. Pero me 
parece que, hoy por hoy, no tiene nada que hacer. En el siglo 
XVI era necesario dar a la poesía tono y norma, pulcritud y 
lima. Hoy esto es lo que sobra. Y lo que falta es la espuela que 
aligere corceles poéticos que irrumpan, piafantes y briosos, 
en el campo excesivamente florido de nuestra poesía. Si 
Garcilaso volviera, yo no sería su escudero, aunque buen 
caballero era48. 

Valverde entra de lleno en dicha polémica con lo 
que se conoce como “La operación totalizadora”, 

48	 “Si Garcilaso volviera”, Cisneros, n° 6 (1943)..
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consistente en la disputa que se dio entre un grupo de 
poetas y escritores madrileños (D. Alonso, Aranguren, 
Vivanco, Panero, Luis Rosales y Valverde) y los 
leoneses de Espadaña. Era una disputa en tomo a la 
forma en que unos y otros entendían el lenguaje y lo 
poético en general y donde los madrileños hicieron 
una propuesta para hacerse con la revista leonesa, 
cosa que no llegó a fructificar. Uno de los textos que 
marcan el sentido de lo anterior es el que Valverde 
escribe en Espadaña titulado “Poesía total”49, donde 
aboga por una poesía que no sea especialista y 
busque arrancar del hombre entero, dado en una palabra 
entera, una poesía en la que quepa todo debe entrar 
en el lenguaje y hacerse plenitud en el mismo. 

Otro tema importante es el de lo político, también 
aquí se produce ese fenómeno de darse a la par 
desde lo que es su expresión más creativo-literaria y 
su formulación más teórica. Desde un acercamiento 
muy general a la cuestión diremos que el Valverde 
más juvenil escribe algunos versos (pocos) donde 
sintoniza con el régimen bajo el prisma del falangismo 
que Ridruejo encamaba. Luego, diríamos, recaló 
políticamente en lo que sería una ideología demócrata 
cristiana (sin que podamos ver aquí su correlato en 
lo literario, acaso débilmente algún artículo escrito 
desde Roma) y, por último, su posicionamiento 
izquierdista, donde sí hay claros referentes literarios 
y articulísticos. 

Para aclarar más, y por último, la afirmación sobre 
el paralelismo entre ambas vocaciones en tres de lo 

49	 Espadaña, n° 40 (1949).
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que son algunas de sus temáticas esenciales, puede 
resultar útil exponer dicha idea en un esquema que 
nos permita visualizarlo mejor. Proponemos tres 
temáticas generales, vistas a la par desde lo literario 
y lo filosófico. 

El cuadro que proponemos podría quedar como 
sigue: 

Temática 
Expresión poético-creativa 

o literaria (vocación 
literaria) 

Expresión teórico-filosófica y 
ensayístico-crítica (vocación 

filosófica) 

Dios / lo 
religioso /lo 

trascendente ... 

•	 Hombre de Dios ... (1943-
1945). 

•	 La Espera (1949). 
•	 Azucena (sin publicar, 

escrito hacia el primer 
lustro de 1950). 

•	 Versos del domingo (1954). 
•	 Voces y acompañamientos 

para San Mateo (1958). 
•	 La misa cruenta (1964). 

•	 ”Lo religioso en la poesía 
actual”(1944). 

•	 ”Tiempos de humildad” (1945). 
•	 ”El romanticismo y la 

serpiente” (1947). 
•	 ”Sobre el mito de una nueva 

cristiandad” (1952). 
•	 ”Catolicismo y protestantismo 

como formas de existencia” 
(1952). 

•	 ”Una lectura actual del Libro de 
Jonás” (1963). 

•	 ”Preámbulos de la fe” (1967). 
•	 Etc. 

Creador y 
crítico ... 

•	 Se trataría de buena parte 
de su obra poética (véase 
supra). 

•	 Numancia (1953). 
•	 Un alma en la provincia 

(1955). 
•	 Antología de sus versos 

(1978). 

•	 Estudios sobre la palabra poética 
•	 (1952). 
•	 Guillermo de Humboldt y la 

filosofía del lenguaje (1955). 
•	 Azorín (1971). 
•	 Antonio Machado (1975). 
•	 Nietzsche, de filólogo a Anticristo 

(1993). 
•	 Etc. 
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Temática 
Expresión poético-creativa 

o literaria (vocación 
literaria) 

Expresión teórico-filosófica y 
ensayístico-crítica (vocación 

filosófica) 

Lo político ... 

•	 ”Invocación a España” 
(poema, 1945). 

•	 ”Himno a S. Miguel” 
(poema, 1947). 

•	 ”El tiro en la nuca” 
(poema incluido en La 
conquista de este mundo, 
1960). 

•	 ”Sobre mi imposibilidad 
de escribir una elegía 
madrileña” (1970). 

•	 ”En agradecimiento a 
Cuba” (poema de 1974, 
luego aparecerá en Ser de 
palabra). 

•	 ”Carta sobre el tema de 
Europa” (1947). 

•	 ”Lección de mujer” (1947). 
•	 ”Reflexiones sobre Universidad 

y sociedad” (1965). 
•	 ”Universitarios: un vago olor a 

nihilismo” (1977). 
•	 ”En este traspiés de la historia” 

(1990). 
•	 ”Nicaragua: el imperio gana 

una 
•	 guerra” (hacia 1979). 
•	 ”Sobre la palabra fascismo” 

(¿1980?). 

IV. CONCRETANDO ALGUNOS CONTENIDOS 
DESDE SU OBRA EN GENERAL: HOMBRE Y 
DIOS, EL LENGUAJE, LO ESTÉTICO (O TEORÍA 
SOBRE EL ARTE) Y LO POLÍTICO-SOCIAL 

Hemos tratado sobre lo literario y sobre lo 
filosófico especificado del modo que ya se ha dicho 
en las vocaciones que nos han servido como guía. 
Nos parece, sin embargo, que sigamos el sendero 
que sigamos de los dos propuestos encontraremos 
en Valverde una serie de contenidos que se esparcen 
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como simientes sobre toda su obra, ahora sin 
distingos entre lo más creativo o lo más teórico. A 
eso obedece el presente apartado, a la búsqueda de 
dichos contenidos desde una perspectiva sincrética 
siguiendo los núcleos temáticos que proponemos en 
este epígrafe. 

Lo que haremos ya, nada más comenzar, es 
advertir que los temas anteriores sufren en Valverde 
variaciones, a veces muy radicales, a lo largo de 
su obra y de su vida. Procuraremos señalar tales 
cambios, si bien quizás tampoco podrán ser tratados 
en toda la extensión en que se presentan en una obra 
que, a su vez, es muy vasta; aunque sí nos parece que 
entraremos en los mismos como para salir con una 
idea y comprensión notable del significado que todo 
ello tuvo en nuestro autor. 

HOMBRE Y DIOS 

Para Valverde en el hombre hay una necesidad 
ontológica de fundamentación, siendo Dios quien 
puede dársela, de ahí la relación entre uno y el Otro. 
Que el hombre reconozca su tendencia a la búsqueda 
de su fundamento en lo divino es la prueba de su 
presencia en él. A partir de aquí cabe todo lo que el 
poeta y el pensador dice o entiende o siente sobre 
Dios. Es así como llegamos a comprender que el 
hombre valverdiano es un hombre de Dios (como 
reza el título de su primer libro), religándose ambos. 
Y también el Dios del joven poeta aparece como 



José María Valverde ¿Vocación Filosófica o Vocación Literaría?

124

algo insondable ante el que parece que el hombre 
no puede sino cantarle, alabarle, rogarle desde la 
posición de quien reconoce su ínfima naturaleza y 
lamenta desde un profundo sentir elegíaco estar 
sometido a la muerte, al caprichoso devenir temporal, 
a lo mundano que también se evapora hacia la nada 
sin un hombre que lo sea de Dios. Dice el poeta en 
su “Oración a la muerte”: No, no vengas ahora; tú no 
puedes / a destiempo llegar, hija del Tiempo. / Tú que eres 
solución de plenitudes / espera que sazone con los astros ... 
/ cuando sea al que voy, entonces llámame; / única solución 
de la victoria. 

Pero cuando el poeta racionaliza su sentir, concreta 
y adjetiva más, y es entonces creyente, creyente 
cristiano, católico, y es cuando afirma que dicha 
fe constituye el germen del verdadero ser europeo 
(“Carta sobre el tema de Europa”), y que cuando se 
alejó de dichas coordenadas se extravió su ser más 
genuino (“El romanticismo y la serpiente”). 

El Dios que se busca y anda entre los versos se hace 
como más humano en Versos del domingo, será porque 
el poeta se va haciendo hombre y su vida personal 
aparece más llena (amigos, esposa, libros ...), será 
también porque encuentra ahora a Dios entre las cosas 
mismas. Se diría incluso que el religarse de lo humano 
y lo divino aparece en un plano nuevo: el de los otros, 
el de lo social, el de lo político en definitiva. Y es que el 
Valverde de los años romanos denuncia la hipocresía 
del cristianismo acomodaticio y aburguesado que 
lo único que busca es complacer a los tan cacareados 
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puestos rectores de la sociedad (“Introducción al pecado 
histórico”), lo que no implica que él abogue por una 
especie de “ideología cristiana”. 

Durante la larga etapa de la vida y de la obra de 
Valverde que transcurre entre el exilio y luego su 
regreso a España y su muerte (1967-1996), lo divino 
sigue como tema, aunque ahora de una forma no 
tan presente y, desde luego, no desde lo poético y 
sí desde lo teórico. Sigue pensando y sintiendo a un 
Dios muy cercano a lo humano, frente al Dios puro 
de los filósofos, se trata del Dios que se hizo carne y 
hueso y habitó entre nosotros50. 

Y como extensión de lo anterior hay que 
entender que sea Kierkegaard quien mejor encarne 
la reivindicación de una fe en la que la vivencia 
ocupa un papel central, el danés como un genuino 
autor cristiano que sabe huir mejor que nadie del 
acercamiento teórico-teológico para terminar casi en 
un antiteologismo con el que Valverde se identifica. 
Aquél hizo, y éste lo procura, que fuera el sentido 
de la fe la que orientase su acercamiento a lo divino, 
desconfiando del lenguaje como antesala de la 
abstracción y de la conceptualización, porque hay que 
respaldar la palabra con le existencia personal, lo cual si es 
palabra cristiana, implica la renuncia a uno mismo51, 

50	 Vida y muerte de las ideas: pequeña historia del pensamiento occidental 
(1980).
51	  “Soren Kierkegaard: la dificultad del cristianismo”. Este texto es la aporta-
ción que Valverde hace al trabajo colectivo Filosofía de la religión (1994), aun-
que buena parte de sus contenidos estaban ya en Vida y muerte de las ideas 
... 
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Se trata del cristianismo como vida y no como 
teoría, lo que tiene que arrancar de cada individuo que 
se queda solo a la hora de tomar la decisión [de creer o no], 
se trata de reconocer que se ha llegado a la fe desde la 
desesperación y de que, a pesar de ella, se da el salto a 
la fe; será el cristianismo como existencia testimonial. 
Y considera Valverde que las circunstancias políticas 
y sociales ayudan a lo anterior, a que el cristianismo 
sea vida y no teoría; el Concilio Vaticano II y la 
teología de la liberación serían expresión de ello52. 

Se diría que Valverde sintió el hálito de lo divino 
en el soplo de una existencia personal que cuajaba 
en la angustia ante la muerte, en nuestra fugaz 
temporalidad que todo lo diluye ... pero su recorrido 
no se completó hasta llegar al amor de los hombres 
desde la vivencia del amor que sentía por Dios, lo 
cual ya le abría a lo político, a lo social, a los otros. 

EL LENGUAJE 

Este tema es fundamental en Valverde, le dedica 
numerosos artículos, tanto desde la perspectiva 
del crítico literario como desde otra más filosófica, 
acercándose también al mismo desde su alma de 
poeta53. Lo trata igualmente en textos más extensos 
52	 Vida y muerte de las ideas ... 
53	 En una perspectiva más filosófica podemos destacar (como textos breves) “Lenguaje 
y Filosofía” (conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid, marzo de 1991), “Pensar y hablar” (conferencia pronunciada en la Re-
sidencia de Estudiantes de Madrid durante las Terceras conferencias Aranguren de Filosofía, 
marzo de 1994), “Sobre el lenguaje de Martin Heidegger” (1952), “Poética y metafisica” (1952), 
“Notas sobre la lingüística de B. Croce” (1953), “Lenguaje y relatividad” (1965), “Sobre el len-
guaje religioso” (1980), etc. Desde la perspectiva de crítico citemos “De la disyunción a la 
negación en la poesía de Vicente Aleixandre” (1949), “Notas sobre el misterio en la poesía de 
Antonio Machado” (1945), “Notas de entrada a la poesía de César Vallejo” (1949), “La poesía 
de Cintio Vitier, desde Cuba” (1954), “Calderón: formalismo y crisis histórica” (1981), etc.
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como ocurre en Guillermo de Humboldt y la filosofía 
del lenguaje; Nietzsche, de filólogo a Anticristo o en 
Vida y muerte de las ideas ... ; también desde el punto 
de vista del crítico literario: Estudios sobre la palabra 
poética, Azorín, Antonio Machado o Conocer Joyce 
y su obra. 

Su libro sobre Humboldt es la exposición libresca de 
su tesis doctoral, aquél constituye para él un auténtico 
descubrimiento, pues ya sabemos que le permitió 
entender la cercanía que había entre lo literario y lo 
filosófico, también descubrir la conciencia lingüística 
y lo que sería el tema fundamental del lenguaje como 
concreción de lo mental. La afirmación humboldtiana 
de que el pensamiento funciona como lenguaje, mediante 
el lenguaje ... [que el lenguaje] es algo original, primario; 
... es algo ínsito, inmediato, le permite adentrarse en 
una serie de consideraciones que serán como las 
líneas directrices de su reflexión sobre el tema, así: 
que en el hombre se da una unión consustancial entre 
pensamiento y lenguaje, lo que lleva a defender que 
la naturaleza lingüística del hombre no se explica 
desde la tesis evolucionista, sino que es el don nativo 
y característico del hombre; que, a pesar de lo anterior, 
suele darse un menosprecio desde la filosofía hacia 
el lenguaje porque aquélla busca ir más allá de la 
barrera y de los límites que el lenguaje impone, por 
lo que tiende a valorarlo poco54. Además, el lenguaje 

54	 Esta idea de que la Historia de la Filosofía ha buscado liberarse del len-
guaje o ignorarlo la encontramos también en La literatura: ¿qué era y qué es?, 
donde igualmente se habla sobre cómo la conciencia lingüística se inicia con el 
romanticismo alemán.
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es la verdadera raigambre de lo humano, del que se 
yergue la dignidad humana porque eclosiona como 
tal cuando comienza a hablar, antes incluso de que el 
hombre tenga uso de razón (Es la síntesis de la dualidad 
animal racional: hablante); en el lenguaje trasparece otro 
rasgo típico del hombre como es su temporalidad (ya 
que todo lenguaje necesita articulase en un intervalo 
temporal); en el lenguaje se aúnan los diversos 
flecos de lo humano porque allí está lo que somos al 
completo (pensar, sentir, querer ... ); el lenguaje nos 
abre hacia nuestra libertad pues en su fluir nos sitúa 
siempre ante otras nuevas posibilidades. En el centro 
mismo del lenguaje está su dimensión metafísica, la 
que nos permite organizar y estructurar la concepción 
del mundo, la que nos lleva a subjetivizar lo objetivo. 

Presenta también el lenguaje una dimensión que lo 
abre a lo social, a lo político, algo fundamental para 
Valverde, máxime para el activista comprometido tras 
su regreso a España. Porque el lenguaje no se queda 
en el cobijo de lo individual pues lo que objetiva es 
el mundo, la realidad de todos los hablantes, siendo 
la suma de todos lo puntos de vista individuales de los 
hablantes. La exigencia social del lenguaje queda bien 
patente en lo que sigue: El hombre encuentra que su 
mismo movimiento mental es diálogo, le abre, por tanto, 
hacia un Tú55, y hacia un Ellos, y le instala en un ámbito 
de comunidad; el lenguaje le hace estar con todos. Hay, 
por último, una teoría de la palabra en la que la 

55	 Guillermo de Humboldt y la filosofía del lenguaje. Aclaremos que para Val-
verde el Tú más auténtico con el que podemos hablar en nuestro diálogo inte-
rior, en que se convierte el pensar, es Dios. 
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relación entre el lenguaje y el concepto se resuelve 
afirmando que en una misma palabra, nadie entiende 
exactamente lo mismo que su vecino. y, sin embargo, 
la zona de comprensión suele ser, prácticamente, más 
importante que la de incomprensión, sin que haya una 
frontera precisa entre las dos56. 

Tal vez podría resumirse lo fundamental de lo 
anterior en que el lenguaje, cuando constituye al 
pensamiento, al mismo tiempo nos limita y nos 
configura. Esto se da también en un proceso en el 
que, mediante el lenguaje, el hombre se distancia de 
la situación inmediata y puede así ir más allá de lo 
que le ha sucedido u ocurrido de forma particular a él. 

En Viena, fin del imperio concreta y recorre, tal vez 
más que en ninguna otra obra, los nombres propios 
de los que más aportaron a la conciencia lingüística 
surgida con el romanticismo alemán. Se trata del 
Círculo de Viena, de Karl Kraus, Hofinannsthal, 
Schnitzler, Wittgenstein ... Nietzsche, de filólogo a 
Anticristo tratará monográficamente sobre el tema del 
lenguaje, en quien, cambiando una cita de Séneca, se 
hizo filosofía lo que fue filología. Destaca Valverde las 
afirmaciones nietzscheanas de que nuestra voluntad 
se expresa en el lenguaje, que todo lenguaje es 
retórica, que no es algo objetivo pues lo subjetiviza 
y relativiza todo en función del que lo usa ya que 
toda palabra es un prejuicio. Las consecuencias de 

56	 lb. En relación con esta idea podría verse también la reflexión que hace so-
bre cómo un movimiento literario puede entenderse desde la tendencia más o 
menos compartida a hablar de una forma diferente (cfr. Movimientos literarios, 
1981). 
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lo último son tan demoledoras para Valverde, para 
un Valverde que, dada su conciencia moral y social, 
no puede quedarse cómodamente en el relativismo 
y nihilismo en que recala Nietzsche, e introduce en 
su texto sobre aquél “Un comentario personal” en 
el que salva dichas consecuencias haciéndonos las 
siguiente proposición: 

... para tranquilidad de ánimo de algunos lectores, tal vez le 
sea lícito al autor de estas páginas sugerir una opinión propia: 
esa -llamémosla así-relativización o ese “perspectivismo” de 
todo lo mental -ideas y valores-que se impone al reconocer 
que el pensar consiste, modestamente, en “palabras, 
palabras, palabras” --como decía Hamlet-, no tiene por qué 
llevar necesariamente, como podría parecer que ocurre en 
gran parte de la obra nietzscheana, a un escepticismo en 
el conocimiento y a un nihilismo en la moral, así como a 
un rechazo de toda apertura a una fe religiosa. También 
podría verse, desde un sentir opuesto, como una ayuda a la 
liberación de lo más profundo humano, del instinto del bien 
y del mal en toda su plenitud, e incluso, para algunos, de la 
posibilidad de una fe transcendente, superando los límites 
de los conceptos teológicos y aun del vocabulario religioso 
convencional. 

Valverde, católico y activista y militante de 
izquierda, no pudo permanecer incólume ante las 
consecuencias en las que lo dejaba Nietzsche. Y es que 
hay en él una conexión entre el lenguaje, la palabra 
y lo social que hacía inaceptable la tesis solipsista, 
nihilista y relativista57.

 

57	 Sobre dicha idea insiste también en su “Nota para la reimpresión de 1982” 
de Vida y muerte de las ideas ... 
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LO ESTÉTICO (O TEORÍA SOBRE EL ARTE) 

Encontramos en el Valverde más joven artículos, 
textos y poemas donde hallamos ideas que tienen 
que ver con lo poético, tanto en lo que se refiere a 
la poesía en particular como en lo que trata sobre 
lo artístico en general. Aquí entenderemos por “lo 
estético o teoría sobre el arte” tanto lo uno como lo 
otro, por lo que aparecerán referencias a su manera 
de entender lo poético y también lo artístico. 

De qué manera entienda Valverde lo estético y 
dónde lo sitúa en relación con lo filosófico, es algo 
a lo que responde de forma clara en la Memoria a 
Cátedra que preparó para acceder a la de Estética de 
la Universidad de Barcelona (escrita hacia 1954-55)58. 
Entre las ideas que aparecen allí podemos destacar su 
oposición a considerar la estética independientemente 
de la filosofía, como busca el positivismo al no ver 
en el objeto estético sino algo que puede ser medido, 
experimentado. Tampoco acepta que lo estético pueda 
ser abordado desde la opinión más subjetiva o desde 
la perspectiva escéptica de quienes no consideran 
viable su estudio filosófico. Estaría más de acuerdo con 
abordar lo estético como lo hace la “Ciencia del arte” 
al considerar que los aspectos históricos, psicológicos 
y metafísicos pueden integrarse en su estudio, 
aunque a decir verdad Valverde desconfía de que 

58	 Para conocer con mayor detenimiento el contenido de su Memoria puede 
consultarse nuestro artículo “Algunas consideraciones generales sobre la esté-
tica en la Memoria a cátedra de José María Valverde”, Alcántara 66 (enero junio 
2007). 
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en dicha aproximación haya todavía una inclinación 
hacia el positivismo pues todos los aspectos que se 
integran logran sentido en el contexto de las ciencias 
del espíritu. Podría decirse que nuestro pensador no 
se siente cómodo con ninguna de las posibilidades 
anteriores porque para él lo estético se abre a una 
trascendentalidad (como veremos más adelante) que 
está ausente en todas ellas. 

En el joven Valverde hay tales ideas, pero no 
aparecen de forma sistemática, las va mostrando 
aquí o allá en artículos que suelen ser comentarios 
críticos a obras de autores como Machado, Vallejo, 
Aleixandre, Eliot o Hólderlin; también en sus versos. 
Aunque sea así, es posible identificar por dichos años 
juveniles un par de ideas desde las que se acerca a lo 
poético/artístico en general, una podría ser la de lo 
trascendente, otra defender la autonomía de la obra. 

Partiendo de lo que entiende por trascendente, nos 
encontramos con que será en el antitético binomio 
trascendente-inmanente donde se delimita el 
perímetro de su alcance. Queremos decir que rechaza 
lo inmanente porque aquí la obra (sea lo poético o lo 
artístico en general) no sale de la reducida epidermis 
de su creador, queda incrustada en el subjetivismo 
que se expresa en la misma. Lo trascendente, en 
cambio, es una alusión a lo innombrable59, no se queda 
en la posible belleza del hecho poético-artístico, nos 
abre a otra dimensión que lo sobrepasa pero al tiempo 
nos constituye y completa; y dicha apertura incluso 
59	 Acotaciones a una filosofía de la poesía (La esencia de la poesía, del R. P. 
Oswaldo Lira)”, Revista de Ideas Estéticas, 14 (1946).
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nos hace mejores, nos consuela, nos acerca a Dios60. Es 
por tanto lo trascendente algo liberador, nos libera 
del subjetivismo y nos abre a los demás en una 
poesía que se entiende como expresión de lo genérico 
y elemental humano, y no de lo individual61, también 
del racionalismo que nos limita cercenándonos lo 
infinito. 

Aún podríamos ser más precisos aclarando los 
dos planos que distingue en lo trascendente: el 
primero sería típico del arte, se circunscribiría al de 
la sensibilidad estética; el segundo es el específico 
de la poesía porque iría más allá de la pura creación 
de belleza anterior62, y lo hace en el sentido antes 
indicado, abriéndose hasta lo divino. 

Pero fijábamos más arriba dos ideas cardinales en 
el joven Valverde que trata sobre lo poético; una la 
vista sobre la trascendencia, la otra era la autonomía 
de la obra. Sobre ésta, considera que no debe 
reducirse ni valorarse como la expresión simple de los 
sentimientos del creador. Igualmente, en el sentido 
que la autonomía anterior tiene, se halla la afirmación 
de que lo poético no tenga que ser tutelado desde 
otras instancias, aunque no defiende que haya una 
pureza de géneros literarios que haga impracticable 
el diálogo y la mutua contaminación entre ellos. En 
lo que Valverde piensa más bien es en una especie 
de consideración integral de lo cultural en general 
60	 lb.
61	 “Evolución del sentido espiritual de la obra de A. Machado”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, n° 10 (1949).
62	 Valverde también acepta que este segundo plano pueda darse en el arte en 
general si se alcanzase el éxtasis.
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donde encuentren sitio conjunta y cómodamente lo 
literario, el arte, la filosofía, la ciencia ... 

Sin duda, hay dos textos en los que trata más 
detenida y detalladamente que en ninguna otra parte 
sobre la naturaleza y el carácter de lo poético; donde 
más radical y claramente muestra su oposición al 
acercamiento y amparo y mediatización del arte 
por parte del subjetivismo psicologista del autor o 
del sociologismo como vehículo de acercamiento; 
incluso contra la consideración conceptualista que 
ve en lo creado un epifenómeno del espíritu de su 
creador. Se trata de “La nueva objetividad del arte” y 
de “Hacia una poética del poema’’63. 

En el primero toma y analiza las figuras de Rilke 
(en poesía), Faulkner (en novela), Picasso (en pintura), 
Le Corbusier (en arquitectura) y Louis Armstrong 
(en música) como ejemplos de creadores en los que 
el reduccionismo romántico a lo sentimental, a lo 
intencional (falacia intencional) y a la subjetividad del 
creador son superados, alcanzando un acercamiento 
a la obra sin las añagazas anteriores. 

En el segundo insiste en la idea central de que hay 
que partir siempre del poema, o del objeto artístico 
que sea, y así avanzamos desde la propia objetividad 
y nos salvamos de lo romanticoide y sentimental, tan 

63	 El primero aparece en Arbor, noviembre (1954). El segundo consta en 
realidad de tres partes: “Hacia una poética del poema. Introducción: la crisis 
del subjetivismo en la poética”, Cuadernos Hispanoamericanos, n° 77 (1956); 
“Hacia una poética del poema. Tránsito hacia nuevas bases de la poética”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, n° 80 (1956) Y “Hacia una poética del poema. 
Segunda parte: nuevas perspectivas del objeto poético”, Cuadernos Hispano-
americanos, n° 81 (1956). 
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denostado en Valverde. Para mostrar la construcción 
de dicha objetividad parte del estudio sobre la “falacia 
intencional” presentada por Wimsatt y Beardsley 
en su libro The Verbal Icon64, de donde destaca los 
conceptos de “locutor dramático”, “lector dramático” 
y “lector efectivo”. Con ellos se construye el trípode 
de la objetividad del modo que sigue: el “locutor 
dramático” es la personalidad que adopta el poeta 
o el creador cuando encarna o expresa en su obra el 
papel o personaje que quiere hacer llegar al lector; 
el “lector dramático” es en quien piensa el poeta o 
creador que va dirigida su obra; el “lector efectivo” 
es quien efectivamente lee o contempla la obra, que 
al ir verdaderamente dirigida al “lector dramático” 
es como si la recibiera a través de éste. Como puede 
apreciarse la supuesta esencia de una intención 
o naturaleza del creador, su arcana subjetividad, 
es algo que queda bastante diluido ya que con lo 
anterior todo presenta un cierto aspecto de artificio 
pues, para empezar, el “locutor dramático” no tiene 
por qué coincidir con la personalidad del creador. Y 
es que el creador construye una ficción dramática 
-que puede ir de acuerdo con su “persona”, y será así muy 
auténtica y muy verdadera, pero que excluye ipso Jacto 
la “sinceridad” de “ser él mismo “-, para dirigirse a un 
público más o menos imaginario, moldeado a gusto de sus 
preferencias, o sea pensando en quiénes le gustaría que les 
gustase el poema. 

64	 Valverde le dedicó su artículo “Wimsalt, Jr., W. K.: The verbal Icon (Studies 
in the Meaning of Poetry) y dos ensayos preliminares escritos en colaboración 
con Momoe C. Beardsley. University of Kentuky Press, 1954”, Arbor, n° 117-
118, septiembre-octubre (1955).
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Finalmente, volvamos brevemente a la Memoria a 
Cátedra de Valverde, donde aborda la cuestión de la 
problemática de lo estético desde el conflicto, desde la 
oposición; y para ello traza una serie de dilemas con 
los que espera ir acotando el terreno de la reflexión y 
la discusión sobre dicha temática. Aquí los dejamos, 
para que el lector, si le place, se ejercite también en 
el bucle de su contradicción, son los que siguen: lo 
estético en nuestra vida lo es todo y nada (pocas cosas 
nos conmueven más que el gozo estético y pocas 
parecen difuminarse también tan rápidamente); 
interioridad versus objetividad (podemos ver en el 
objeto artístico el alma del creador, pero también 
nos puede admirar el producto de su creación 
por sí mismo); forma versus contenido (podría 
bastar la forma, la estructura del objeto artístico 
para valorarlo en toda su medida, pero podríamos 
acercamos también al objeto artístico para recalar 
en los demás, en perspectiva social); universalidad 
versus falta de interés (¿es universal el juicio estético 
cuando la mayoría parece que carece del interés por 
su objeto?); el arte como catarsis versus ídolo (el arte 
purifica al hombre, pero puede llegar a ser un nuevo 
ídolo); lo bello versus lo sublime (lo primero es algo 
formal, lo segundo recogería ese profundo hálito que 
nos dan a veces las cosas ... hay una íntima comunicación 
de grandeza que nos conmueve cuasi religiosamente); 
conocimiento versus juego (lo estético como un 
modo del conocimiento y como algo intrascendente 
que se agota en su misma expresión); y por último, 
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unidad de lo estético versus pluralidad de las artes 
(lo estético como algo que ofrece unidad y al mismo 
tiempo muestra la diversidad de las artes). 

LO POLÍTICO-SOCIAL 

A lo largo de las páginas que preceden ha aparecido 
en más de una ocasión el tema de la política. Nos 
parece que resulta fácil hacer a estas alturas de nuestro 
texto un resumen que muestre lo más destacado al 
respecto, incluso se podrá seguir el rastro de sus 
textos más significativos en algunos de los escritos 
que recogimos en el cuadro expuesto páginas atrás. 
Recordemos, sin embargo, que en sus años juveniles, 
al menos hasta su época romana, Valverde se 
encuentra en sintonía con quienes desde dentro del 
régimen buscan una evolución que implique mayor 
aperturismo. Sin concretar ahora mucho más, podría 
identificarse a cierta corriente liberal del falangismo 
como la más activa en tal sentido, ya Dionisio Ridruejo 
como el más volcado en ello. Pronto la posibilidad 
de cambio anhelada y buscada desde tal posición se 
vio que era inviable, que el régimen no evolucionaría 
hacia un aperturismo en el que de alguna forma la 
meta final debería ser la democracia. 

La constatación del inmovilismo político llevará a que 
Ridruejo y otros terminen separándose y enfrentándose 
al régimen, Valverde lo seguirá, sería por cuando éste 
está en Roma, en el lustro de 1950-55. Por entonces los 
anteriores están próximos a la democracia cristiana, y 
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parece que ahí más o menos se queda Valverde hasta 
que se produce la ruptura definitiva con su renuncia 
a la cátedra y el posterior exilio voluntario. Podría 
considerarse que será a partir de 1965 cuando va 
poco a poco el ideario político de Valverde tomando 
algunos de los rasgos que lo caracterizarán ya hasta 
el final, como podrían ser su antiimperialismo, su 
defensa de los más desfavorecidos, sus simpatías 
por las revoluciones (particularmente por las 
iberoamericanas), su izquierdismo en definitiva. 

Será con su “Nulla aesthetica sine ethica, ergo: 
apaga y vámonos” cuando se inicie y haga visible 
lo último que hemos señalado, emprendiendo un 
camino que le llevará no sólo a la izquierda, también 
a una vivencia y práctica de su fe católica cercana a la 
opción preferencial por los pobres que se expresará 
en una teología de la liberación de la que se sentirá 
cercano en lo de “la liberación” y no tanto en lo de 
“teología”. 

Efectivamente, no hay estética sin ética. No la 
habrá porque ambas están hermanadas no sólo 
por las vicisitudes personales entre Aranguren 
y Valverde, también porque, ahora en sentido 
wittgensteiniano, las dos brotan en el ámbito de 
lo inefable, de lo translingüístico, pudiera decirse. 
Todo lo contrario de lo que Valverde ve en Marx, 
cuya filosofía considera como emplazamiento critico a 
cambiar el mundo65; marxismo que surge de un empuje 
ético, de la critica moral de un estado de cosas ... el sentir 

65	 Vida y muerte de las ideas ...
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de Marx radica en un humanismo que cree que el hombre 
podrá llegar a ser lo que debe ser cuando se libere de las 
alienaciones en que se encuentra -la más inmediata de las 
cuales es la económica ...66 

Y resulta curioso que la cercanía que hay para 
Valverde entre marxismo y cristianismo fuera 
anticipada ya por su admirado Machado, critico éste 
con el poder de Roma y esperanzado en la posibilidad 
liberadora de Marx, encamada en Moscú. El siguiente 
texto de Machado aparece en el extenso estudio 
crítico que Valverde le dedicó y creemos que no sólo 
aúna cristianismo y marxismo, también al poeta del 
98 con su ferviente comentarista: 

Y si el Cristo vuelve, de un modo o de otro, ¿renegaremos de 
Él porque también lo esperen los sacristanes? .. Roma es un 
poder del Occidente pragmático, un poder contra el Cristo, 
que tiene del Cristo lo bastante para defenderse de él. Similia 
similibus curantur. Entre Moscú, profundamente cristiano, 
y Roma, profundamente pagana, es Roma la que defiende 
al Cristo, como quien defiende la ternera para su vacuna. 
Moscú, en cambio, se inyecta a Carlos Marx. Pero cuando 
triunfe Moscú, no lo dudéis, habrá triunfado el Cristo. 

V. CONCLUSIÓN 

Que Valverde se siente llamado, interesado, 
invitado a moverse y a tratar en lo que tiene que ver 
con el lenguaje es algo de lo que no cabe duda. Ya 
hemos visto que desde muy joven esto es así, también 
que lo hace en variados registros, presentándolo 
y presentándose en variadas facetas: como poeta, 

66	 La mente de nuestro siglo. 
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como articulista, como frustrado novelista, de 
fructífero critico, como divulgador, como traductor, 
de ocasional dramaturgo, como pensador en general, 
como filósofo también. 

Pero en esa especie de bulliciosa y expresiva 
concreción de su tarea creativa (da igual ahora bajo 
qué forma lo haga), en la abundancia de su decir, 
hay un elemento que se yergue como frontispicio 
de todo ello: la palabra, el lenguaje, si se quiere, 
hablar. Palabra que se encarna en el verso poético, 
en el dardo agudo del análisis crítico, en el pequeño 
tubo de ensayo que, dijo, son los artículos, en el decir 
largo y argumental de la novela que se le resistía, en 
la sencillez y clarividencia con que nos presentaba las 
más importantes simas del pensar puro y filosófico. 
Podría decirse, por ello, que tal vez la verdadera 
vocación valverdiana fuera la palabra, dando igual 
la forma en la que se expresase. 

La palabra seria así el pilar desde el que irradiase 
el sentido, el significado, todo lo que tuviera que ver 
con lo humano propiamente. Palabra que la Filosofía 
retuerce convirtiéndola en el retruécano que para él 
es la reflexión abstracta, cuando aquélla olvida que 
también su raíz esencial es la ruta del lenguaje que 
encamada en la palabra la llevaría a ser filología. Pero 
una vez consumado el olvido, lo filosófico se alza y 
pavonea desde la conceptualización y racionalización 
que Valverde critica y que parece como que acosa y 
busca ahogar al decir humano que se encarna en el 
hablar, en el lenguaje, en la palabra ... 
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Comenzábamos partiendo de la hipótesis de que 
en Valverde se daba una vocación literaria y también 
filosófica, hemos recorrido suficientes contenidos 
como para aseverar que así fue, y concluimos 
también ahora en que se dio en él una vocación 
más primigenia: la de la palabra, la del lenguaje; 
porque el ser humano necesita hablar, aunque sea en 
soliloquio, a sí mismo. Esto nos lleva a la afirmación 
de que la propia autoconciencia no es otra cosa 
que autoconciencia lingüística, y así nos hallamos 
también en la genuina intuición que brilló como una 
inspiración en Valverde, ya cuando era muy joven, la 
de que es en el lenguaje donde radica la médula de 
lo humano. 

Y después de nuestro recorrido podemos 
identificar también como otro aspecto de nuestra 
conclusión la idea de que hablar, el lenguaje, nos 
sitúa más allá de nuestra individualidad, no nos 
deja enfundados en un infértil solipsismo ya que 
no sólo fluye en nuestra conciencia, también lo hace 
hacia los demás, abriéndonos así a ellos, a lo social, 
a los otros. Ya lo hemos visto con mayor precisión en 
nuestra exposición; como también hemos recalado 
en la afirmación de que toda palabra que se precie 
de serlo profunda y no simple ornato aspirará a 
lo trascendente, a lo divino por más señas para 
Valverde. 

Y todo parece como muy serio y elevado y 
respetuoso en esta conclusión con la que terminamos: 
que sí hay una vocación filosófica y literaria que 
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brotan como dos espigas desde el tallo nutricio que es 
el lenguaje que nos constituye como tales y nos abre 
al mismo tiempo a los otros, poniéndonos igualmente 
en el sendero de lo trascendente. Pero hay también en 
Valverde un guiño fresco e ingenuo cuando sugiere 
que si quedara al descubierto y sin pudor esa vida 
mental nuestra que es fundamentalmente palabra, 
quizás nos ruborizaríamos de ello, pero no por el 
contenido de lo que pudiera mostrar, sino porque 
dejaría a la luz el ser parlanchín que somos y el 
romo automatismo casi infantil que lo impulsa. Esto, 
tal vez, nos podría parecer hasta algo humillante 
(pensemos de qué manera se lo tomaría la enrevesada 
palabra filosófica); pero evitaremos que nos cohiba 
si tenemos la capacidad para no creemos del todo 
lo que decimos, riéndonos también por ello algo de 
nosotros ... Ya se sabe, vivir es ir hablando. 
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     28

ANEXO

LISTA MANUSCRITA DE SUS EDICIONES CASERAS
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     29

ODA A LA CREACIÓN DEL MUNDO
(portada realizada por Valverde)
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     30

POEMA DE V. ALEIXANDRE (fragmento de "Voz primigenia") Y DEDICATORIA
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     31

FÁBULA DE NARCISO 
(portada realizada por el propio Valverde)
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     32

LLEGADA A LA TIERRA (fragmento)
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Tirso Bañeza Domínguez. Ponencia VIII Jornadas Filosóficas Paradoxa. José María Valverde: ¿Vocación filosófica o vocación literaria?     33

DIBUJO DEL DECORADO DE AZUCENA DE QUITO
(realizado por Valverde)
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«MARXISMO FILOSÓFICO, RUSIA 
SOVIÉTICA Y ESTUDIOS LITERARIOS: 

ENCLAVES TENSOS DEL FORMALISMO 
RUSO»

Javier Guijarro Ceballos 

Sentenciosamente, Friedrich Nietzsche legó a la 
estética un aforismo clarificador del signo artístico 
que las artes manifestaban en ese período finisecular 
que pivotaba, aproximadamente, sobre el quicial 
de su muerte en 1900: «Se es artista al precio de 
sentir como contenido, como la cosa misma, lo que 
todos los no artistas llaman forma» (Nietzsche,1999, 
pág. 26). A finales del siglo XIX surgieron ciertas 
corrientes de estudio estético, en sintonía con nuevas 
manifestaciones artísticas coetáneas, que orientaban 
sus intereses hacia el análisis de los componentes 
formales de la obra de arte. Ambas tendencias, 
artísticas y estéticas, prefiguraban las novedades 
radicales que aparecerían en las primeras décadas del 
siglo XX con las Vanguardias, entre las que se incluye 
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Marxismo filosófico, Rusia soviética y estudios literarios:
Enclaves tensos del Formalismo ruso

el movimiento literario, rupturista y transgresor, 
del Futurismo ruso. Fulgurante entre los rescoldos 
vivos de tendencias literarias decimonónicas y 
chispeante entre otras corrientes creativas de su 
tiempo, el advenimiento del Futurismo requirió de 
una nueva manera de enfocar, estudiar y valorar 
la creación literaria, desafío que asumió la no 
menos refulgente tendencia, corriente o escuela 
teórica del denominado Formalismo ruso. El fulgor 
aunado de creación futurista y poética formalista no 
ensombreció el luminoso dinamismo de la Edad de 
Plata de la literatura rusa, cuando otras tendencias 
literarias, plurales y heterogéneas, figuraban en 
una panoplia dignificada por sendas propuestas de 
estudio literario. Futurismo, acmeísmo, imaginismo, 
escitismo, simbolismo, realismo decimonónico, 
“compañeros de viaje” literarios, partidarios de 
la Proletkult o “cultura proletaria”, todas esas 
corrientes literarias entre otras—y sus respectivos 
soportes teóricos— confluyen en un período 
histórico marcado por la Revolución Rusa de 1917 y 
por la construcción, real y práctica, del comunismo. 
En este estudio, se propone una breve aproximación 
al “formalismo” como tendencia artística y estética 
finisecular (del siglo XIX al XX) y al Futurismo entre 
las vanguardias artísticas rusas a comienzos del 
siglo XX. Así mismo, se presentarán ciertos rasgos 
del movimiento del Formalismo ruso, en tanto en 
cuanto asumió inicialmente una perspectiva teórica 
relacionada con las novedades del Futurismo y un 
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estudio estético vinculable a esa corriente artística y 
estética “formal” a la que se aludió anteriormente. Se 
propone también un panorama sintético del contexto 
histórico y filosófico—la Revolución Rusa y el 
marxismo-leninismo— en que el Formalismo ruso se 
desenvolvió en sus primeros estadios y, finalmente, 
se analiza la polémica que enfrentó a Trotski con 
el formalista Shklovski, una tensión basada, en 
principio, en un concepto diferente de “forma” 
que, no obstante, implicaba la reconsideración 
de un aspecto esencial, la “Teoría del reflejo”, de 
los principios del materialismo histórico (Marx y 
Engels) y del materialismo dialéctico (la vulgata del 
pensamiento marxista canonizada por los principios 
del marxismo-leninismo).

I. El “formalismo” como tendencia artística y 
estética finisecular (del siglo XIX al XX).

En la introducción al volumen colectivo Historia 
de las ideas estéticas y de las teorías artísticas 
contemporáneas, Valeriano Bozal destacaba que las 
propuestas pictóricas de Paul Cézanne provocaron 
una reconsideración de la composición pictórica en 
términos lingüísticos: «los problemas de la pintura 
empezaban a ser concebidos en términos de lenguaje 
y no sólo en términos de estilo» (Bozal, 2002a, pág. 20). 
El análisis del cuadro mediante líneas, puntos, planos, 
ritmos cromáticos, agregación o desagregación, 
etc., propició una comprensión interna del valor 
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figurativo de la representación pictórica y difuminó 
la referencialidad externa de la figura representada. 
La tendencia se agudiza desde el postimpresionismo 
hasta el cubismo. En las obras cubistas de Picasso y 
de Braque durante el período 1911-1913 «el espacio 
plano sustituye al figurado y los motivos empiezan a 
disponerse sobre el espacio plano, no en el figurado» 
(pág. 20). La dinámica interna de las formas pictóricas 
del cubismo y el abandono de la perspectiva 
privilegiada por la tradición visual occidental desde 
el Renacimiento presuponen tanto la «desaparición 
de la mirada como fundamento de la imagen pintada» 
como «del sujeto virtual que mira (fundamento, a su 
vez, de esa mirada)» (pág. 21). En los cuadros cubistas 
de Picasso, Braque o Gris se perciben todavía las 
huellas externas de cuerdas de guitarra, partituras, 
la hoja de un periódico o el pie de una copa, pero 
sometidas a la formalización derivada de un lenguaje 
pictórico novedoso construido internamente en el 
espacio figurado. La obra de 1915 del suprematista 
ruso Kazimir Malevich Construcción suprematista: 
cuadrado rojo y cuadrado negro ya «maneja signos 
cuyo valor semántico se configura a partir de sus 
relaciones en el plano. […] La imagen creada no es 
trasunto del mundo que la mirada empírica capta» 
(pág. 23). El constructivismo ruso o la pintura de 
Vasili Kandinsky, en fechas cercanas, «describían la 
forma artística en términos similares, por ejemplo 
mediante su común insistencia en un vocabulario 
formal básico de línea, superficie, plano, espacio, 
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color, textura» (Fer, pág. 119). Un vocabulario 
novedoso que requería de un nuevo abecedario en 
los modelos teóricos al uso, como reclamaba en 1915 
la pintora Nadezhda Udaltsova, formada en París 
en el cubismo, adscrita más tarde al suprematismo 
en sus cuadros de 1916-1917 y fundadora, junto a 
Kandinsky, de la Asociación de Artistas Innovadores: 
«Pero, por amor de Dios, ¿cuándo van a comenzar 
a hablar de la forma del arte moderno, del lenguaje 
genuino del pintor?» (Fer, pág. 120).

Desde mediados del siglo XIX, en el ámbito 
filosófico alemán aparece una corriente opuesta al 
estudio de la obra artística que derivó de la estética 
idealista del Romanticismo. A Hegel y la noción de la 
Historia del Arte como historia de la manifestación 
sensible del espíritu se le opone el neokantismo. 
Si de Hegel derivaba una orientación privilegiada 
por la valoración del contenido de la obra, asumida 
como receptáculo sensible de la Idea, las diferentes 
tendencias estéticas formalistas derivadas de las 
interpretaciones decimonónicas de Kant, sin negar 
la espiritualidad del arte, «tratarán de mostrar cómo 
el contenido específico del arte surge en relación 
a una forma y por ella» (Pérez Carreño, pág. 255). 
Amparadas en La crítica del juicio de Kant («En todas 
las bellas artes el elemento esencial consiste, desde 
luego, en la forma»), las orientaciones formalistas 
de estudio artístico reivindicaron la experiencia 
sensorial del arte mediante la apreciación de las 
formas, postularon una Historia del Arte autónoma, 
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erigida sobre criterios artísticos específicos y no 
sujeta ancilarmente al historicismo imperante que 
confería al objeto artístico el valor subsidiario de 
«epifenómeno de la historia política, de la ciencia 
o de la técnica, tanto como de la historia de las 
ideas» (pág. 256). Esta clave neokantiana y formal 
es la que explicaría por ejemplo la teoría musical de 
Eduard Hanslick, valedor decidido de la música de 
Johannes Brahms frente a la música programática 
que dominaba el panorama musical del siglo XIX. 
En su estudio De la belleza musical (1854) define la 
música como arte asemántico por excelencia, creación 
de formas sonoras mediante libres configuraciones y 
juegos de sonido que generan «una belleza que es 
autónoma, y no necesita un contenido exterior a sí 
misma, que consiste sencilla y únicamente en tonos 
y en su combinación artística» (pág. 259). Si para 
Nietzsche «Se es artista al precio de sentir como 
contenido, como la cosa misma, lo que todos los 
no artistas llaman forma», para Hanslick «la pura 
forma, contrapuesta al sentimiento como supuesto 
contenido, es precisamente el contenido de la 
música, es la música misma». De la forma pictórica 
inmanente derivaba según Bozal el significado del 
cuadro suprematista de Malevich; el contenido de 
la obra musical, para Hanslick, de la pura forma. 
Creación artística y teoría estética confluían pues 
en un formalismo finisecular inextricablemente 
unido al surgimiento de las Vanguardias estéticas. 
En el arte contemporáneo, algunos principios 
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formalistas como los expuestos guiaron la práctica y 
la crítica vanguardista. La progresión creciente en la 
consideración de la forma sobre el contenido marca 
el ritmo del paso desde la Modernidad hasta la 
Vanguardia. En la creación literaria, un formalismo 
semejante y en fechas cercanas se aprecia en las 
reflexiones sobre el quehacer poético de autores como 
Flaubert, Gautier, Leconte de Lisle o Baudelaire:

Es la praxis literaria de los simbolistas y futuristas 
la que pone de relieve el valor de la palabra y el 
interés por el aspecto formal del hecho literario. El 
valor primordial concedido a la forma, el interés 
por la palabra y por los procesos técnico-formales, 
el antimimetismo y la arreferencialidad son 
características de la creación literaria de vanguardias 
que entran a formar parte de los postulados teóricos 
de los formalistas (Rodríguez Pequeño, pág. 14).

II. El futurismo ruso y el “formalismo” como 
tendencia de estudio literario.

Entre 1912 y 1913 se publican algunos de los 
principales manifiestos del Futurismo ruso: Bofetada 
al gusto del público, Los tres, El vivero de los jueces. 
Los tres traslucen la innovación iconoclasta del arte 
de la Vanguardia, «en la que, sobra decirlo, Rusia 
se encontraba probablemente a la cabeza en aquella 
época» (Sanmartín, pág. 51). Entre los diferentes grupos 
futuristas descollaba «Hylaea», donde militaban entre 
otros Davíd Burljúk, Velemír Khlébnikov, Alekséj 
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Kručënych y Vladímir Majakovskij. En sus apariciones 
públicas, textos impresos colectivos o individuales 
y manifiestos, actividades todas ellas orientadas a 
épater les bourgeois—en cumplimiento del decálogo 
vanguardista—, los hylaeanos proclamaron la 
muerte del arte del pasado y reivindicaron la 
representación en exclusiva del arte del futuro: en el 
provocativo panfleto de 1912 Bofetada al gusto del 
público afirmaban que «Hay que echar por la borda 
a Púškin, Dostoévskij, Tolstój, etc., del barco del 
presente» y que «Sólo nosotros somos el rostro de 
nuestro tiempo» (Majakovskij, 1974a, pág. 11). Para 
Khlébnikov y Kručënych, las obras literarias debían 
escribirse y leerse con dificultad, «menos cómodas 
que unas botas embetunadas o que un camión en 
una sala de estar»; su lenguaje «parecido, si fuera 
el caso, a una sierra o a la flecha envenenada de un 
salvaje». En sus formulaciones más radicales, Hylaea 
afirmaba el odio poético al lenguaje preexistente: 
la poesía no era un espejo del alma—con lo que 
se arrumbaban las perspectivas psicologistas y 
expresionistas de los estudios literarios previos—, 
sino «el despliegue de la palabra como tal» (Steiner, 
págs. 99-101). La obra de arte poética era el arte de 
la palabra, pero de una palabra nueva, virginal, que 
creaba su sentido intrínsecamente y no trasladaba al 
poema valores léxicos previos. Como exergo, es de 
ley la acuñación de Erlich (pág. 62): «Primacía de la 
forma sobre el contenido, éste fue el grito de guerra 
del primer futurismo ruso». La palabra ni denotaba ni 
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connotaba conceptos previos trasladados al poema; la 
palabra poética de Hylaea formalizaba un contenido 
subsecuente, resultante de su combinación con otras 
en el texto poético. Como recordaba Majakovskij 
en la necrológica in memóriam V. V. Khlébnikov, 
publicada en la revista Krásnaja nov’ (‘El erial rojo’) en 
1922, si para los simbolistas la palabra era un material 
con el que se escribían versos, «para Khlébnikov 
la palabra es una fuerza autónoma que organiza el 
material de los pensamientos y de los sentimientos. 
De aquí su profundización en las raíces, su elevación 
hasta los manantiales de la palabra, en la edad en 
que el nombre correspondía a la cosa» (Majakovskij, 
1974b, pág. 28). A modo de aspiración adánica en 
un tiempo radicalmente nuevo en la estimación de 
los futuristas rusos, para recuperar el valor sensorial 
de la percepción de la azucena Kručënych proponía 
desasirse de la manoseada palabra ‘azucena’: 
«prefiere llamarla con la palabra inexistente ‘heuyi’, 
para recuperar la belleza original» (Waegemans, pág. 
316). ‘Heuyi’ ejemplifica un caso del zaúm nyjjazýk 
(‘lenguaje meta-lógico’, ‘lenguaje transracional’) 
teorizado por Kručënych. Para este poeta futurista, 
el zaum’ designaba una lengua especial regida 
(e instituida) por reglas ajenas al sentido común. 
Si tradicionalmente la palabra remitía a un 
referente externo al signo con el que era designado 
lingüísticamente, la innovación formal en el poema 
“creaba” a posteriori su referente. En términos de 
Kručënych, «un contenido nuevo sólo nace cuando 
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se consiguen nuevos mecanismos expresivos, nuevas 
formas. Tan pronto como hay una forma nueva, 
aparece un nuevo contenido. De manera que la forma 
determina al contenido» (Steiner, pág. 101)1.

Mutatis mutandis, son posturas artísticas 
semejantes a las descritas para la pintura y la música 
en el primer apartado de este estudio, actitudes 
creativas que propiciaron también, como veremos, 
adecuaciones teórico-literarias similares a las 
comentadas en ese mismo apartado con respecto a 
las perspectivas de estudio pictóricas o musicales. 
Basta contrastar un rasgo básico del formalismo 
como tendencia estética y artística, el paso de la 
Modernidad a la Vanguardia calibrado sobre el 
predominio cada vez mayor de la forma frente al 
contenido, con el comentario de Steiner, «Si, como 
ocurre en el discurso estético tradicional, el término 
formalismo se aplica a teorías que defienden la 
primacía de la forma artística sobre el contenido, el 
zaum’ de Kručënych sería evidentemente formalista» 
(pág. 131), para filiar el Futurismo ruso en la raíz del 
“formalismo” como tendencia artística y estética 
finisecular.

Para los firmantes de la Bofetada, Burljúk, Khléb-
nikov, Kručënych y Vladímir Majakovskij,la amplia-
ción del volumen del vocabulario con palabras arbi-
trarias y neologismos y el odio inexorable a la lengua 

1	  Para el concepto, aplicación literaria e implicaciones estéticas del zaum’ 
son fundamentales los capítulos «Zaum’» de Steiner (págs.127-154) y «La pre-
historia formalista: “La resurrección de la palabra” (1914)» y «Los dos primeros 
Sborniki (1916-1917)» de Sanmartín (págs. 157-191).
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anterior no son meramente licencias poéticas: son 
marcas identitarias con las que «mantenerse firmes 
sobre el escollo de la palabra “nosotros” en un mar de 
silbidos e indignación» (Majakovskij, 1974a, pág. 12). 
Y si la Revolución Rusa de 1917 generó una atmós-
fera cultural «de tipo adolescente, común a todos los 
períodos revolucionarios: la idea de que la vida está 
empezando, de que el futuro es ilimitado y de que la 
humanidad no está ya determinada por las cadenas 
de la historia» (Kolakowski, 1983, pág. 57), los futu-
ristas anunciaron la erección de un nuevo lenguaje 
para un tiempo radicalmente otro. En este sentido, 
el futurismo como teoría y práctica no difería sus-
tancialmente de otras tendencias coetáneas: revelan 
la riqueza de orientaciones propias del arte soviético 
inmediatamente posrevolucionario en la expectativa 
histórica de crear una sociedad nueva:«Por primera 
vez, al artista no le es suficiente con representar: debe 
crear, contribuir a la creación de una sociedad nueva, 
un hombre nuevo, capaz de pensar y sentir de otra 
manera» (Bozal, 2002b, pág. 166).

A esta propuesta novedosa de lenguaje poético, a 
tan radical y rupturista concepto del poema, difícil-
mente podían asignársele los criterios y métodos de 
estudio literario vigentes hasta entonces, válidos y 
pertinentes para la creación poética por cuya depo-
sición clamaba el futurista Davíd Burljúk: «La poesía 
es una puta malparada, y la belleza, mierda blasfe-
matoria» (Waegemans, pág. 315). La poesía futurista 
anhelaba su propia poética. Recordando probable-
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mente esos años de orfandad, Majakovskij evoca el 
mudo pasmo de los redactores ante los manuscritos 
futuristas: «Casi todos los redactores me han hecho 
advertir que no pueden devolver a los autores los ma-
nuscritos de poesía, porque no saben qué decir»; mu-
tismo o, en otros casos, críticas explícitas: «¡Vosotros 
no hacéis más que destruir, sin crear nada! Los vie-
jos manuales son pésimos, pero ¿dónde los nuevos? 
¡Dadnos las reglas de vuestra poética!»(Majakovskij, 
1974c, pág. 44). De la mano de las innovaciones poé-
ticas del Futurismo ruso aparecieron una serie de 
estudiosos de la Literatura como Víctor Shklovski, 
Ósip Brik, Roman Jakobson, Iuri Tinianov o Boris Ei-
chenbaum que proporcionaron al Futurismo el anda-
miaje teórico y metodológico necesario para explicar, 
y valorar estéticamente, sus creaciones literarias. Si 
«los muchachos (y también las jóvenes escuelas lite-
rarias) se han interesado siempre en saber qué cosa 
se esconde dentro de un caballo de cartón», como 
afirmaba Majakovskij «después del trabajo de los 
formalistas se han evidenciado los interiores de los 
caballos y de los elefantes de papel cartón» (1974c, 
pág. 43).

Los autores recogidos genéricamente bajo el 
marbete de “Formalismo ruso” aportaron una 
perspectiva novedosa al estudio de los textos 
literarios, a la metodología aplicada sobre ellos, a la 
terminología específica con que nombraron algunos 
de los “principios” que —según su criterio— 
explicaban el “funcionamiento” de lo literario y, 
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finalmente, al concepto mismo de “Literatura” y 
de “Poética” o “Teoría literaria”. Su contexto vital y 
personal, inmersos como estuvieron en un profundo 
cambio estético en las primeras décadas del siglo 
XX (la estética de las vanguardias) y en un período 
revolucionario (la Revolución Rusa de 1917), explica 
en parte la apariencia agresiva y extremista de sus 
propuestas iniciales con respecto a las prácticas de 
estudio literario precedentes. Si su influencia en el 
contexto ruso (y eslavo) coetáneo fue extraordinaria, 
la incidencia de sus planteamientos en los estudios 
literarios fue mayor si cabe en la Teoría de la Literatura 
occidental a partir de los años sesenta, cuando sus 
textos fueron traducidos, publicados, estudiados 
y aplicados en Francia en primer lugar, en otros 
países posteriormente. A partir de esa década, sus 
aportaciones son homogeneizadas, sistematizadas 
y agrupadas en un todo coherente que comparte 
un ideario teórico-literario común, una suerte de 
normalización que desdice de la pluralidad de 
intereses, diferencias de postura (de matiz en unos 
casos, en otros de mucho mayor calado), perspectivas 
varias y expectativas plurales que caracterizaron sus 
trabajos originalmente2. 
2	  Es de todo punto imposible sintetizar en unas líneas la importancia capital del Forma-
lismo ruso en los estudios literarios del siglo xx; sería impertinente, además, en la orien-
tación restringida con que se pretenden abordar en este estudio sólo ciertos aspectos 
(básicamente, el concepto de “forma”), de determinados formalistas (específicamente 
Shklovski y Eichenbaum), en función, prioritariamente, de una polémica (Trotski versus 
Shklovski) analizada fundamentalmente por su repercusión en la denominada “Teoría del 
reflejo” marxista. Más allá de la síntesis que ofrezco (derivada de Fokkema & Ibsch («For-
malismo ruso, estructuralismo checo y semiótica soviética», págs. 27-49) y Viñas Piquer 
(«Formalismo ruso», págs. 357-378), y para superar las restricciones autoimpuestas, el 
lector puede acudir a los libros fundamentales —véase «Bibliografía»— de Erlich, Steiner 
y Sanmartín.
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El principal objetivo de los formalistas rusos fue el 
de encontrar aquello específico de la Literatura que 
era lo que hacía de ella Literatura (la ‘literariedad’ 
o literaturnost). El primer paso que dieron fue el de 
estudiar el lenguaje literario y el lenguaje cotidiano, 
con objeto de analizar la literariedad en el lenguaje, 
pues ni la persona del poeta, ni la vivencia reflejada 
en el poema, ni las categorías de una Estética 
especulativa podían explicar la esencia de lo literario, 
radicada para los formalistas en el lenguaje literario. 
Una de las principales metas del formalismo fue el 
estudio científico de la literatura, basándose en la 
creencia de que este estudio era posible y adecuado: 
los estudios literarios debían erigirse en una ciencia 
autónoma y concreta3. Además, en la medida en que 
estaban convencidos de la validez del acercamiento 
científico a la literatura, pensaban que de esta práctica 
se derivaría una forma novedosa de “lectura” que 
mejoraría la capacidad del lector para leer los textos 
literarios de una manera apropiada —esto es, con 
una atención especial a las propiedades “literarias” 
o “artísticas” del texto—. Para el grupo de los 
formalistas, en el primer estadio de evolución de sus 
intereses teóricos, el problema de la lengua literaria 
era un problema formal, verbal. El intento de aislar 
un principio explicativo general de la literariedad 
fue común, y todos ellos vinieron a coincidir en la 
primera fase de la escuela formal en que este principio 
se encontraba en el enorme relieve que en la lengua 
3	  «Lo que nos caracteriza […] es el […] deseo de crear una ciencia literaria 
autónoma a partir de las cualidades intrínsecas de los materiales literarios. 
Nuestra única finalidad es la conciencia teórica e histórica de los hechos que 
pertenecen al arte literario como tal» (Eichenbaum, 1978, pág. 22).
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literaria adquiere la forma del mensaje, la palabra 
poética, relieve debido en gran parte al mayor volumen 
de artificios o procedimientos fónicos, morfológicos o 
sintácticos que convertían la palabra poética, como tal 
palabra, en el verdadero objeto del discurso.

Sometido a la presión de los recursos literarios, el lenguaje 
literario se intensificaba, condensaba, retorcía, comprimía, 
extendía, invertía. El lenguaje se volvía extraño, y por esto 
mismo también el mundo cotidiano se convertía súbitamente 
en algo extraño, con lo que no está uno familiarizado. […] La 
literatura, al obligarnos en forma impresionante a darnos 
cuenta del lenguaje, refresca esas respuestas habituales y 
hace más perceptibles los objetos. Al tener que luchar más 
arduamente con el lenguaje, al preocuparse por él más de 
lo que suele hacerse, el mundo contenido en ese lenguaje se 
renueva vívidamente (Eagleton, pág. 14).

Nadezhda Udaltsova anhelaba la teoría estética 
que “hablara” «de la forma del arte moderno, del 
lenguaje genuino del pintor»; Majakovskij trasladaba 
la súplica de los editores que carecían de un modelo 
para explicar, comprender y valorar las innovaciones 
del futurismo: «¡Dadnos las reglas de vuestra 
poética!». El Formalismo ruso puso voz al formalismo 
como tendencia artística y estética finisecular y dotó 
de una poética propia al futurismo literario4.
4	  «Si hubiera que escoger dos términos para calificar los inicios del movi-
miento formalista, estos deberían ser los de “futurismo” y “lingüística”. Pero 
si tuviéramos que quedarnos con sólo un término, entonces deberíamos ha-
blar de “vanguardia”: vanguardia artística y vanguardia científica […]. Manuel 
Asensi ha propuesto incluso renombrar el “formalismo ruso” como “teoría de 
la vanguardia rusa”» (Sanmartín, págs. 49, 51). Tafuri (pág. 9) destaca que, 
entre los años diez y veinte, no había ningún otro ambiente europeo donde el 
arte vanguardista estuviera sostenido por una teoría como la de los formalistas 
rusos, «a tal punto resulta imposible desatar el nudo que ata el desarrollo de la 
experimentación artística con la investigación sobre las funciones del lengua-
je».
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En su estudio «La teoría del “método formal”», 
revisión de la trayectoria del Formalismo ruso, 
Eichenbaum filiaba los intereses del grupo con la 
“Ciencia del Arte” (Kunstwissenschaft) neokantiana 
de tendencia “formalista”, como evidencian las 
autoridades atraídas de inmediato en sus reflexiones: 

A los representantes del método formal se ha reprochado a 
menudo, y desde distintos puntos de vista, el carácter oscuro 
e insuficiente de sus principios, su indiferencia con respecto 
a los problemas generales de la estética, de la psicología, 
de la sociología, etc. […] Este desapego (sobre todo para 
con la estética) es un fenómeno que caracteriza en mayor 
o menor medida todos los estudios contemporáneos sobre 
el arte. Luego de haber dejado de lado un buen número 
de problemas generales (como el problema de lo bello, del 
sentido del arte, etc.), dichos estudios se han concentrado 
sobre los problemas concretos planteados por el análisis de 
la obra de arte (Kunstwissenschaft). […] Fueron planteados 
numerosos problemas concretos concernientes a la historia 
y a la teoría del arte. Aparecieron consignas reveladoras, 
del tipo de la de Wölflin (Historia del arte sin nombres), y 
tentativas sintomáticas de análisis concretos de estudios y 
procedimientos, como el Ensayo de estudio comparativo de 
los cuadros de K. Foll (1978, págs. 22-23).

Desde ese promontorio, se atalaya de inmediato el 
valor propio del futurismo literario como epítome de 
las innovaciones artísticas de las vanguardias:

El renacimiento de la poética, que en ese momento se 
encontraba en completo desuso, se hizo a través de una 
invasión a todos los estudios sobre el arte y no limitándose 
a reconsiderar algunos problemas particulares. Esta 
situación resultó de una serie de hechos históricos, entre 
los que se destacan la crisis de la estética filosófica y el 
viraje brusco que se observa en el arte que, en Rusia, eligió 
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la poesía como terreno apropiado. La estética quedó al 
desnudo mientras el arte adoptaba voluntariamente una 
forma despojada y apenas observaba las convenciones más 
primitivas. El método formal y el futurismo se encuentran 
pues históricamente ligados entre sí […]. La revolución 
que promovían los futuristas (Khlébnikov, Kručënych, 
Majakovskij) contra el sistema poético del simbolismo fue 
un sostén para los formalistas al dar un carácter más actual 
a su combate (1978, págs. 24-25).

En sintonía pues con el concepto de “forma” de las 
vanguardias artísticas (y el correlativo requerimiento 
de una estética formalista) y del futurismo literario, 
el Formalismo ruso teorizó un concepto novedoso 
de “forma”5. Definición perentoria ante la nueva 
experimentación artística y literaria, tan inasible y 
compleja no obstante que precisó de idas y venidas 
constantes. Shklovski, teórico y creador literario, se 
sirve de una imagen sugerente: «El teórico actual, 
al estudiar la obra literaria y considerar su llamada 
forma como si fuera un velo que tiene que ser 
traspasado, está montando en un caballo al tiempo 
que salta sobre él» (Steiner, pág. 44). En su artículo 
«Futurismo» de 1919, Jakobson vincula el cubismo 
pictórico y el futurismo literario por una pretensión 
antimimética compartida que privilegia la forma en 
5	  Solamente pues a efectos de la exposición académica puede entenderse 
en mi opinión la aclaración preliminar con que Erlich prologa su estudio clásico 
sobre el Formalismo ruso: «Por “formalismo” no se entiende aquí la variante 
rusa de la tendencia “formalista” supranacional que se impone periódicamente 
en la creación artística y en la crítica del arte. El tema de investigación concier-
ne a una entidad histórica más específica y más fácil de identificar. Se trata de 
una escuela rusa de erudición literaria que se originó por allá los años 1915-
1916, llegó a su apogeo a principio de los veintes y fue suprimida alrededor de 
1930» (pág. 17). El desarrollo posterior del libro de Erlich atestigua hasta qué 
punto son inextricables “formalismo” artístico y estético y Formalismo ruso.
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detrimento del contenido; el arte no “imita”, sino 
que recrea formas puras sin conexión con referentes 
externos: «Se privilegian ahora los procedimientos 
de la puesta al desnudo que rompen con la ilusión 
referencial: la forma va por delante del contenido 
y es autónoma» (Steiner, pág. 205). Pero, ¿qué es la 
“forma”? No era lo mismo para Eichenbaum que para 
su maestro, Zhirmunski, al que intentaba aclarar en 
1921 en qué se alejaba su noción de “forma”de otros 
conceptos añejos (y, por ende, de métodos de estudio 
formal preteridos en tanto pertinentes para ese valor 
específico —y equivocado según Eichenbaum—de 
“forma”): por supuesto que ambos, Zhirmunski y él, 
conocían metodologías de estudio formal aprendidas 
en sus estudios de románicas o germanística; sin 
embargo «¡se trata por completo de otra cosa! Detrás 
de todo eso está siempre la idea de que la forma es 
algo exterior, tras la cual se encuentra otra cosa y de 
que es de esa otra cosa de lo que importa hablar» 
(Sanmartín, pág. 102). Eichenbaum reclamará en 
1924, una nueva acepción, confrontándola con otras 
desajustadas:

La palabra “forma” tiene muchos significados; esto, como 
siempre en tales casos, llevó ya a un número de malentendidos. 
Es necesario entender que nosotros utilizamos esta palabra 
en un significado particular, no como algo correlacionable 
con el concepto de ‘contenido’ (sea dicho de paso que esta 
correspondencia, cuando se hace, es falsa, porque el concepto 
de ‘contenido’ es, en realidad, correlacionable con el concepto 
de ‘volumen’ y no absolutamente con el de ‘forma’), sino 
como algo fundamental para el fenómeno artístico, como su 
principio organizador (1992a, págs. 48-49);
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si en 1924 se describía el “uso” del vocablo en 
oposición a otros, pero sin definición estricta, en 
1925 se amplían sus acepciones potenciales sin 
definir el término de marras: «La noción de forma 
obtiene un sentido nuevo: no es ya una envoltura 
sino una integridad dinámica y concreta que tiene 
un contenido en sí misma, fuera de toda correlación» 
(Eichenbaum, 1978, pág. 30).

La noción de “forma” concreta y dinámica que 
canaliza un contenido propio e inmanente, la idea 
de que la “forma informa” planteada en versiones 
extremas (la forma artística genera contenidos nove-
dosos vía combinación de formas artísticas) o con-
ciliadoras (la forma artística “formaliza” contenidos 
preexistentes), a despecho de una definición precisa, 
orienta de manera notoria las aproximaciones del 
formalismo ruso no sólo a la poesía, sino al estudio 
teórico de la narrativa o a las nuevas propuestas de 
la Historia de la Literatura. El interés de Shklovski 
por los “procedimientos de construcción” de la tra-
ma narrativa desde 1919 le permitían centrar prefe-
rentemente el análisis en aspectos puramente forma-
les. Esta decantación no implicaba la invalidación de 
otras potenciales disciplinas de estudio contenidistas 
o temáticas aplicadas al relato literario, sólo propi-
ciaba «una interpretación exclusivamente formal 
orientada a la elucidación de las leyes específicas de 
la literatura» (Sanmartín, pág. 195). Los diarios de 
trabajo de Eichenbaum muestran el modo en que el 
autor alteró sus expectativas de estudio de las obras 
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autobiográficas de Tolstój cuando recibió en 1918 el 
encargo de prologar Infancia, Adolescencia y Juventud. 
Partidario en primera instancia de aplicar a la trilogía 
los métodos de estudio biográficos e historicistas en 
que se había formado como investigador, en el estu-
dio final (El joven Tolstój, 1922) se afirma la reorienta-
ción teórica hacia los presupuestos epistemológicos 
y metodológicos del Formalismo: enfocar la trilogía 
como “forma” en la que se plasma, refleja, expresa el 
“contenido” (las vivencias del sujeto biográfico Tols-
tój) es una perspectiva inadecuada porque la selec-
ción de los hechos biográficos susceptibles de narrar-
se, su ordenación en la trama y los procedimientos 
de construcción que afectan a esas experiencias en 
su proceso de formalización artística provocan que 
«dejan de ser “reales” y pasan a comportarse como 
un material deformado literariamente» (Sanmartín, 
págs. 78-79). Y lo mismo podría predicarse de un 
género narrativo tan distante en el tiempo como los 
bylina (los primitivos poemas épicos eslavos de los 
siglos IX al XIII): para el formalista Skaftymov, la 
bylina se define como un haz sistémico de relaciones 
internas que “formaliza” todos los componentes de 
la obra, incluidos los componentes temáticos: «Los 
elementos psicológicos, históricos, sociológicos y de 
otro tipo, contenidos fragmentariamente en la obra, 
no interesan en sí mismos, sino sólo por el sentido 
teleológico que obtienen dentro de la unidad general 
del todo» (Steiner, pág. 70).
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III. La Edad de Plata de la literatura rusa: tendencias 
literarias en el contexto prerrevolucionario, durante 
el “comunismo de guerra” y la NEP (“Nueva Política 
Económica”).

«La revolución rusa de 1917 constituye un punto 
decisivo en la historia, y bien puede ser considerada por 
los futuros historiadores como el mayor acontecimiento 
del siglo xx», sentencia uno de los historiadores más 
relevantes de esta época de aceleración histórica 
extraordinaria, Edward Hallett Carr (1997, pág. 11). 
Entre la bofetada futurista al público de 1912 y la 
publicación del artículo «El futurismo» de Trotski, 
incluido en su libro de 1923 Literatura y revolución, 
Rusia y el Imperio zarista han vivido la revolución 
de febrero de 1917, la instauración de un gobierno 
provisional, las “Tesis de abril” de Lenin, el intento 
sofocado de golpe militar del general Kornilov, el 
alzamiento del soviet de Petrogrado en octubre de 
ese mismo año, las expectativas incumplidas de la 
“revolución europea” y las trágicamente cumplidas 
de la conflagración mundial de la Gran Guerra 
europea, la instauración de un régimen comunista 
enfrentado a una guerra civil interna y a la hostilidad 
generalizada del entorno soviético, desde Alemania 
a Japón, la supervivencia del poder soviético en 
las restricciones del “comunismo de guerra” y la 
implantación progresiva desde 1921 de una forma 
de economía dual, la Nueva Política Económica 
(NEP) o “capitalismo de Estado”. Esos años fijan la 



174

Marxismo filosófico, Rusia soviética y estudios literarios:
Enclaves tensos del Formalismo ruso

denominada “Edad de Plata” artística, proyectada 
hacia el pasado ruso, o “Edad de Oro” de la cultura 
soviética si se contrasta con la depauperación cultural 
posterior durante el estalinismo. En ese período, entre 
1917 y 1923, se exigía de artistas y escritores, si no 
lealtad estricta al régimen, al menos el compromiso 
de no ser beligerantes mediante la producción de 
obras declaradamente antisoviéticas: dentro de 
estos límites, puede hablarse de cierta tolerancia con 
respecto a la existencia de varias tendencias artísticas 
y literarias (Kolakowski, 1983, pág. 56)6. Por aquel 
entonces, podría definirse la actitud del Partido 
Comunista como tolerante con la experimentación 
formal literaria, pero vigilante ante los contenidos 
ideológicos: en ambivalente declaración a Clara 
Zetkin, Lenin señalaba que «todos los artistas, 
cualquier persona que se considere como tal, tienen 
el derecho de crear libremente, de acuerdo con sus 
ideales y sin otras consideraciones», para apostillar 
de inmediato: «Pero, claro, somos comunistas; no 
podemos cruzarnos de brazos y dejar que el caos se 
imponga a su antojo»; ambigua también, la postura 
6	  La “relativa” tolerancia de estos años se explica fundamentalmente cuan-
do se proyecta sobre el período estalinista. La lectura de las tres obras de Vitali 
Shentalinski (Esclavos de la libertad. Los archivos literarios del KGB, Denun-
cia contra Sócrates y Crimen sin castigo) dedicadas a recuperar los archivos 
literarios del KGB (antes Cheká, antes GPU…) ofrece apabullantes testimo-
nios de interrogatorios, persecuciones, destierros o ejecuciones de artistas e 
intelectuales incluso en estas fechas de “relativa” tolerancia desde el Partido 
Comunista. Crear, o reflexionar sobre la creación artística y literaria durante es-
tos años de 1917 a 1923, qué no decir desde 1929, implicaba un compromiso 
personal cuyas claves contextuales son difícilmente comprensibles desde las 
nuestras actuales. Y ese compromiso se expresó con relativa frecuencia en 
una politización de los propios autores o tendencias literarias que dio pábulo a 
la pira en que arderían poco después.
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de Trotski: «Por encima de todo, hemos de tener en 
cuenta el criterio de si se manifiestan a favor o en 
contra de la revolución; al margen de esto, se les 
puede permitir la más completa libertad» (Carr, 1974, 
pág. 74 y n. 122). Ni existían cánones exclusivos en 
arte y literatura, ni el régimen comunista los imponía 
en tanto advenía la cultura socialista que reflejara el 
nuevo mundo derivado de 1917. Como proclamaba 
Trotski,

Nuestra concepción marxista del condicionamiento social 
objetivo del arte y de su utilidad social no significa en 
absoluto, cuando se habla en términos políticos, un deseo de 
dominación del arte por medio de órdenes y decretos. […] 
Por supuesto, el arte nuevo no puede por menos de conceder 
una atención primordial a la lucha del proletariado. Pero el 
arado del arte nuevo no está limitado a unos cuantos surcos 
numerados (1972a, pág. 89).

Tras el estallido revolucionario, y especialmente 
durante la Guerra Civil, el Proletkult (o grupo 
“Cultura Proletaria”) se mostró como un colectivo 
cultural de enorme dinamismo, logró captar el 
interés de numerosos trabajadores a quienes animó 
encendidamente en la creación poética y publicó 
periódicos para difundir esa creación proletaria. 
Aunque no era propiamente un movimiento literario, 
en 1920 diversos autores del Proletkult se agruparon 
en el grupo “La fragua” (o “La forja”), lanzándose 
al mercado literario con un mecanismo típico de las 
vanguardias: un manifiesto designado por el grupo 
de la Proletkult como «la bandera roja del programa 
del arte proletario». La Proletkult, al contrario que los 
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futuristas, no rechazaba la cultura del pasado, pero 
creía que el proletariado era capaz de apropiársela 
y asimilarla sin la ayuda de los escritores burgueses 
(Carr, 1974, pág. 60). La reorientación de la Rusia 
soviética, tras la Guerra Civil y el denominado 
“comunismo de guerra”, dio paso a partir de 1921 a la 
Nueva Política Económica (NEP). Significativamente, 
en febrero de ese mismo año apareció un grupo 
literario autodenominado “Los hermanos Serapios” 
o “Los hermanos de Serapión”, en recuerdo del relato 
de E. T. A.Hoffmann y como marca de un compromiso 
colectivo antes artístico que político. Profesaban un 
profundo respeto literario por los modelos clásicos de 
la literatura rusa y europea en general, y publicaron 
en revistas como Krasnaya Nov’, que aparece en 
mayo de 1921 y está editada por un miembro del 
partido, Voronski, y en Pechat i Revoliutsiya, «revista 
de literatura, arte, crítica y bibliografía», que seguía 
la misma línea que Krasnaya Nov’ e iba dirigida al 
mismo público, aunque prestaba menos atención a 
la producción literaria:

El lugar que ocupaban en la sociedad soviética los 
colaboradores de estas nuevas revistas es fácil de definir. El 
propósito de la NEP no era rechazar o destruir las formas 
capitalistas, sino valerse de ellas para hacer progresar al 
socialismo; y esto tenía también su validez en el campo 
literario (Carr, 1974, págs. 63-64).

En este sector de la actividad literaria hallaron 
cabida «no los artistas de la revolución proletaria», 
sino, con marbete de Lunacharski y Trotski que 
hizo fortuna, «sus compañeros de viaje artísticos». 
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Autores jóvenes, sin galones prerrevolucionarios, 
inmersos en la revolución y que, aunque no adscritos 
a la doctrina comunista, asumían 1917 como uno de 
los acontecimientos de la historia nacional rusa. 

En este sentido, representaban la continuidad de la literatura 
rusa y, al propio tiempo, una reacción contra los escritores 
proletarios, que aspiraban a crear una literatura puramente 
proletaria, y contra los innovadores estilísticos que, como 
los futuristas y formalistas, miraban como anticuados los 
métodos y las técnicas literarios del pasado. En una sociedad 
que comenzaba a hastiarse de tanta innovación, disfrutaron 
de un éxito inmediato (Carr, 1974, pág. 64)7.

Junto a los compañeros de viaje, las tendencias 
de la Proletkult o los futuristas, el grupo poético del 
acmeísmo (Ánna Achmátova, Ósip Mandel’štám, 
Nikoláj Gumilëv…) reclamaba también una mirada 
poética nueva, virginal, para redescubrir la vida 
cotidiana y recuperar una visión nítida de la vida 
(Waegemans, págs. 310-314). De recorrido más 
efímero, el movimiento literario del escitismo, 
cuya poesía estaba inmersa en las manifestaciones 
literarias de la avant-garde europea, identificaba el 
espíritu desafiante de las tribus nómadas iranófonas 
de los escitas con la amenaza de la revolución rusa 
de 1917 para una civilización europea declinante: 
«en su imaginación los escitas eran un símbolo de 
7	  Muestra de la (relativa, insistimos…) tolerancia del Partido frente a la crea-
ción literaria durante esta fase de la NEP, en 1924 Pilniak autorizó la publica-
ción de un diario personal de 1923 en el que este “compañero de viaje” decla-
raba: «No soy comunista y por lo tanto no creo que tenga que serlo y escribir 
como tal. Reconozco que el poder comunista se ha impuesto en Rusia no por la 
voluntad de los comunistas, sino por el destino histórico de Rusia […]. Confieso 
que el destino del Partido Comunista Ruso me interesa mucho menos que el 
destino de Rusia» (Carr, 1974, pág. 65).
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la naturaleza salvaje y rebelde del ruso primigenio» 
(Figes, pág. 505), un ariete de renovación asiática que 
arremetería contra la cultura occidental. 

A La bofetada al gusto del público de los 
futuristas de 1912 le replicó la bofetada de Trotski a 
los formalistas rusos en 1923. El líder comunista, tras 
la Revolución de Octubre de 1917, el crítico período 
de la Guerra Civil y los primeros años de la “Nueva 
Política Económica” (NEP), considera residuales los 
vestigios de formas de pensamiento propias de un 
mundo clausurado apenas seis años antes, y sólo 
detecta «débiles ecos de los sistemas ideológicos 
prerrevolucionarios». Sin embargo, advierte que 
«la única teoría que se ha opuesto al marxismo en 
la Rusia soviética en los últimos años es la teoría 
formalista del arte» (Trotski, 1972a, pág. 82). Aunque 
el título de su texto es «La escuela formalista de poesía 
y el marxismo», y, como se deduce de su lectura, la 
escuela formalista de poesía es, específicamente, el 
Formalismo ruso, no existe contradicción alguna en 
identificar al Formalismo con «la teoría formalista 
del arte» como he intentado aclarar en páginas 
anteriores: el Formalismo asumió la portavocía 
teórica del “formalismo” como tendencia artística 
y estética y reveló los mecanismos del caballo de 
cartón del futurismo literario. Trotski reparaba acto 
seguido en tan inextricable conexión: «El formalismo 
ruso estaba estrechamente ligado al futurismo ruso 
y, mientras éste ha capitulado políticamente ante el 
comunismo, el formalismo se ha opuesto al marxismo 
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con todas sus fuerzas» (1972a, pág. 82). Y como se 
corroboraría poco tiempo después, la constatación 
del hecho —Trotski advierte la oposición teórica 
formalista del arte al marxismo— también encierra la 
admonición —advierte de que el formalismo se opone 
al marxismo con todas sus fuerzas—. ¿Qué motiva 
la bofetada de Trotski al futurismo y al formalismo 
rusos entre 1912 y 1923? Los cambios históricos, 
sintetizados en páginas anteriores, muestran a las 
claras que los tiempos de 1912 no eran los de 1923. 
Además, los presupuestos teóricos del formalismo 
ruso colisionaban con principios filosóficos básicos 
del marxismo-leninismo.

Para Trotski, las bofetadas del futurismo eran la 
pose iconoclasta del decadentismo burgués; los gritos 
de los futuristas, la marca estentórea de su pertenencia 
a la “intelectualidad” burguesa camuflada de 
bohemia transgresora8. Las pretensas revoluciones 
estéticas de un futurista como Kručënych y su 
zaum’ se sitúan «a mitad de camino entre la poética 
filológica y, con perdón, la grosería de mal gusto» 
(1972b, pág. 57). A quienes postulen como él que la 
forma determina el contenido, Trotski les recuerda 
que el sonido es el acompañante acústico del sentido 

8	  «La revolución proletaria en Rusia estalló antes de que el futurismo hu-
biese tenido tiempo de liberarse de sus infantilismos, de sus blusas amarillas, 
de su excitación superflua, es decir, transformado en escuela artística políti-
camente inofensiva y con un estilo aceptado. La conquista del poder por el 
proletariado sorprendió al futurismo cuando todavía era perseguido. Y esta 
circunstancia le lanzó en brazos de los nuevos señores de la vida, tanto más 
cuanto que el acercamiento y el contacto con la revolución le fueron facilitados 
por su filosofía, es decir, por su falta de respeto hacia los valores antiguos, y 
por su dinamismo» (1972b, pág. 54).
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de las palabras: «Si los futuristas han pecado y pecan 
aún por su preferencia casi monstruosa por el sonido 
contra el sentido, se trata sólo de un entusiasmo, de 
una “enfermedad infantil de izquierdismo”» (pág. 
66), endilgándoles el calificativo incómodo con que 
Lenin criticó ciertas corrientes contrarias a su ideario 
(y por ende a la ortodoxia del partido comunista 
bolchevique) en su obra La enfermedad infantil del 
“izquierdismo” en el comunismo, escrito entre abril 
y mayo de 1920 con vistas al II Congreso de la 
Internacional Comunista. En virtud de ese tropo, los 
futuristas eran comparados con los «revolucionarios à 
outrance» que criticaron la firma del Tratado de Brest-
Litovsk con Alemania (Carr, 1974, pág. 36).

En una suerte de inquisitoriales estatutos de 
limpieza de sangre, articulados ahora sobre principios 
de clase de base marxista-leninista, «el futurismo llevó 
consigo, en la nueva etapa de su evolución, los rasgos 
de su origen social, es decir, la bohemia burguesa» 
(1972b, pág. 54). Demarcando territorios, comenta 
Trotski que «nosotros [los marxistas] entramos por 
nosotros mismos en la revolución, mientras que el 
futurismo cayó en ella» (pág. 56). Siendo el suyo un 
revolucionarismo impostado por las circunstancias 
históricas, los futuristas se arrogan indebidamente 
la portavocía de la política literaria revolucionaria9. 
9	  «El hecho de que los futuristas rechacen exageradamente el pasado, no 
tiene nada de revolucionarismo proletario, sino de nihilismo bohemio. Noso-
tros, marxistas, vivimos con tradiciones y no dejamos por eso de ser revolucio-
narios» (pág. 55); declaraciones como las de Ósip Brik («El punto de vista del 
futurismo es el punto de vista del proletariado») o de Majakovskij («Lo nuevo lo 
creará únicamente el proletariado, y sólo nosotros, los futuristas, seguimos el 
mismo camino que él», ambas citas en Sanmartín, pág. 65, n. 12) evidencian 
la aspiración futurista de monopolizar la voz de la naciente cultura proletaria.
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El rechazo de Trotski a identificar la política literaria 
del Partido con una tendencia literaria concreta, en 
detrimento de otras con las que competía en el mismo 
lapso temporal, refleja grosso modo la actitud del 
gobierno revolucionario entre 1917 a 1929, período en 
el que el primer Comisario de Educación, Lunacharski, 
«mostró moderación y tolerancia, especialmente en 
comparación a la doctrinaria actitud de la avant-garde 
revolucionaria» (Kolakowski, 1980b, pág. 436)10. Los 
revolucionarios manifiestos artísticos del futurismo 
se morigeraban políticamente: el radicalismo estético 
del poeta futurista y crítico formalista Ósip Brik, que 
condenaba «la exhalación mefítica» del arte burgués, 
o el ajusticiamiento por pelotones de fusilamiento 
que reclamaba Majakovskij para «generales clásicos» 
como Rafael, Rastrelli o Púškin, recibían la respuesta 
de Lunacharski en diciembre de 1918 y en enero de 
1919 en el periódico semioficial Iskusstvo Kommuny: 
el máximo representante del Comisariado del Pueblo 
para la Educación (Narkompros) protestaba contra 
«las tendencias destructivas con respecto al pasado y 
contra la presunción, mientras se hablaba en nombre 
de determinada escuela, de querer hablar, al mismo 
tiempo, en nombre de la autoridad» (Carr, 1974, pág. 
10	  La elección del hito final, 1929, coincide con el inicio de una célebre po-
lémica en las letras rusas: «En los manuales de historia se menciona ese año 
como el de la gran ruptura, pues marca el principio del absolutismo estalinista, 
cuando se instaló el telón de acero que aisló el país del resto del mundo y tuvo 
lugar la definitiva esclavización del individuo. En el ámbito literario la gran rup-
tura se manifestó con una campaña política, de una envergadura y una furia sin 
precedentes, que recibió el nombre de “caso Pilniak y Zamiatin”. La publicación 
en el extranjero de las obras de estos dos escritores —la novela de Zamiatin Mi 
[Nosotros] y la narración de Pilniak Krásnoe dérevo [El árbol rojo]— sirvió de 
pretexto para emprender esta campaña» (Senthalinski, pág. 271).
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57). Es la misma actitud que trasluce la postura reacia 
de Trotski a legitimar políticamente los anhelos 
futuristas de la revista del movimiento, Lef (siglas de 
‘Frente de Izquierda de las Artes’):

Lef sigue empeñado en un proceso de búsqueda continua. 
[…] Pero ésta no es razón suficiente para que el partido haga 
lo que recomienda Chuyak con insistencia: canonizar a Lef 
o un ala determinada de ésta como «arte comunista». Es tan 
imposible canonizar lo que aún no son [sino] búsquedas 
como armar a un regimiento con un invento aún no realizado. 
¿Quiere decir esto que Lef se encuentra mal encaminado y 
que no tenemos nada en absoluto que hacer con ellos? […] 
El partido no tiene y no puede tener ideas defini-tivas sobre 
la versificación, la evolución del teatro, la renovación del 
lenguaje literario, el estilo arquitectónico, etc.[…] En cuanto 
a la explotación política del arte o a la prohibición de esta 
explotación por parte de nuestros enemigos, el partido tiene 
la suficiente experiencia, perspicacia, decisión y recursos 
para definirse. Pero el desarrollo real del arte y la lucha por 
formas nuevas no forman parte de las áreas y preocupaciones 
del partido (1972b, págs. 63-64).

Y lo sentenciado para las aspiraciones futuristas, 
se aplica del mismo modo al resto de tendencias 
literarias: Kuznitsa (revista ligada al Proletkult) se 
arroga la voz del arte revolucionario, «exactamente 
en los mismos términos que lo hacen los futuristas, 
los imaginistas, los Hermanos Serapión y otros». En 
torno a 1923, «con toda honestidad, no sabemos cuál de 
estas contribuciones resultará ser la más importante» 
(Trotski, 1972c, pág. 122). Paradójicamente, una 
denuncia idéntica a la de Trotski la había formulado 
en 1919 Shklovski en su texto «¡Ea, ea, marcianos!». 
Desde el extremo “débil” de la cuerda (las tendencias 
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literarias), el poeta futurista y teórico formalista afea 
la tentación de vincular vanguardias estéticas y 
vanguardia proletaria revolucionaria:

El error más grave de quienes escriben actualmente sobre 
el arte es, a mi modo de ver, hacer una ecuación entre la 
revolución social y la revolución de las formas del arte [...]. 
“Escitas”, “futuristas-comunistas”, “proletkultistas”, todos 
ellos proclaman y machacan sobre lo mismo: al nuevo 
mundo, a la nueva ideología de clase, les debe corresponder 
un nuevo arte. La segunda premisa es sencilla: el nuevo arte, 
que expresa la revolución, la voluntad de la nueva clase y la 
nueva concepción del mundo, es precisamente “el nuestro” 
(1992a, pág. 37). 

Trotski, desde el extremo fuerte, desvinculaba al 
Partido de las tendencias literarias; Shklovski, en el 
lado débil, a las tendencias literarias de las directrices 
políticas y de las indebidas aspiraciones desde su 
estimativa a convertirse monopolizadoramente en 
la voz del Partido. Indebidas, por contrarias a la 
naturaleza específica del arte según Shklovski:

Todos sus autores suponen que las nuevas formas del 
ambiente social (byt) crean nuevas formas de arte. Es decir, 
consideran que el arte es una de las funciones de la vida. 
[...] Mas nosotros, los futuristas, hemos empezado nuestra 
marcha bajo una nueva consigna: La forma nueva engendra 
un contenido nuevo. Nosotros hemos liberado el arte 
del ambiente social, el cual no desempeña en la creación 
otro papel que llenar las formas, y puede incluso ser 
eliminado por completo, tal como lo hicieron Khlébnikovy 
Kručënych cuando les vino en gana. […] El arte siempre fue 
independiente de la vida y en su color no se reflejaba nunca 
el color de la bandera izada sobre la fortaleza de la ciudad 
(pág. 38).
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Y la cuerda de la que tiran con fuerzas desiguales 
Trotski y Shklovski, aunque los identifique en los fines 
—separación del Partido y la creación artística—, los 
aleja inexorablemente en los principios: el formalista, 
como se verá, niega la teoría del reflejo marxista; el 
líder soviético, le enmienda la plana al formalismo 
desde la misma base teórica marxista-leninista. Para 
Shklovski, la forma crea nuevos contenidos; para el 
marxista, las nuevas formas artísticas son el reflejo 
de contenidos preexistentes. Y esta tensa cuerda será 
la soga que estrangule los estudios del formalismo 
ruso a comienzos de los años treinta en la Unión 
Soviética.

IV. Las tensiones entre el marxismo-leninismo y la 
tendencia de estudio “formalista”: Trotski versus 
Shklovski desde la “Teoría del reflejo”.

En El capital, Marx planteaba la relación existente 
entre el progreso de la tecnología y el ilimitado 
expansionismo del capital; precisaba también 
que este tipo de relaciones eran un caso histórico 
especial dentro de un sistema de relaciones que 
había gobernado y gobernaba todas las formas de 
vida social, pasadas y presentes. «La descripción 
de Marx de este sistema se conoce con el nombre de 
materialismo histórico o interpretación materialista 
de la historia» (Kolakowski, 1980a, pág. 335). Esta 
interpretación materialista de la historia se exponía 
detalladamente en La ideología alemana; escrita en 
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1846, no llegó sin embargo a publicarse en su tiempo 
(partes del manuscrito se perdieron, el resto fue 
publicado sin completar por Bernstein en 1903, e 
íntegramente sólo en 1932). Por ello, en el legado 
marxista inmediatamente posterior a la muerte de 
Marx en 1883, el pasaje más citado frecuentemente, por 
entenderse como formulación general simplificada, 
es el siguiente, recogido de Una contribución a la 
Crítica de la economía política de 1859:

En la producción social de su existencia, los hombres entran 
en relaciones determinadas, necesarias, independientes de su 
voluntad; estas relaciones de producción corresponden a un 
grado determinado de desarrollo de las fuerzas productivas 
materiales. El conjunto de estas relaciones de producción 
constituye la estructura económica de la sociedad, la base 
real, sobre la cual se eleva una superestructura jurídica y 
política y a la que corresponden formas particulares de 
conciencia social. El modo de producción de la vida material 
condiciona el proceso de vida social, política e intelectual 
en general. No es la conciencia de los hombres la que 
determina la realidad; por el contrario, la realidad social 
es la que determina su conciencia. Durante el curso de su 
desarrollo, las fuerzas productivas de la sociedad entran en 
contradicción con las relaciones de producción existentes, o, 
lo que no es más que su expresión jurídica, con las relaciones 
de propiedad en cuyo seno se habían movido hasta entonces. 
De formas de desarrollo de las fuerzas productivas que eran, 
estas relaciones se convierten en trabas de estas fuerzas. 
Entonces se abre una era de revolución social. El cambio que 
se ha producido en la base económica trastorna más o menos 
lenta o rápidamente toda la colosal superestructura11.

11	  Kolakowski, 1980a, págs. 335-336; en la edición española, se retoma la 
cita del texto de Marx de la traducción de J. Merino, Contribución a la crítica de 
la economía política, Madrid: Alberto Corazón Editor, 1970,págs. 37-38.
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Pese a la aparente claridad y precisión con 
que Engels definió sucintamente el materialismo 
histórico en el prefacio a la edición inglesa de 1892 
de El socialismo utópico y el socialismo científico (una 
noción del curso de la historia que ubica la causa 
final y fuerza motriz de todos los sucesos históricos 
importantes en el desarrollo económico de la 
sociedad, en los cambios en los modos de producción 
e intercambio, en la consiguiente división de la 
sociedad en distintas clases y en la lucha de estas 
clases entre sí), el celebérrimo pasaje de Marx ha 
suscitado inacabables controversias, desacuerdos 
y conflictos de interpretación. Una de esas vías 
exegéticas del concepto de “materialismo histórico” 
derivó en los denominados “economicismo”, 
“sociologismo vulgar”, “materialismo mecánico” o 
“materialismo vulgar”. Durante las últimas décadas 
del siglo XIX, la vida intelectual europea entronizó 
una visión unitaria del universo procedente del 
pensamiento científico y de los nuevos desarrollos 
de la ciencia experimental: «El culto de la ciencia 
era universal; la especulación metafísica parecía 
condenada a perecer. Los métodos de los físicos se 
consideraban aplicables a todas las ramas del saber, 
incluidas las ciencias sociales» (Kolakowski, 1980a, 
pág. 374). Engels siguió muy de cerca estos avances 
científicos, y en algunos textos filosóficos se interesó 
por una suerte de mathesis universalis que, desde una 
base científica, refrendara los principios básicos de 
la dialéctica hegeliana y permitiera la aplicación 
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universal de un método unitario y homogéneo a las 
ciencias físicas y a las ciencias sociales. Se trataba 
en cierto de modo de descubrir «leyes dialécticas 
igualmente apropiadas a todos los campos de 
investigación». Según Kolakowski, a quien sigo de 
cerca en estos comentarios, esa pretensión filosófica 
de una mathesis universalis se aprecia claramente en 
tres obras: el denominado Anti-Dühring de 1878, 
que contiene una exposición del materialismo y 
del socialismo científico en oposición al socialismo 
utópico, «una especie de manual marxista después 
de haberse olvidado casi al propio Dühring»; el 
artículo «Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía 
clásica alemana», publicado originalmente en 1886 
en la revista Die Neue Zeit y que se reimprimió en 
1888 en forma de libro como capítulo integrante de 
la obra de Marx Tesis sobre Feuerbach, inédito hasta 
esa fecha, «también una de las exposiciones más 
populares del marxismo»; finalmente, la recopilación 
de una serie de notas y fragmentos que Engels 
escribió entre 1875 y 1882, base preparatoria para 
un libro donde se «aplicase el método dialéctico a la 
observación científica», un material fragmentario con 
el que póstumamente se compiló el libro Dialéctica 
de la Naturaleza publicado en Moscú en 1925. En las 
tres obras citadas de Engels, se estableció el trasvase 
desde la categoría del materialismo histórico al 
materialismo dialéctico. Engels equipara en ocasiones 
el término ‘dialéctica’ con una suerte de “leyes del 
pensamiento”; sin embargo, otros usos parecen 
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equiparar el concepto con la noción de un sistema 
global de conocimiento de las leyes de la naturaleza, 
donde quedarían insertas las propias leyes del 
pensamiento. Estas tres obras, junto con El capital, son 
el corpus básico del que extrajeron su conocimiento 
del socialismo científico y de su fundamento filosófico 
tres o cuatro generaciones de lectores, los principios 
básicos que «fueron adoptados por los marxistas 
posteriores y considerados, especialmente por los 
rusos (Plekhanov, Lenin), como la filosofía marxista 
par excellence» (Kolakowski, 1980a, pág. 398). Desde 
planteamientos sumamente críticos, el filósofo 
polaco categoriza el materialismo dialéctico como 
un pensamiento simplista, alejado de la empiria más 
evidente y palmaria, enemigo declarado de la lógica 
(sobre todo de la lógica formal) y con ínfulas de “llave 
explicativa” de todo posible fenómeno (histórico, 
social, político, artístico, pero también físico, 
químico, etc.)12. «La filosofía marxista expuesta por 

12	  La acuñación del término ‘materialismo dialéctico’ para designar la cate-
goría resultante de la extrapolación del materialismo histórico marxista, desde 
el plano del estudio de los fenómenos sociales, al funcionamiento íntegro de 
toda realidad dada, se la atribuye Kolakowski a Plekhanov (1980b, pág. 335). 
En estos comentarios sobre el marxismo codificado por Plekhanov me apoyo 
tanto en la lectura del capítulo «Plekhanov y la codificación del marxismo», 
de Kolakowski (1980b, págs. 325-348) como en «Base y superestructura» del 
libro Marxismo y literatura de Raymond Williams (págs. 93-101). Entre ambos 
autores, Williams y Kolakowski, que publicaron sus obras en la misma fecha, 
1977, existe una diferencia básica que, si bien no empece la fusión que pro-
pongo para comentar la incidencia de Plekhanov en el marxismo-leninismo, sí 
debe mencionarse para aclarar sus respectivos presupuestos: Williams estima 
que el legado de la obra de Marx ha sido traicionado, tergiversado, modificado 
y malinterpretado por el denominado “materialismo vulgar” (se trataría pues 
de “salvar” a Marx del marxismo); Kolakowski analiza esas mismas tergiversa-
ciones pero discrimina cuáles de ellas, en su opinión, están fundadas en los 
propios planteamientos de la obra de Marx (se plantea pues, en ocasiones, 
criticar el marxismo desde Marx).
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Plekhanov fue una repetición, sin intento de nuevos 
análisis, de las fórmulas de Engels, generalmente en 
versión exagerada» (pág. 335). A diferencia de otras 
interpretaciones coetáneas, Plekhanov sostuvo que el 
marxismo era un cuerpo de teoría completo e íntegro 
que abarcaba todas las cuestiones principales de la 
filosofía. En cuanto al materialismo histórico more 
materialismo dialéctico, en Plekhanov se estabilizó la 
idea de que “Base” (las «relaciones de producción» y 
las «fuerzas productivas materiales» que constituyen 
«la estructura económica de la sociedad, la base 
real» en la cita previa de Una contribución a la 
Crítica de la economía política) y “Superestructura” 
(«una superestructura jurídica y política y a la que 
corresponden formas particulares de conciencia 
social») eran o bien categorías relativamente cerradas, 
o bien áreas de actividad relativamente cerradas, 
pero en ambos casos correlativas temporalmente 
(en primer lugar la producción material, después 
la conciencia, luego la superestructura política y 
cultural) y de sentido y causalidad únicos (la Base 
determina la Superestructura). Plekhanov ofrecía 
una gradación globalizante más sutil y matizada 
que la polarizada jerarquía unidireccional entre 
Base y Superestructura, postulando la existencia 
de cinco elementos consecutivos: 1) el estado de las 
fuerzas productivas; 2) las condiciones económicas; 
3) el régimen socio-político; 4) la psicología del 
hombre social; 5) las numerosas ideologías que 
reflejan las propiedades de esta psique». Pese a ello, 
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el marxista ruso perpetuó y asentó una concepción 
estática, compartimentada y estanca que describía 
esos estadios como elementos consecutivos, cuando 
realmente son indisolubles: «no en el sentido de que 
no puedan ser distinguidos a los fines del análisis, 
sino en el sentido decisivo de que no son “áreas” o 
“elementos” separados, sino actividades y productos 
totales y específicos del hombre real» (Williams, 
págs. 99-100).

En la tradición marxista rusa, Kolakowski atribuye 
a Plekhanov la traslación del materialismo histórico, 
como método de análisis histórico, a la idea de un 
“materialismo dialéctico” omnicomprensivo, y 
posteriormente omnímodo al convertirse en la piedra 
de toque de toda realidad. Por lo que se refiere a la 
incidencia de los planteamientos del marxista ruso 
en los estudios artísticos y literarios, Bozal (1972, 
pág. 23) atribuye a Plekhanov «la interpretación un 
tanto simplista sobre la determinación mecánica de 
esa estructura por una infraestructura económica 
[que] dio paso al sociologismo, al reducir la esencia a 
un nivel perfectamente delimitado y delimitable». En 
1921, Bujarin intentó exponer de modo sistemático 
la filosofía del Partido Comunista en La teoría del 
materialismo histórico: un manual popular de sociología 
marxista. En este manual, se proponen afirmaciones 
(formuladas axiomáticamente) que demuestran la 
constancia de la figura de Plekhanov en estas fechas: 
el marxismo es una teoría científica de los fenómenos 
sociales, la única estrictamente científica y general; 
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el materialismo histórico se basa en la premisa de 
que no existe diferencia entre las ciencias sociales 
y naturales, ni en los métodos de investigación, ni 
en el enfoque causal de su objeto; del mismo modo 
que el hombre forma parte de la naturaleza y su 
pensamiento procede del cerebro, los fenómenos 
materiales determinan los fenómenos espirituales, 
tanto sectores de la Superestructura como la religión 
y el derecho, como el propio arte:

El arte es igualmente un producto del desarrollo técnico y 
de las condiciones sociales. [...] El decadente arte moderno 
—impresionismo, futurismo, expresionismo— expresa el 
ocaso de la burguesía. A pesar de todo esto la superestructura 
no carece de importancia: el Estado burgués, después de 
todo, es una condición de la producción capitalista. La 
superestructura afecta a la base, pero en cualquier momento 
dado está condicionada en última instancia por las fuerzas 
productivas (Kolakowski, 1983, pág. 70).

Es tiempo de recuperar los comentarios de 
Trotski sobre el formalismo ruso. Como se indicó 
anteriormente, en su opinión los planteamientos 
teóricos y estéticos de la escuela formalista 
constituían la principal oposición al marxismo en la 
Rusia soviética. No obstante, su dictamen precisaría 
de ciertas matizaciones, pues el grado y calidad de 
la divergencia obedecen a causas aparentemente 
diferentes. La crítica de Eichenbaum en su texto 
de 1922 «5=100» desestabiliza uno de los puntales 
básicos sobre los que asentaron Plekhanov, Lenin 
o Bujarin la interpretación del arte en función de la 
base filosófica derivada del materialismo dialéctico. 



192

Marxismo filosófico, Rusia soviética y estudios literarios:
Enclaves tensos del Formalismo ruso

Para el teórico formalista, el monismo de Marx ha 
envenenado el pensamiento ruso:

La intelectualidad rusa, y junto con ella también la ciencia, 
fue envenenada con la idea del monismo. Marx, como un 
buen alemán, redujo toda la vida a la “economía”. Y así 
entronizó entre nosotros. Así que la “perspectiva monista” 
se convirtió en el rey en nuestro país y lo demás vino del 
“punto de vista monista”; y de él han surgido otras muchas 
consecuencias. Se encontró el factor fundamental y se 
empezaron a construir esquemas. El arte no se volvió loco: 
lo botaron. Que exista como “reflejo”. De vez en cuando es 
útil para la educación. ¡Basta de monismo! […] La vida es 
multifacética; no se deja reducir a un solo principio (1992a, 
pág. 41).

Eichenbaum critica el monismo marxista (la 
reducción omnímoda de cualquier manifestación 
a un solo principio), sobre todo por su aplicación 
indiscriminada entre los marxistas tanto al 
pensamiento humanístico como a las ciencias 
(rasgo que orienta su crítica hacia las versiones 
del materialismo dialéctico ruso) y denuncia la 
estimación del arte (y no sólo la literatura) como 
mero reflejo pasivo superestructural de la Base. 
Shkloski, en carta al formalista Iuri Tinianov de 
1926, sin denunciar en principio el fundamento del 
materialismo dialéctico, sí relativiza la incidencia del 
“reflejo” en la construcción del texto literario, puesto 
que las relaciones entre la realidad extratextual 
y el contenido derivado de la obra literaria están 
mediadas por procesos de formalización inherentes 
al orden inmanente literario, con lo que al unísono se 
está legitimando una metodología de estudio literario 
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autónoma, propia de ese orden, y no supeditada a 
la teoría del reflejo en sus formulaciones marxistas-
leninistas más reductoras:

Nosotros sostenemos, parece, que la obra literaria puede 
ser analizada y evaluada sin salirse del orden literario. En 
nuestras obras tempranas hemos dado muchos ejemplos de 
cómo algo considerado como “reflejo” es, en realidad, un 
procedimiento estilístico. Hemos demostrado que la obra 
literaria está construida íntegramente (1992b, págs. 59-60).

Por tanto, no faltan testimonios de los formalistas 
que explicitan su disconformidad, pero proyectada 
contra el marxismo no tanto como sistema filosófico, 
ni siquiera como doctrina del Partido y el Estado 
soviéticos, sino contra las aplicaciones del marxismo 
filosófico a las áreas específicas de los estudios 
artísticos y literarios. En cierto sentido, esas 
aplicaciones se desestiman por impertinentes, “no 
pertinentes” para los objetivos de estudio reclamados 
para sí por el formalismo ruso. El marxismo es 
epistemológica, terminológica y metodológicamente 
irrelevante en las investigaciones de los formalistas, 
circunscritas a un ámbito de intereses específicos 
y a un corpus literario de aplicación restrictos. 
Marxismo y formalistas no deberían pues entrar en 
colisión ideológica, en polémica intelectual, pues 
son planteamientos incomparables, carecen de base 
de comparación. Como aclaraba Eichenbaum en su 
artículo «En torno a la cuestión de los “formalistas”» 
de 1924, réplica al texto de Trotski «La escuela 
formalista de poesía y el marxismo» de 1923:
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según Trotski, el formalismo se opone con todas sus 
fuerzas al marxismo. Esto no es del todo así: el asunto es 
más sencillo y es más complicado. Más sencillo, porque no 
se pueden “oponer” formalismo y marxismo; el marxismo 
es una doctrina filosófico-histórica. [...] Más complicado, 
porque entre el marxismo y el formalismo existen puntos de 
contacto, en la medida en que ambos sistemas tienen que ver 
con el problema de la evolución. La escuela formal estudia 
la literatura como un orden de fenómenos específicos y 
construye la historia de la literatura como la evolución 
concreta, específica de las formas y las tradiciones literarias. 
La cuestión acerca de la génesis de los fenómenos literarios 
(su conexión con los hechos del ambiente social y de la 
economía, con la psicología o fisiología individual del autor, 
etc., sin fin) se pone aparte deliberadamente no porque sea 
vana en general, sino como algo que no aclara nada dentro 
de los límites del propio orden (1992a, pág. 51)13.

Formalismo y marxismo no son conmensurables… 
siempre y cuando el marxismo no se conceptuara 
como un sistema omnicomprensivo de explicación 
de cualquier realidad dada, y por ende aplicable 
omnímodamente a cualquiera de sus manifestaciones. 
Tan pronto como el materialismo dialéctico se afirmara 
como la doctrina ortodoxa del Partido Comunista, 
la crítica a la teoría del reflejo se estimaría también 
como una denuncia de las directrices del Partido.
13	  Según Sanmartín (pág. 197), Shklovski no negaba la absoluta inviabilidad 
de los tradicionales estudios “contenidistas” aplicados al estudio de los ”mo-
tivos” recurrentes que aparecen en diferentes relatos populares o folclóricos: 
«Simplemente está llamando la atención sobre el hecho de que, tras estas 
razones, se encuentran otras más profundas y determinantes desde el punto 
de vista artístico porque tienen que ver con una motivación estrictamente lite-
raria: la consecución de un efecto estético: […] Razones ambientales aparte, la 
influencia más importante de una obra literaria son las propias obras literarias 
anteriores contra las que la nueva obra reacciona. […] No se debe multiplicar 
inútilmente las causas ni, bajo el pretexto de que la literatura es la expresión de 
la sociedad, confundir la historia de la literatura como la de las costumbres».
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Uno de los objetivos básicos del artículo de Trotski 
«La escuela formalista de poesía y el marxismo» 
es la respuesta a las invalidaciones de la teoría del 
reflejo que propuso Shklovski, en 1919, en su texto 
«¡Ea, ea, marcianos!». La categoría ad personam de la 
refutación, la conexión establecida entre formalismo 
y futurismo, la identificación de la escuela formalista 
con los nuevos rumbos estéticos del formalismo y 
no sólo con el orden literario y, finalmente, el debate 
filosófico que enfrenta al teórico formalista y al líder 
comunista se explicita desde el principio:

Víctor Shklovski es a la vez el teórico del futurismo y el jefe 
de la escuela formalista. Según su teoría, el arte ha sido 
siempre la plasmación de formas puras autosuficientes, 
hecho reconocido por el futurismo por primera vez. El 
futurismo es, pues, el primer arte consciente de la historia, 
y la escuela formalista la primera escuela de arte científica. 
Gracias a los esfuerzos de Shklovski —¡lo que no es poco 
mérito!—, la teoría del arte y, en parte, el arte mismo, se han 
elevado al fin del estadio de la alquimia al de la química. 
El heraldo de la escuela formalista, el primer químico del 
arte, da, de pasada, algunos golpecitos amistosos a los 
futuristas «conciliadores», que tratan de tender un puente 
hacia la revolución y que creen encontrarlo en la concepción 
materialista de la historia (1972a, pág. 82).

O más adelante (pág. 92), en un pasaje donde se 
advierten orientaciones semejantes:

Sklovski, que oscila fácilmente desde el formalismo verbal 
a las valoraciones más subjetivas, adopta sin embargo una 
actitud totalmente intransigente hacia la aplicación de la 
teoría del materialismo histórico al arte. En un opúsculo que 
publicó en Berlín con el título La marcha del caballo formula en 
tres páginas pequeñas […] cinco argumentos exhaustivos (no 
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cuatro ni seis, sino cinco) contra la concepción materialista 
del arte. Vamos a examinar estos argumentos, porque no 
será inútil ver y mostrar qué tonterías se nos presentan como 
la última palabra del pensamiento científico14.

Trotski propone responder a la cuestión «¿Qué 
es la escuela formalista?». Partiendo de una nómina 
de sus integrantes y de la descripción, somera y 
restrictiva, de sus métodos e intereses de estudio 
y de su presupuesto de partida, «la esencia de la 
poesía era la forma», les adjudica exclusivamente 
una utilidad propedéutica, un valor semejante al 
de ars versificatoria para la creación literaria y su 
mérito como método de esclarecimiento de «las 
peculiaridades artísticas y psicológicas de la forma 
(su economía, su movimiento, sus contrastes, 
su hiperbolismo, etc.)» (págs. 82-83). El lastre 
fundamental de la escuela de estudios formal radica 
en el valor hipostasiado que concede al elemento 
verbal de la composición poética, el «fetichismo de 
la palabra» (pág. 90). Citando entre otros algunos de 
los ejemplos que se han ofrecido a lo largo de este 
estudio, y mezclando (no indiscriminadamente, 
como he argüido aquí) afirmaciones radicales de 
futuristas y formalistas que desconectaban la forma 
artística del contenido, Trotski comenta que

para ellos, el arte literario culmina y se agota en la palabra, 
como el arte pictórico en el color. Un poema es una 
combinación de sonidos, una pintura es una combinación 
de manchas de color, y las leyes del arte son las leyes 
de las combinaciones de palabras y colores. […] Para el 

14	  Alude al mismo texto de Shklovski, «¡Ea, ea, marcianos!», recopilado en 
su obra El movimiento del caballo (Berlín, 1923).
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futurismo ruso, la forma determina el contenido. Jakobson 
se ve obligado sin duda a admitir que «una serie de nuevos 
métodos poéticos encuentra su aplicación en el urbanismo 
(en la cultura de la ciudad)». Pero su conclusión es ésta: «De 
ahí los poemas urbanos de Majakovskij y Khlébnikov». 
En otras palabras, no es la cultura de la ciudad la que ha 
impresionado el ojo y el oído del poeta y los ha reeducado, la 
que le ha inspirado nuevas formas, nuevas imágenes, nuevos 
adjetivos, nuevo ritmo, sino al contrario, es la forma nueva 
la que, surgida espontáneamente —«autónomamente»—, 
ha obligado al poeta a buscar un material adecuado y le ha 
empujado hacia la ciudad (págs. 84-85).

Estos planteamientos invierten la teoría del 
reflejo planteada por las versiones del materialismo 
dialéctico de Engels, Plekhanov o Lenin. Peor aun, los 
formalistas atentan metodológicamente no sólo contra 
el punto de vista de un método diferente, el marxista, 
sino contra la Verdad, puesto que Trotski presupone 
tanto la veracidad de los principios filosóficos del 
marxismo-leninismo como la infalibilidad del método 
derivado de ellos. El texto polémico de Trotski se 
articula en la polaridad “Nosotros” (marxistas) frente 
a “Vosotros” (formalistas). Y para enmendarlos, 
los corrige: «De este modo, no sólo el lector sino la 
escuela misma podrá orientarse, es decir, conocerse, 
depurarse y dirigirse a sí misma» (pág. 84). Al trasluz 
de los fundamentos del materialismo dialéctico, el 
planteamiento formal proyecta una sombra de error 
que puede resolverse. Se trata de seguir el rastro 
desde la Base a la Superestructura para arraigar en la 
primera la presunta independencia superestructural 
de la forma artística. Sostener la independencia de 
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la forma frente al contenido, afirmar que el arte 
crea realidades propias, implica, en último término, 
convertir el materialismo dialéctico en idealismo, 
evoca «el tema conocido de una viejísima melodía 
filosófica»:

La afirmación de la independencia total del «factor» estético 
respecto de la influencia de las condiciones sociales al modo 
de Shklovski, es un ejemplo de una extravagancia especial 
cuyas raíces, dicho sea de paso, están también en condiciones 
sociales; es la megalomanía de la estética, que vuelve del 
revés nuestra dura realidad. Aparte de esta particularidad, 
las construcciones de los formalistas tienen el mismo tipo 
de metodología defectuosa que cualquier otro idealismo. 
Para un materialista, la religión, el derecho, la moral y el 
arte representan aspectos diferentes de un solo proceso de 
desarrollo social. Aunque se diferencien e independicen 
de su base de producción, y se compliquen, se refuercen y 
desarrollen detalladamente sus características especiales, la 
política, la religión, el derecho, la ética y la estética siguen 
siendo funciones del hombre social y se someten a las leyes 
de su organismo social (pág. 98). 

Aclarado el componente idealista del formalismo 
ruso, Trotski lo filia en la historia de la filosofía con 
su origen: su «representante más genial ha sido Kant» 
(pág. 100). La polémica que enfrentó a Trotski con el 
formalista Shklovski sólo en principio afectaba a dos 
nociones diferentes del concepto de “forma”; en el 
“fondo”, implicaba la reconsideración de un aspecto 
esencial de los principios del materialismo dialéctico 
(la vulgata del pensamiento marxista canonizada 
por los principios del marxismo-leninismo). El 
texto de Trotski descalificaba los planteamientos 
metodológicos de la escuela de estudio formal, pero 
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al mismo tiempo trasladaba el núcleo del debate 
desde la teoría literaria al cuestionamiento de la 
estética formalista. Un paso más en sus reflexiones 
reconduce el tratamiento del problema hacia una 
cuestión filosófica relevante: el enfrentamiento entre el 
idealismo y el materialismo dialéctico, comprometido 
uno de sus soportes básicos (la denominada “Teoría 
del reflejo”) por la creación artística vanguardista 
(literaria incluida) y la reflexión que sostenía esta 
intensa experimentación formal. La elucidación de 
las causas que explican la triple paradoja de que, 
muy poco tiempo después, Trotski fuera acusado 
de formalista desde la nueva ortodoxia del Partido 
Comunista de la Unión Soviética, de que algún tiempo 
después los planteamientos del formalismo fueran 
reivindicados por el revisionismo marxista desde los 
años sesenta o de que, colmo de paradoxa, la relectura 
de los textos originales de Marx y Engels obligaran a 
matizar —con precisiones similares a las argüidas por 
formalistas como Shklovski y Eichenbaum— algunas 
de las versiones canonizadas del “materialismo 
vulgar” con las que fue desacreditada y silenciada 
a partir de los años treinta en la Unión Soviética la 
escuela de estudio formal, requeriría de otro estudio 
diferente.
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POESÍA DE LA SEGUNDA MITAD DEL XX

Ramón Pérez Parejo

Introducción

El objetivo de este estudio es tratar de mostrar que 
las relaciones entre Filosofía y Literatura, además 
de estar presentes en épocas estéticas pasadas 
(especialmente perceptibles en el Renacimiento, 
Ilustración, Romanticismo o a mediados del siglo XX 
con el Existencialismo), también lo están, y de modo 
muy especial, en la poesía española de la segunda 
mitad del siglo XX, en concreto en dos generaciones 
de poetas, la Generación del 50 (llamada también 
del Medio Siglo con autores como José Ángel 
Valente, Francisco Brines, Ángel González, Alfonso 
Costafreda, Claudio Rodríguez) y en la Generación 
del 68 (también llamada Generación del 70  o novísimos, 
con poetas como Pere Gimferrer, Guillermo Carnero, 
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Félix de Azúa, Aníbal Núñez, Leopoldo Mª. Panero, 
etc.).

Todo parte de una constatación. Cualquier 
lector que se aproxime por vez primera al discurso 
poético posterior a la segunda mitad del XX se verá 
sorprendido por la carga metapoética que aparece en 
los textos. Este discurso metapoético, obviamente, 
puede referirse a las más variadas cuestiones, desde 
los debates generacionales al ensimismamiento en la 
torre de marfil pasando por el autocuestionamiento 
retórico. Sin embargo, como se apreciará en algunos 
de los textos que se mostrarán, en muchas ocasiones 
el discurso metaliterario se centra en cuestiones de  
más calado existencial, preguntándose cuestiones 
como qué son estas palabras, qué relación guardan 
con el exterior y quién es el poeta, es decir, crítica 
del lenguaje, crítica de la ficcionalidad y crítica 
de la autoría, respectivamente. Se trata, pues, de 
tres grandes ejes temáticos de una metaliteratura 
que podemos calificar de existencial. Obviamente, 
preguntarse por estas cuestiones no constituye un 
hecho baladí pues se sitúan en la misma médula de la 
creación poética. Veremos, por otro lado, cómo estos 
tres grandes temas, frecuentemente interrelacionados, 
van tejiendo un discurso y conformando una retórica 
a la que va asociado.

Este discurso de crítica del lenguaje ha 
desembocado finalmente en tres actitudes formales 
que no son más que reacciones estéticas distintas 
ante un mismo fenómeno: la metapoesía, la poesía 
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experimental y la estética del silencio. Planteado así, 
estas tres actitudes resultan ser diferentes formas de 
percibir tanto la insuficiencia expresiva de la palabra 
como la conciencia de sus fracasos, sus carencias y 
sus límites. Las tres parten de una crisis del lenguaje 
convencional y una desconfianza radical en su 
capacidad expresiva. Por último, cabe preguntarse 
por qué unas promociones de poetas que orientan su 
actividad literaria cada vez más a la elaboración del 
lenguaje poético son las que enfocan más radicalmente 
los límites y fracasos de ese mismo lenguaje. Las 
razones nos parecen obvias: se preocupan tanto por 
señalar sus fisuras por el gran valor que le atribuyen 
como medio para acceder al conocimiento de la 
poesía y, en último término, de la realidad. 

Es entonces, al leer este discurso ontológico y 
existencial, cuando el investigador se ve abocado 
necesariamente a acudir a las bases filosóficas de 
donde emanan tales preguntas. Se trata de rastrear 
algunos hitos donde podamos descubrir una crítica 
en el lenguaje entendida como una desconfianza.

	
Un primer acercamiento a través de unos textos 

literarios

Sin embargo, vamos a realizar antes el viaje de 
vuelta que el de ida intentando deducir algunos 
caracteres temáticos de este tipo de poesía. Para ello 
vamos a hacer una lectura mínimamente comentada 
de una selección solo  poemas que ponen el acento 
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en estas cuestiones, siguiendo en cada uno de los 
textos propuestos el esquema temático con que nos 
vamos a encontrar: crítica del lenguaje, crítica de la 
ficcionalidad y crítica de la autoría. [En la conferencia 
se expondrán muchos más textos]

El primer poema que presentamos es “Mira el 
breve minuto de la rosa” de Variaciones sobre un tema 
de la Bruyère (1974) de Guillermo Carnero:

Mira el  breve minuto de la rosa.
Antes de haberla visto sabías ya su nombre
y ya los batintines de tu léxico
aturdían tus ojos –luego, al salir al aire, fuiste inmune
a lo que no animara en tu memoria
la falsa herida en que las cuatro letras
omiten esa mancha de color: la rosa tiembla, es tacto.
Si llegaste a advertir lo que no tiene nombre
regresas luego a dárselo, en él ver: un tallo mondo, nada;
cuando otra se repite y nace pura
careces de más vida, tus ojos no padecen agresión de la luz,
sólo una vez son nuevos. 

En este texto se toma la rosa, motivo tradicional 
de la poesía, como símbolo de la belleza humana 
o estética, para realmente aludir al proceso de la 
creación poética y para reflexionar acerca de la 
relación entre el lenguaje y el conocimiento por 
un lado, y entre el lenguaje y la realidad, por otro. 
Guillermo Carnero advierte que los nombres de 
las cosas usurpan la presencia primera del objeto 
impidiendo su conocimiento directo. Se conoce antes 
el nombre de la rosa que la rosa misma, y hasta es 
posible que el conocimiento de la rosa real sea ya 
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imposible porque el lenguaje ha envuelto al objeto 
en un nombre, impidiendo a nuestros ojos para 
siempre percibir su fulgor primero e inocente y su 
cabal conocimiento, que se hace mejor sin palabras 
(mira el breve minuto de la rosa/tiembla, es tacto). 

El segundo texto que seleccionamos, en este caso 
para ilustrar la crítica de la ficcionalidad, es “Primera 
visión de Marzo” de Arde el mar (1966). El sujeto lírico 
subraya la incapacidad del poema para expresar la 
realidad, a pesar de ser esa una de las misiones para 
las que ha nacido. El texto, pues, se instala en una 
constante paradoja.  La sobreabundancia de objetos 
y recursos literarios  se convierten entonces en una 
escapatoria estética para ocultar el horror vacui. En 
el poema el autor implícito (forma narratológica que 
ha adoptado el sujeto) rememora una experiencia; 
simultáneamente introduce un segundo discurso, 
metaliterario, cuyo objeto es reflexionar sobre cómo 
la actividad poética está transmitiendo aquellas 
vivencias __reales o culturales__ en el texto:

¡Transmutación! El mar, como un jilguero,
vivió en las enramadas. Sangre, dime,
repetida en los pulsos,
que es verdad el color de la magnolia, el grito
del ánade a lo lejos, la espada en mi cintura
como estatua o dios muerto, bailarín de teatro.
¿No me mentís? Sabría
apenas alzar lámparas, biombos,
horcas de nieve o llama en esta vida
tan ajena y tan mía, así interpuesta
como en engaño o arte, mas por quién
o por qué misericordia?
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Yo fui el que estuvo en este otro jardín
ya no cierto, y el mar hecho ceniza
fingió en mis ojos su estremecimiento
y su vibrar de aletas, súbitamente extáticas
cuando el viento cambió y otras voces venían
- ¿desde aquella terraza? - en vez de las antiguas,
color de helecho y púrpura, armadura en el agua.
Tanto poema escrito en unos meses,
tanta historia sin nombre ni color ni sonido,
tanta mano olvidada como musgo en la arena,
tantos días de invierno que perdí y reconquisto
sobre este mismo círculo y este papel morado.
No hay pantalla o visera, no hay trasluz
ni éstas son sombras de linterna mágica:
cal surca el rostro del guerrero, roen
urracas o armadillos el encaje de los claustros.
Yo estuve una mañana, casi hurtada
al presuroso viaje: tamizaban la luz
sus calados de piedra, y las estatuas
- soñadas desde niño - imponían su fulgor inanimado
como limón o esfera al visitante.
Visión, sueño yo mismo,
contemplaba la estatua en un silencio
hecho sólo de memoria, cristal o piedra tallada
pero frío en las yemas, ascendiendo
como un lento amarillo sobre el aire en tensión.
Hacia otro, hacia otra
vida, desde mi vida, en el común
artificio o rutina con que se hace un poema,
un largo poema y su gruesa artillería,
sin misterio, ni apenas
este sordo conjuro que organiza palabras o fluctúa
de una a otra, vivo en su contradicción.
Interminablemente, mar,
supe de ti: gaviotas a lo lejos
se volvían espuma, y ella misma
era una larga línea donde alcanzan los ojos: unidad. Y en el agua
van y vienen tritones y quimeras, pero es más fácil
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decir que vivo en ella y que mi historia
se relata en su pálido lenguaje.
Pentagrama marino, arquitectónico,
qué lejano a este instante muerto bajo la mesa,
al sol en la pecera y el ámbar en los labios,
a la lengua de cáñamo que de pronto ayer tuve.
Interiormente llamo o ilumino
esferas del pasado y me sé tan distinto
como se puede ser siendo uno mismo y pienso
en el mejor final para este raro poema
empezado al azar una tarde de marzo.

Dentro de los mecanismos de transformación 
del arte poético (transustanciación, dice el autor en 
el primer verso), se señala el de ordenar los datos 
dispersos que trae la memoria fragmentaria. La 
memoria no es un mecanismo fiel al pasado, no lo 
reproduce tal cual, sino que ordena lo que en su 
día fueron datos o hechos inconexos. La memoria 
da sentido, crea un relato. El lector debe deducir 
que no está ante la verdadera realidad, sino ante 
una representación de la misma que el autor ha 
recreado a través del lenguaje, se trata de un artificio 
elaborado que el arte ha seleccionado, estructurado 
y ordenado. El poeta se pregunta por la veracidad de 
los elementos ficcionales, pues algunos parecen brillar 
más en el arte que en la realidad o no existen más 
allá de los confines del arte. El arte ordena la realidad 
caótica aunque sea a través de la pantalla ficcional 
que deja pasar las luces y las formas de la realidad 
para configurarlas a su gusto, para embellecerlas y 
hacerlas comprensibles y artísticas. 
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El tercer poema que presentamos, en este caso 
referido a la crítica de la autoría, es suficientemente 
explícito, así que no requiere demasiado comentario 
al margen de señalar el recurso de la ironía, que 
recorre transversalmente el texto. En efecto, la ironía 
es el rasgo más caracterizador de toda la obra de José 
Agustín Goytisolo. También la utiliza en el poema “Así 
son” de Del tiempo y del olvido (1977) donde, jugando 
con los semas comunes entre las prostitutas y los 
poetas (oficios antiguos, expulsados de la República 
de Platón, vendedores de algo íntimo, tolerados por 
la sociedad, etc.) se califica a los poetas como las 
prostitutas de la historia. En el texto, la ironía se basa 
formalmente en la ambigüedad semántica, lo que 
produce continuas antífrasis que sólo se resuelven al 
final: 

Su profesión se sabe es muy antigua
y ha perdurado hasta ahora sin variar
a través de los siglos y civilizaciones.

No conocen vergüenza ni reposo
se emperran en su oficio a pesar de las críticas
unas veces cantando
otras sufriendo el odio y la persecución
mas casi siempre bajo tolerancia.

Platón no les dio sitio en su República.

Creen en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios
suelen mitificar bastante la niñez
y poseen medallones y retratos
que miran en silencio cuando se ponen tristes.
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Son curiosas personas que en ocasiones yacen
en lechos lujosísimos y enormes
pero que no desdeñan revolcarse
en los sucios jergones de la concupiscencia
sólo por un capricho.

Le piden a la vida más de lo que ésta ofrece.
Difícilmente llegan a reunir dinero
la previsión no es su característica
y se van marchitando poco a poco
de un modo algo ridículo
si antes no les dan muerte por quién sabe qué cosas.

Así son pues los poetas
las viejas prostitutas de la historia.

Algunos hitos de la crítica del lenguaje: fuentes 
filosóficas

La Filosofía nace de una paradoja: depende 
fatalmente del lenguaje. ¿Es acaso posible una 
filosofía sin las palabras? ¿Qué queremos decir al 
decir algo? ¿Qué quiere decir que una expresión 
tenga significado? ¿Qué relación guarda el lenguaje 
con el mundo? ¿Qué significa que una expresión sea 
metafórica? ¿El lenguaje es un método fiable para 
el conocimiento? Desde que Gorgias presentara el 
lenguaje como el único medio para comunicar el 
conocimiento, la Filosofía ha tenido que abordar 
los problemas del lenguaje antes de emprender 
cuestiones de allá afuera. La relación entre 
pensamiento y lenguaje late en muchas épocas de la 
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historia de la filosofía, parece adquirir un cauce de 
reflexión importante con los empiristas y con Kant, 
si bien solo se convirtió en cuestión central mediante 
la Filosofía del Lenguaje a partir de Wittgenstein. 
No ha sido, por tanto, un tema de interés continuo, 
pero sí frecuente. No podemos en estas breves 
páginas detallar cada una de las aportaciones ni 
entrar en detalle, para lo que remitimos a estudios 
más especializados, pero sí comentaremos brevemente 
algunos hitos sobre la reflexión y crítica del lenguaje que 
parecen latir en la (meta) poesía española de la segunda 
mitad del siglo XX.  

Tanto Steiner (1989: 128) como Bustos (1987: 9) o 
Muñiz Rodríguez (1989-1992: 7) afirman que desde 
muy antiguo, la significación de las palabras fue 
objeto de preocupación filosófica para los grandes 
pensadores, antes incluso que los filósofos clásicos 
griegos. 

Lo que inauguran los griegos en cuanto a la reflexión 
sobre el lenguaje son tres cuestiones centrales en la 
desconfianza del lenguaje: por un lado las primeras 
reflexiones sobre la arbitrariedad del signo; por otro 
las primeras desconfianzas al calor del debate sobre 
la enseñanza de la retórica por parte de los sofistas y, 
por último, las primeras críticas a la escritura como 
transmisores del conocimiento. 

Los sofistas son los primeros comerciantes de 
la palabra. Cobraban por enseñar oratoria a sus 
alumnos para prepararles para la vida en la polis 
descubriéndoles, entre otras cosas, que la verdad 
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dependía de las palabras utilizadas y de la estructura 
del discurso. No obstante, lo más granado de la crítica 
del lenguaje en la Grecia clásica parte de Platón y 
su rechazo de la escritura. Debe decirse, en primer 
lugar, que el Cratilo es el primer monográfico sobre el 
lenguaje. Sin embargo, para nuestros objetivos, nos 
interesa más Fedro. Como Sócrates, Platón recelaba 
de la escritura. Prefería la mayéutica como sistema 
de enseñanza. No es casualidad que sus reflexiones 
nos hayan llegado a través de diálogos, la forma de 
escritura más cercana al habla. Para ilustrarlo, nada 
mejor que traer aquí la leyenda de Theurt, al que 
Platón atribuye la invención de los caracteres de la 
escritura. Este pasaje está contenido en Fedro, diálogo 
que, aunque se ocupe principalmente de la belleza, 
deriva al final hacia el tema del arte de la escritura:

      
Este conocimiento, ¡oh, rey!, __dijo Theurt__ hará más 
sabios a los egipcios y vigorizará su memoria: es el elixir de 
la memoria y de la sabiduría lo que con él se ha descubierto. 
Pero el rey respondió:_¡Oh ingeniosísimo Theurt! Una 
cosa es ser capaz de engendrar un arte, y otra ser capaz 
de comprender qué daño o provecho encierra para los que 
de ella han de servirse, y así tú, que eres el padre de los 
caracteres de la escritura, por benevolencia hacia ellos, les 
has atribuido facultades contrarias a las que poseen. Esto, 
en efecto, producirá en el alma de los que lo aprendan el 
olvido por el descuido de la memoria, ya que, fiándose de 
la escritura, recordarán de un modo externo, valiéndose de 
caracteres ajenos; no de su propio interior y de por sí. No es, 
pues, el elixir de la memoria, sino el de la rememorización 
lo que has encontrado. Es la apariencia de la sabiduría, no su 
verdad, lo que procuras a tus alumnos.
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El rey denuncia el invento de Theurt por varias 
razones, entre ellas las de no cuidar la memoria. 
La escritura significa el abandono de la oralidad y, 
por ende, la pérdida de los recursos nemotécnicos. 
Con ella la memoria deja de ejercitarse para caer, 
paradójicamente, en el olvido. Los lectores dejarán 
de ejercer la memoria confiando en los escritos. 
Cuando el lector lea un texto antiguo solo se fijará 
en lo externo __nos dice Platón__, y lo externo es 
la escritura; eso es lo único que se conservará de la 
realidad del diálogo. Por el contrario, las palabras, en 
su volar, pueden retenerse, posarse en la memoria, 
ser su elixir. Los alumnos que fíen excesivamente de 
la escritura aparentarán ser sabios y serán engreídos 
por ello, pero en realidad serán unos completos 
ignorantes porque nada habrán retenido. Otra crítica 
que se desprende de los textos platónicos, quizá 
la más significativa, es la de la consideración de la 
escritura como algo “externo, de caracteres ajenos”. 
¿Con respecto a qué? Sin duda, al pensamiento. Por 
el contrario, el habla, la oralidad, el debate dialéctico 
del que hacen gala los diálogos, en una palabra, la 
mayéutica, sería lo interno y propio con respecto al 
conocimiento. Platón realiza una última y perspicaz 
crítica a  la invención de la escritura. Señala el carácter 
inerme y desamparado de la palabra escrita, que no 
puede defenderse por sí misma porque el Autor ya 
no está ahí para acudir en su auxilio: 

Podrías pensar que (los escritos) hablan como si pensaran, 
pero si los interrogan sobre algo de lo que dicen con la 
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intención de aprender, dan a entender una sola cosa y siempre 
la misma. Por otra parte, una vez que han sido escritos, los 
discursos circulan por todas partes, e igualmente entre los 
entendidos que entre aquellos a quienes nada interesan, 
y no saben a quiénes dirigirse y a quiénes no. Y cuando 
los maltratan o los insultan injustamente tienen siempre 
la necesidad del auxilio de su padre, porque ellos no son 
capaces de auxiliarse defenderse por sí mismos (1984: 659). 

Y finaliza su crítica concluyendo: “[Los escritos] 
son discursos incapaces de prestarse ayuda a sí 
mismos mediante la palabra, e incapaces también de 
enseñar adecuadamente la verdad” (ibíd., 660).

Platón, por tanto, sostiene que los textos tienen 
necesidad de auxilio de su padre. Ante cualquier 
pregunta del receptor, el mensaje calla; no es capaz 
de explicar su contenido. Con ello advierte que la 
escritura es esencialmente ambigua, connotativa, 
anfibológica. La escritura parece hablar con los 
lectores, pero, en realidad, si se le pregunta algo, 
se descubre que es muda, nada puede responder 
ni aclarar. En la oralidad, esas limitaciones pueden 
suplirse con un gesto, con una determinada cadencia, 
con un tono. En cambio, la escritura no tiene más 
defensa que los signos y está condenada al equívoco 
o al silencio.

De la Edad Media nos interesan dos aspectos 
fundamentalmente, la escolástica y los nominalistas. 
El propósito de toda la Edad Media cristiana fue fijar 
el sentido alegórico de las Sagradas Escrituras. El 
Medievo, en este sentido, desde San Agustín a Santo 
Tomás pasando por San Clemente de Alejandría, 
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constituye un fabuloso trabajo de exégesis. Se dejan de 
lado las cuestiones trascendentales acerca del lenguaje 
pero, curiosamente, se enfoca (aunque sin debate) 
otra cuestión trascendental, y es la de poner en juego 
nada menos que los mecanismos de la interpretación 
del lenguaje escrito. Como afirma Domínguez 
Caparrós (1993: 133-136), esta época es fundamental 
para entender la teoría de la interpretación literaria. 
Tan solo al judío cordobés Maimónides le asaltan 
las dudas, y en su Guía de perplejos, ante la ingenua 
interpretación de cualquier tipo de texto sagrado, 
lamenta que “el ignorante y el irreflexivo toman en 
su sentido externo, sin percatarse del interno” (1190: 
59). Solo la navaja de Occam, verdadera pionera 
de la filosofía del lenguaje,  viene a poner orden al 
proponer conceptos fundamentales (términos de 
primera intención, términos de segunda intención, 
signos por naturaleza, signos por convención, etc.) 
en su propósito de saber cómo se conoce, qué se 
puede conocer y cómo el lenguaje se relaciona con 
el mundo (esto es, el problema de la intencionalidad, 
o sea, cómo nuestros pensamientos y enunciados 
se refieren a las cosas que existen fuera de nuestra 
mente).

Buena parte del debate entre empiristas (Locke, 
Hume, Berkeley) y racionalistas (Descartes, Pascal, 
Leibniz, Spinoza) reside en analizar cómo conocemos 
y qué es posible conocer, cuál es el origen de las ideas 
y dónde están los límites del conocimiento, si en la 
razón o en los sentidos, qué engaña o puede conducir 
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más fácilmente a un error, aquello que percibimos o 
aquellos que pensamos. Se hacía necesario limitar los 
ámbitos de análisis e investigar únicamente aquellos 
aspectos de la realidad que caen dentro del alcance 
de nuestro entendimiento. Estos debates cristalizan 
en Kant. El gran problema de la filosofía anterior, 
según Kant, estriba en que se ha emprendido un 
análisis de lo real sin saber qué es lo que se puede 
conocer. Por tanto, lo primero que hay que hacer es 
someter la razón a juicio mediante un tribunal que no 
es otro que la razón misma.  La tremenda paradoja 
de la razón es que vienen a ella cuestiones que no 
alcanza a responder satisfactoriamente, cuando por 
su naturaleza está en la obligación de contestarlas, 
como se indica en la Crítica de la razón pura (1781: 
5). José Mª. Valverde ha expuesto reveladoramente el 
punto de partida de la filosofía kantiana:

“En la introducción a la Crítica de la razón pura, Kant 
escribió esta frase, de insólita elegancia y claridad: “La ligera 
paloma, al sentir la resistencia del aire, podría imaginarse 
que volaría mucho mejor en un espacio vacío (…) Nuestra 
mente, aunque sueñe una capacidad absoluta y total, solo 
puede pensar precisamente gracias a que se mueve en un 
elemento que la limita (…); las formas de sensibilidad y las 
categorías de entendimiento (…) Después de empezó a caer 
en la cuenta de que el verdadero aire de la paloma es más 
bien el lenguaje” (1995: 16-17)

No obstante, a  los efectos de este estudio nos 
interesa más otro filósofo alemán, Wilhelm von 
Humboldt, a caballo entre la filosofía, la antropología 
y la lingüística. Humboldt representa uno de los hitos 
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más importantes de la lingüística comparada y en la 
reflexión general sobre las relaciones entre lenguaje 
y pensamiento. En sus Escritos sobre el lenguaje, que 
reúne artículos escritos entre 1820 y 1835, y en Sobre 
la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su 
influencia sobre el desarrollo espiritual de la humanidad 
se concentran ideas ya explícitas y revolucionarias 
como que el lenguaje es una condición necesaria para 
el desarrollo del pensamiento y del origen del hombre 
como tal. La estructura gramatical del lenguaje 
también refleja, incide, afecta y condiciona la propia 
estructura del conocer. El lenguaje no es por tanto solo 
un objeto inocente y objetivo, sino que se convierte en 
un agente activo para configurar nuestros hábitos de 
pensamiento creando “modelos de mundo”.  Estas 
reflexiones le conducen a Humboldt a defender, 
como corresponde a los románticos, la lengua como 
la cristalización del ideario y la cultura  nacionales.

Tanto Fernando Savater (1982: 60-66) como J. Mª. 
Valverde (1995: 19-22) han rastreado en la obra de 
Nietzsche algunos comentarios en los que el filósofo 
alemán critica la mediación que suponen las palabras 
para acceder al pensamiento.  “Las palabras son solo 
símbolos para las relaciones de las cosas entre sí y 
con nosotros y nunca tocan la verdad absoluta” (en 
su obra inacabada La filosofía en la época trágica de 
los griegos); “El filósofo, prisionero en las redes del 
lenguaje”, afirma en “El último filósofo. El filósofo. 
Consideraciones sobre el conflicto del arte y del 
conocimiento”; En Aurora, 4,210 aparece que “Se ha 
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decidido finalmente que no hay nada bueno en sí, 
nada bello en sí, nada sublime en sí, nada malo en sí, 
sino situaciones anímicas en que proveemos de tales 
palabras a las cosas”; o, en la misma obra, en 1,47 se 
afirma: “Las palabras nos estorban en el camino”. Por 
último, en Más allá del bien y del mal, 20, 44, leemos lo 
siguiente:

Sometidos a un hechizo invisible, los filósofos vuelven 
a recorrer una vez más la misma órbita; por muy 
independientes que se sientan los unos de los otros con su 
voluntad crítica o sistemática, algo existente en ellos los 
guía, algo los empuja a sucederse en determinado orden, 
precisamente aquel innato sistematismo y parentesco de 
los conceptos […] justo allí donde existe un parentesco 
lingüístico resulta imposible en absoluto evitar que, en 
virtud de la común filosofía de la gramática –quiero 
decir, en virtud del dominio y la dirección inconscientes 
ejercicios por funciones gramaticales idénticas- todo se 
halle predispuesto de antemano para un desarrollo y 
sucesión homogéneos de sistemas filosóficos.

La obra de Heidegger nos interesa en dos sentidos. 
En primer lugar porque es el primer filósofo, a lo que 
alcanzamos, que escribe un monográfico sobre un 
poeta, sobre Hölderlin, y aprovecha para filosofar 
sobre la esencia de la poesía, del nombrar, de las 
relaciones entre la poesía y el silencio, especialmente 
en las 5 máximas por las que discurre la reflexión 
heideggeriana en “Hölderlin y la esencia  la poesía”. 
Por otro lado nos interesa su obra De camino al 
habla (1958), donde afirma que el Ser solo puede ser 
manifestado en el lenguaje porque “de todas partes 
nos viene el habla al encuentro”.
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No obstante, será Wittgenstein quien inauguraría 
como tal la filosofía del lenguaje. Aunque ha habido 
muchos momentos de crítica del lenguaje, nuestro 
tema cobra una conciencia plena en la Viena de 
fin-de-siècle (Hofmannsthal, Musil, Adrian, Rilke, 
Wittgenstein, Freud, etc.) cuando “los escritores 
austriacos denuncian la insuficiencia de la palabra, 
incapaz ya de expresar el fluir indistinto de la vida y el 
naufragio de un sujeto, impotente para poner entre sí 
y el caos vital la red del lenguaje, disolviéndose así en 
una especie de río de sensaciones y representaciones” 
(Jarauta, 1998: 30).

En el Tractatus, Wittgenstein pretende delimitar 
lo que puede ser expresado y lo que no puede ser 
expresado (Wittgenstein, 1922: 11) a fin de trazar 
los límites de lo que debe ser objeto de análisis 
filosófico. Tal como hizo Kant en su Crítica de la 
razón, Wittgenstein intenta delimitar el ámbito de 
lo que puede conocerse. Ese límite de lo que puede 
conocerse estaría totalmente asociado a lo que puede 
pensarse y, por tanto, a lo que puede expresarse 
mediante el lenguaje.  Parte de varios argumentos: 
de un lado, si debe haber algo en común entre las 
palabras y los hechos que ocurren en el mundo, y si 
el mundo es todo lo que pasa en él, se deduce que el 
mundo es el conjunto de todo lo que puede decirse; 
de otro, lo que no puede decirse es porque no puede 
suceder y, por tanto, no existe. Para Wittgenstein 
todo lo que es pensable puede ser posible (Tract. 3.02) y, 
por tanto, puede decirse. Una de sus afirmaciones 
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más radicales, consecuencia de las anteriores, es la 
siguiente: “Los límites de mi lenguaje señalan los límites 
de mi mundo” (Tract. 5.6). Las fronteras del lenguaje 
marcan los límites de lo que el hombre puede pensar. 
El hombre está dentro de las redes de su lógica y de 
su lenguaje, hasta tal punto que no puede pensarse 
algo extralingüístico. Wittgenstein nos muestra un 
ejemplo esclarecedor: 

Se dijo en otro tiempo que Dios podría crearlo todo a 
excepción de cuanto fuera contrario a las leyes lógicas. 
De un mundo ilógico no podríamos, en rigor, decir qué 
aspecto tendría. Representar en el lenguaje algo que 
contradiga la lógica es cosa tan escasamente posible como 
representar en la geometría mediante sus coordenadas 
una figura que contradiga las leyes del espacio; o dar las 
coordenadas de un punto que no existe. (Tract. 3.031-
3.032).  

Considera el autor del Tractatus que existen 
distancias insalvables entre los signos y lo que 
designan. El significado de una cosa no siempre 
puede sustituirse por una palabra. El lenguaje 
necesita una ayuda exterior porque las palabras 
están cargadas de varios significados connotativos, 
emotivos y simbólicos que pueden conducir a la 
confusión. En otros casos, necesitamos de la ayuda 
exterior del mundo para definir el significado. Éste 
es precisamente el punto de partida de Wittgenstein 
en El cuaderno azul: 

¿Qué es el significado de una palabra? Ataquemos este 
problema preguntando, en primer lugar, qué es una 
explicación del significado de una palabra; ¿a qué se 
parece la explicación de una palabra? La forma en que 
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esta pregunta nos ayuda es análoga a la forma en que 
la pregunta ¿Cómo medimos una longitud? nos ayuda 
a comprender el problema de ¿qué es la longitud?. Las 
preguntas ¿Qué es la longitud?, ¿Qué es significado?, 
¿Qué es el número uno?, etc., producen en nosotros un 
espasmo mental. Sentimos que no podemos señalar 
a nada para contestarlas y, sin embargo, tenemos que 
señalar a algo (1934: 27). 

Las palabras no dicen algo, sino dicen de algo. 
Siempre existe una mediatización. Por eso el 
principal estudio de la Filosofía (también de la 
Poesía) debe ser examinar su medio de expresión, su 
lenguaje, o no decir nada. Como señala José Ferrater 
Mora: “¿Se puede exhibir el cinco de Mayo?; bueno, 
cabe mostrar un calendario que indique ‘Mayo 
5’, pero esto no es exhibir ni una entidad ni una 
imitación de la entidad” (1970: 178). El problema, 
según Wittgenstein, sería análogo al siguiente: “Si 
doy a alguien la orden ‘tráeme una flor roja de esta 
pradera’, ¿cómo sabrá él qué tipo de flor traerme, 
puesto que yo le he dado solamente una palabra?” 
(1934: 29). Para Isidoro Reguera, esta paradoja 
desencadena consecuencias transcendentales: “El 
que ciertas cosas no puedan ser sino mostradas, ¿es 
realmente una incapacidad del hombre, o constituye 
la mayor gloria de lo trascendente? Aquello de lo que 
no se habla, o de lo que se habla en silencio al hablar 
de otras cosas es, seguramente, lo más importante 
que el hombre quisiera decir con sentido” (1980: 25). 
Para Wittgenstein, el lenguaje es un “vestido” (4.002) 
que disfraza el pensamiento. Como disfraz, está 
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construido con un fin muy diferente del que permite 
reconocer la forma del cuerpo, de tal forma que el 
lenguaje nos da su propia versión de los hechos, y 
así, mediante esa mediación forzosa, el análisis es 
incomprensible e incierto. Por tanto, obtendremos 
mediante el lenguaje una relación metafórica de lo 
real. Sólo podemos descifrar o desenmascarar la 
realidad haciendo un esfuerzo terapéutico de análisis 
del lenguaje. 

Otra de las cuestiones fundamentales que se 
percibe en el Tractatus es la necesidad del silencio, de 
callarse, según dice Wittgenstein (Tract., prop. 7). Por 
primera vez en la Filosofía se aconseja una postura de 
silencio, totalmente alejada de la pretensión filosófica 
de explicarlo todo, lo decible y lo indecible.

En las Investigaciones filosóficas (1953), Wittgenstein 
da un giro notable a su filosofía y, con ello, a toda la 
filosofía del lenguaje de su tiempo. Aunque las dos 
obras sugieren la práctica de la filosofía como crítica 
del lenguaje, en el Tractatus esta crítica se concreta en 
la tarea de fijar sus límites, en tanto que en  Las inves-
tigaciones filosóficas se concreta el análisis particu-
larizado de diferentes áreas del lenguaje. El hombre 
no posee un lenguaje único sino que posee distintos 
usos lingüísticos, juegos lingüísticos. No es el mismo 
tipo de lenguaje el que utilizamos en actividades tan 
distintas como, por ejemplo, dar órdenes, resolver un 
problema de aritmética, inventar una historia, reci-
tar en un teatro, preguntar, traducir de una lengua a 
otra, narrar un suceso, especular sobre una hipótesis, 
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incluso la misma matemática es un juego lingüístico 
que se ajusta a ciertas reglas (Investigaciones, 23). Esto 
es sin duda el inicio de las funciones lingüísticas y de 
los actos de habla que veinte años después desarro-
llarían Austin y Searle. La única forma de reconocer 
el significado de un término es gracias al uso que de 
él hacemos, de tal manera que el significado de cual-
quier término se puede definir como “su uso en el len-
guaje” (Investigaciones, 43). Ese uso se halla en el len-
guaje natural, elogiado por el filósofo. Ahora bien, la 
Filosofía no debe rectificar el lenguaje y llevarlo a una 
configuración perfecta (como se proponía en el Trac-
tatus) sino que tiene como únicos fines denunciar los 
errores y equívocos del lenguaje natural y examinar 
los distintos tipos de juegos lingüísticos. De hecho, 
los problemas filosóficos se deben a errores lingüís-
ticos; la fuente de algunas cuestiones filosóficas hay 
que buscarla en los malentendidos y usos incorrectos 
de la lengua; no son verdaderamente problemas, sino 
perplejidades, enigmas sin solución: “La filosofía es 
una batalla contra el embrujo de nuestra inteligencia 
a través del lenguaje” (Investigaciones, 96, 109). Una 
vez descubiertas las causas lingüísticas de los pro-
blemas filosóficos mediante un severo análisis del 
lenguaje utilizado en ellos desaparecerán tales pro-
blemas y se llevará  la filosofía a la paz (Investigacio-
nes, 133). 

El filósofo debe liberarse del cerco al que le tiene 
sometido una razón afectada por la inseguridad y 
confusión del lenguaje. Varias alternativas parece 
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proponer Wittgenstein: hablar de cosas demostrables 
y poco importantes donde el lenguaje pueda resultar 
eficaz; inventar un nuevo lenguaje fuera de la razón 
con el que podamos hablar aunque entonces se 
debería inventar un tercero para hablar del segundo; 
o callarse. De cualquier modo, nos muestra el 
lenguaje como un disfraz que oculta la verdad de las 
cosas importantes y nos invita a ver más allá de él. El 
filósofo lo explica así: 

“Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende 
las reconoce al final como absurdas, cuando a través de 
ellas __sobre ellas__ ha salido fuera de ellas. (Tiene, por así 
decirlo, que arrojar la escalera después de haber subido por 
ella)” (Tract. 6.53). 

Y el poeta lo dice así:

Si no estuviera en una jaula
aprisionado por mis ojos
si mi reino no fuera de este mundo (...)
Si no fuera por eso y no estuviese
al pie de la escalera todavía.”   

Valente, “No mirar”, de La memoria y los signos.

Después de Wittgenstein, tres líneas de la filosofía 
–según Carlos Thiebaut (1995: 82)- analizan los 
límites del lenguaje desde la perspectiva de la filosofía 
analítica: las corrientes postheideggerianas que se 
han nodulado alrededor del deconstruccionismo 
(Barthes, Derrida); las propuestas de algunas 
versiones del neopragmatismo (Rorty) y el programa 
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crítico discursivo heredero de la crítica cultural 
y filosófica de los años 40 (Habermas). Además 
de las apuntadas por Thiebaut, y desde un plano 
estrictamente semiótico y lingüístico, cabe destacar la 
aportación de los actos de habla en la línea de Sapir, 
Whorf, Peirce, Morris, Austin y Searle, así como la 
de la Escuela de Francfurt y la escuela semiótica de 
Tartu-Moscú. A nosotros nos interesa más la primera 
línea, la que desemboca en la deconstrucción, por 
dos razones: la primera, porque es la línea que más 
profundiza en la escritura, la autoría y la disolución 
de las fronteras entre los distintos tipos de discurso; 
en segundo lugar, porque es la que obtiene una mejor 
recepción por parte de los poetas de los sesenta y 
setenta.

No podemos, por razones de espacio, entrar a 
detallar otras fuentes legendarias, teóricas y literarias 
que influyen en la poesía contemporánea, para lo 
que remitimos al estudio del que hemos partido para 
escribir este artículo (Pérez Parejo, 2001).

Todas estas fuentes filosóficas repercuten en la 
metapoesía de la Generación del 50 y en los novísimos, 
como demuestran los textos que presentamos al 
comienzo de este estudio y otros muchos que se 
expondrán en el debate presencial de la conferencia.
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ASPECTOS FILOSÓFICOS EN LA OBRA DE 
DON DELlLLO 

Tiempo, arte, cibercapital, y muerte en la 
postmodernidad

Eugenio Sánchez Bravo

1. Introducción.

En una entrevista con objeto de la presentación de 
su última novela Punto Omega (2010) DeLillo señalaba 
que en los últimos diez años el tema que se infiltraba 
en todos sus escritos era la idea de tiempo. A raíz 
de esta sugerencia decidí repasar minuciosamente 
su obra en busca de sus consideraciones acerca del 
mismo. A medida que avanzaba me di cuenta de que 
las transformaciones en nuestra comprensión actual 
del tiempo influyen definitivamente en el modo en 
que han evolucionado nuestras ideas acerca del arte, 
el capital y la muerte.

En esta ponencia expondré en primer lugar una 
breve biografía del autor y, a continuación, una 
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reflexión pormenorizada de aquellas novelas y 
ensayos que más profundizan en los temas citados. 
El orden de exposición de su obra no es cronológico 
sino el que intuyo se adapta mejor para analizar el 
complejo laberinto del pensamiento de Delillo.

2. Biografía.

Don DeLillo nació en Nueva York el 20 de 
noviembre de 1936. De ascendencia italiana, se crió en 
el Bronx. Asistió a la Universidad de Fordham donde 
se graduó en 1958 en Communication Arts (Ciencias 
de la Comunicación). Tras publicar algunos relatos, su 
primera novela, Americana, apareció en 1971. En 1975 
contrajo matrimonio con Barbara Bennet. Durante 
la década de los setenta vivió en Grecia donde está 
ambientada Los nombres (1982). El reconocimiento y la 
fama le llegaron con la publicación de Ruido de fondo 
(1985) a la que siguieron Libra (1988), Mao II (1991) 
y Submundo (1997). En general, esta primera etapa 
se caracteriza por una visión crítica de la cultura 
norteamericana. Sus últimas obras, Body Art (2001) 
Cosmópolis (2003), El hombre del salto (2007) y Punto 
omega (2010) son más breves y reflexivas, abundando 
las consideraciones filosóficas acerca del tiempo.

3. Punto Omega, 2010

La historia, en principio, parece políticamente 
prometedora: un joven cineasta quiere rodar un 
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documental sobre un asesor de alto rango del 
Pentágono involucrado en la planificación de la 
invasión de Irak. Sin embargo, DeLillo le dedica a 
este tema menos de una página. Se trataba de crear 
algo a partir de la nada, dice el asesor, una guerra 
haiku, "una guerra en tres versos". Y ahí termina el 
discurso sobre la política exterior estadounidense.

Eso no excluye que el autor tenga una actitud crítica 
respecto a la misma. DeLillo ha participado en varios 
actos públicos denunciando la legalización de la tortura 
que llevó a cabo la administración Bush. En uno de 
ellos lee simplemente un memorándum de la CIA en el 
que se exponen con frialdad burocrática los métodos 
autorizados. Creo que el horror puede resumirse 
bastante bien en la idea de que todo el proceso tendrá 
que estar supervisado por oficiales médicos.

En Punto Omega DeLillo imita la estructura 
narrativa del clásico Psicosis (Hitchcok, 1960). En esta 
parece que la historia va de un robo intrascendente 
y, sin que nadie lo espere, Anthony Perkins, ataviado 
con las ropas de su madre, acuchilla repetidamente 
a Vera Miles en la ducha. Además de imitar su 
estructura, Punto Omega se abre con la descripción de 
la obra viodeográfica de Douglas Gordon Psicosis 24 
horas (24 Hour Psycho), expuesta en el MOMA en el 
verano de 2006. La instalación consiste en proyectar 
Psicosis sin diálogo ni música y tan lentamente que 
la película dure 24 horas.

Así, de la guerra de Irak, Delillo pasa directamente 
a una disertación metafísica de corte escatológico. En 
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el desierto, en el refugio de Elster, el todopoderoso 
asesor militar ilustra al joven realizador sobre el 
destino del Universo. Es el opuesto al que había 
predicho Teilhard de Chardin. Este creía que la 
evolución dirigía el universo de lo más simple a lo más 
complejo, de la materia bruta a la conciencia sutil. El 
término de la evolución sería el Punto Omega: una 
colectividad armonizada de conciencias equivalente 
a una especie de superconciencia que consistiría 
en la pluralidad de las reflexiones individuales 
agrupándose y reforzándose en el acto de una sola 
reflexión unánime. Según Elster habrá de ocurrir lo 
contrario. Quien domina la evolución es la pulsión 
de muerte: la materia quiere perder para siempre 
la consciencia de sí misma. Como especie, esto es 
lo que queremos, este es el significado de nuestros 
"coqueteos" con la clonación y la energía nuclear.

En su obra El intercambio imposible Jean Baudrillard 
lleva a cabo un movimiento parecido al que describe 
DeLillo, es decir, pone en práctica una inversión del 
hegelianismo de Teilhard. El hombre no es el vehículo 
para llevar a término la culminación de la evolución 
sino, al contrario, el vehículo de la destrucción 
definitiva de la conciencia. Es el instrumento del 
Apocalipsis, el preludio a ese Universo de clones 
horrendos imaginado por H. R. Giger.

La pulsión de muerte, según Freud, no es más que esta 
nostalgia del estado no sexuado y no individualizado en 
el que estábamos antes de ser mortales y discontinuos 
... Se trata de la revancha de los seres inmortales e 
indiferenciados sobre los seres mortales y sexuados.
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También puede tratarse de una aventura: ir lo más lejos 
posible en la artificialización de lo vivo, para ver lo que 
sobrevive a esta prueba en condiciones reales. Si resulta 
que no todo puede ser clonado, programado, genética y 
neurológicamente controlado, entonces lo que sobreviva 
podrá ser realmente considerado "humano", forma 
indestructible e inalienable de lo humano. Por supuesto, 
en esta aberración experimental existe el riesgo de que no 
quede nada, el riesgo de una desaparición pura y simple 
de lo humano.

Baudrillard, Jean: El intercambio imposible, p. 34-38.

En cualquier caso, los miedos de DeLillo se orientan 
más hacia la posibilidad siempre presente de un 
apocalipsis nuclear. El poder desatado por la fisión 
del átomo es algo que nos fascina y nos horroriza 
al mismo tiempo. Cabe recordar en este caso las 
declaraciones de Oppenheimer tras la detonación del 
primer artefacto nuclear comparando la experiencia 
con la poesía del Bhagavad-Gita. El hombre, dice 
Oppenheimer, ha adquirido el poder de los dioses, se 
ha convertido en "destructor de mundos".

Sin embargo, en una sociedad como la nuestra, 
instalada en el fin de la historia, sedienta de 
acontecimientos, la experiencia se ha trivializado. 
Los dilemas morales y las declaraciones críticas de 
Einstein, Oppenheimer o Robert S. McNamara han 
sido eclipsadas por el regocijo con que las masas 
reciben las imágenes del desastre nuclear en el cine: 
desde Kubrick a la saga Terminator es evidente que 
el horror se ha convertido en entretenimiento, que 
vivimos rodeados por un imaginario consistente en 
una apología estética de la bomba.
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La novela se cierra de nuevo con la descripción de la 
obra citada de Douglas Gordon. Esta distorsión o casi 
negación del tiempo nos acerca a ese mundo sin vida, 
el opuesto del Punto Omega que DeLillo y su alter-ego 
Elster auguran como futuro del Universo. Este tema 
es una constante en la obra del autor y aparece ya en 
Ruido de fondo (1985) y Submundo (1997).

En la línea de Douglas Gordon se sitúa una de 
las primeras obras del director Steve Mcqueen, 
recientemente premiado con el Óscar a la mejor 
película por 12 Years a Slave (2013). El corto Static 
(2009) hace uso de la ralentización del tiempo para 
obligarnos a afinar la percepción. Static ofrece durante 
nueve minutos repetidas panorámicas desde un 
helicóptero de la Estatua de la Libertad. En su tono 
aséptico, neutro y distante, impone al espectador la 
necesidad de reflexionar sobre el modo en que la 
palabra "libertad" se ha deteriorado en los últimos 
tiempos. La lentitud forzada es uno de los recursos 
fundamentales de la novela Body Art (2001) y, por 
supuesto, de Punto Omega (2010).

4. Submundo, 1997.

Una hipótesis metafísica amenazante es el hilo 
conductor de esta obra maestra de Don DeLillo.

Platón recomendaba salir de las profundidades 
de la caverna para contemplar la auténtica realidad 
en el exterior. En algún lugar del cielo, decía, 
existe la realidad verdadera, inextensa, inmutable 
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e intemporal. La tarea del filósofo es preparar su 
mirada para soportar la luz de las Ideas.

Nietzsche dijo que toda esa historia era una 
patraña, un síntoma de vida descendente, de 
debilidad. Quien no está capacitado para asimilar 
el devenir y el caos, busca consuelo y refugio en 
otro mundo. Sin embargo, paradójicamente, el peso 
de este otro mundo inmaterial es abrumador: ha 
cercenado la voluntad de vivir de la humanidad 
durante generaciones.

Creo que no hay que tomar a Platón tan en serio 
como lo hace Nietzsche. En el fondo el filósofo griego 
era un demagogo: sus mitos son siempre artimañas 
políticas para legitimar el gobierno del rey-filósofo. 
Son mitos que funcionan como estrategias para 
persuadir y domar a la mayoría en beneficio de 
un orden totalitario. Piénsese en el mito de Er, por 
ejemplo.

De todos modos, la filosofía de Nietzsche conclu-
ye en verdadera desesperación: ahora que ha des-
aparecido ese otro mundo en el cielo qué demonios, 
se preguntaba, hacemos con este. El eterno retorno, 
la voluntad de poder, el superhombre y demás enig-
mas que dinamitaron el siglo XX fue su respuesta.

Han pasado más de cien años desde que Nietzsche 
perdió la lucidez mientras abrazaba a un caballo en 
Turín, pero el ansia metafísica perdura intacta en 
la literatura, la filosofía y el arte. Platón estaba en lo 
cierto respecto a la dualidad del mundo (apariencia 
y realidad) pero se equivocó al orientar la mirada 
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hacia arriba. Arriba no hay nada. Hay que mirar hacia 
abajo. Este es el punto de partida de Submundo. Tal y 
como advertía Ernst Jünger, nuestra verdad y nuestra 
naturaleza son subterráneas y titánicas. Prometeo es 
nuestro alter-ego.

Los dioses que habíamos inventado enterraron 
a los titanes bajo tierra. A mediados del siglo XX el 
ser humano los liberó y nos están devorando como 
Cronos hiciese con sus hijos.

Es titánica la belleza del hongo en una explosión 
nuclear. La destrucción total, la amalgama hetero-
génea que deja a su paso la onda expansiva es algo 
fascinante y divino.

La primera detonación documentada de un 
artefacto nuclear en la Unión Soviética tuvo lugar el 
24 de septiembre de 1951 (Segundo Relámpago, Joe 
2 o RDS-2). Plutón, dios de los muertos y señor del 
mundo subterráneo, había emergido a la superficie.

A través de dos personajes históricos antagónicos 
relata DeLillo la reacción del público estadounidense 
al ensayo nuclear soviético: J. E. Hoover y Lenny 
Bruce.

Inventa DeLillo que J. E. Hoover, siniestro director 
del FBI en tiempos de la Guerra Fría, se enteró del test 
soviético el día 3 de octubre de 1951 mientras asistía 
a un espectáculo deportivo, la mítica e inesperada 
victoria de los Yankees sobre los Dodgers. Alguien en 
una tribuna superior arranca páginas de un ejemplar 
de la revista "Life" y las arroja sobre los espectadores 
de las primeras filas. Sobre Edgar Hoover cae por 
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azar la reproducción de El triunfo de la muerte que 
Brueghel el Viejo pintó en 1562.

Sobre la tierra rojiza y parduzca desfilan ejércitos de 
esqueletos. Hombres empalados en lanzas, colgados 
de horcas, clavados en ruedas de púas previamente 
aseguradas en árboles desnudos, cuerpos abiertos a los 
cuervos. Legiones de muertos que forman tras escudos 
hechos de tapas de ataúdes. La muerte en persona a 
lomos de un jamelgo esquelético, en busca de sangre, la 
guadaña presta mientras acucia a aturdidas masas de 
gente en dirección a la entrada de quién sabe qué trampa 
mortal, una construcción extrañamente moderna que 
podría ser un túnel de metro o un pasillo de oficinas. 
Un fondo de cielos cenicientos y naves en llamas. (. . .) 
Estudia la carreta llena de calaveras. De pie en el pasillo, 
contempla al hombre desnudo perseguido por los perros. 
Observa el perro esquelético que mordisquea al bebé que 
la muerta sostiene en sus brazos. Son sabuesos flacos, 
alargados y muertos de hambre, perros de guerra, perros 
infernales, perros de cementerio infestados de ácaros, 
de tumores perrunos y de cánceres caninos. (. . .) S~ los 
muertos caen sobre los vivos. Pero comienza a darse 
cuenta de que los vivos son pecadores. Los jugadores de 
naipes, los amantes que juguetean, ve al rey envuelto por 
un manto de armiño y con su fortuna almacenada en los 
toneles. Los muertos han venido a vaciar las cantimploras 
de vino, a servir calaveras en bandeja a la gente de bien 
durante el almuerzo. Ve gula, lujuria y codicia.

A Edgar le encanta todo esto. Edqar, Jedgar. Admítelo: te 
encanta. Hace que se le ponga de punta el vello corporal. 
Esqueletos con pollas ahusadas. Muertos tocando los 
timbales. Muertos enfundados en sacos de arpillera 
rebanándole el pescuezo a un peregrino. (46 y ss.)

Hoover interpreta la caída desde el cielo de la pin-
tura de Brueghel impresa en las páginas de "Life" 
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como una señal de las pruebas atómicas que han te-
nido lugar en Kazajistán. Lo que inquieta al director 
del FBI sobre la bomba soviética son sus consecuen-
cias subterráneas e incontrolables. Famoso por cono-
cer los secretos de todos los personajes influyentes 
de América se encuentra indefenso ante las posibili-
dades futuras que abre cada detonación.

DeLillo insiste más adelante en interpretar otra 
pintura extraña de Brueghel, Juegos de niños (1570). 
Considera que esos niños extraños, deformes, son 
premonitorios del espectáculo brutal que podemos 
encontrar en una clínica de irradiados.

Durante cuarenta años los soviéticos realizaron 
pruebas en Kazajistán cuya radioactividad afectó a 
poblaciones enteras. Se trataba, en parte, de estudiar 
los resultados de la misma sobre la población civil. 
Tampoco Estados Unidos resistió puntualmente a la 
tentación de tan brutal experimento. Sin embargo, la 
desidia soviética provocó una orgía de mutaciones 
genéticas que DeLillo describe en la visita del 
protagonista a una clínica para mutantes: piel donde 
debería haber ojos, enanos que arrastran sus camisetas 
por el suelo, bultos dotados de vida propia ...

En octubre de 1962, durante la crisis de los misiles 
de Cuba, el comediante Lenny Bruce gritaba en el 
escenario "Vamos a morir todos". Era mucho más que 
stand up comedy. En términos extrañamente hegelianos, 
en los monólogos de Lenny se manifestaba el espíritu 
deforme de la época, el peligro nuclear inminente. 
Fue arrestado en tres ocasiones por obscenidad. Sus 
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monólogos eran una especie de jazz hablado, hard 
bop, en los que todos los ídolos eran arrasados como 
si el propio Lenny fuese la onda expansiva de una 
detonación nuclear. Murió de sobredosis en 1966.

DeLillo inventa un monólogo irreverente de 
Lenny que terminará convirtiéndose años después 
en el núcleo de su novela apocalíptica Punto Omega. 
Como ya dije, en Punto Omega el tiempo es una 
corriente cuyo fin es devolver el mundo a su estado 
originario de perfección, sin seres humanos. Por eso 
Submundo termina con un párrafo de una sola palabra, 
"Paz". La influencia del pensamiento de Baudrillard 
es evidente en este y otros muchos aspectos de 
Submundo. El pensamiento se revela como un arte de 
la desaparición. Así discurre el discurso de Lenny.

Bien. Se trata de una virgen analfabeta y de ojos tristes 
que vive en un burdel de uno de los distritos más 
pobres de San Juan. Posee un talento especial que no 
tiene nada que ver con el sexo per se. Una especie de 
número de salón, ¿vale? Los hombres pagan la mitad de 
su salario semanal para entrar juntos a una habitación 
desnuda del sótano donde la chica, inocente y de piel 
suave, se levanta la falda, se baja las bragas, arrebata a 
la madame un cigarrillo encendido y se inserta el filtro 
en el chocho. Los hombres la contemplan con la boca 
abierta. Se trata de un Kent largo con filtro de micronita. 
Luego, encoge los músculos de sus labios, o lo que sea, 
e inhala, por así decirlo, vaginalmente; a continuación, 
se retira el cigarrillo y comienza a expulsar una serie de 
magníficos aros de humo. Los hombres dejan escapar 
una exclamación ahogada. Perfectos círculos redondos 
que se alzan de su lanoso sexo, aún fino y poco poblado.
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El público de Lenny no dejó escapar una exclamación 
ahogada como hicieran los hombres del burdel, pero 
sobre la sala se aposentó una especie de inquietud 
subrayada por alguna que otra risa nerviosa aquí y allá.

Algunas personas interpretan el don de la muchacha 
desde un punto de vista religioso. Piensan que es una 
profecía, un signo del cielo de que el mundo está a punto 
de acabarse. Dios ha elegido a una pobre huérfana, 
analfabeta y mal alimentada, para transmitir un profundo 
mensaje al mundo. Porque, ¿acaso no es posible que todas 
aquellas oes que expulsa su útero se refieran a la letra 
griega que representa El Fin? Otros, periodistas, científicos, 
sacerdotes, dicen ... son hombres que han acudido al 
burdel para ser testigos del acontecimiento y dicen que los 
aros que está expulsando no son representaciones de la 
letra griega Omega. Son simples oes de sopa de letras, por 
muy perfectamente formadas que estén. Esa gente dice 
que cuando la muchacha sea capaz de expulsar omegas 
griegas de verdad, con su forma de herradura ¿entienden?, 
la rebaba a cada lado de la abertura, que entonces 
empezarán a creer en milagros. (pp.691-692)

Por fin es propiedad de la humanidad el fuego 
originario de los dioses, el secreto de las estrellas. 
Las primeras bombas de fisión dieron paso a las 
todopoderosas bombas de hidrógeno donde la fusión 
de átomos desata una energía tal que funde en una 
amalgama innombrable todo rastro humano con 
una rapidez inimaginable. Las consecuencias de las 
armas nucleares no son sólo las 2053 detonaciones 
entre 1945 y 1998 sino que la bomba se ha vuelto 
viral.

Los fenómenos análogos a la onda expansiva de 
la bomba serían la aceleración de la historia, la acu-
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mulación incontenible de desechos, el totalitarismo 
del capital e Internet.

Desarrollo a continuación cómo explica DeLillo estos 
cuatro epifenómenos del robo del fuego a los dioses.

La aceleración de la historia, la acumulación 
vertiginosa de imágenes, ha provocado el triunfo 
del simulacro y la muerte de lo real. Es el "crimen 
perfecto" porque no puede encontrarse ya el cuerpo 
de la víctima. Para entender esto, es conveniente 
fijarse en un acontecimiento que desató una onda 
expansiva similar a la de la bomba: el asesinato de 
J.F.K. La película Zapruder, que no se hizo pública 
hasta 1975, tiene efectos hipnóticos, un "realismo 
abrasador". Es como el hongo nuclear, viene de las 
profundidades. Es una imagen que genera miles y 
miles de teorías e interpretaciones para dejarnos al 
final con las manos vacías, presos del simulacro. Este 
es uno de los temas centrales de la novela Libra.

Otro síntoma de la viralidad del fuego nuclear 
es la omnipresencia de la basura. La enterramos, 
especialmente los desechos radioactivos. Pero es 
inútil, emerge de las profundidades. En esta economía 
basada en la novedad y el consumo compulsivo, 
la basura, dice DeLillo, terminará por sepultarnos 
a todos. Además, armas y desechos son mellizos 
místicos, diabólicos, titánicos: desde las hachas de 
sílex a los contenedores de uranio. Constituyen la 
historia secreta, "la infrahistoria" de la humanidad.

La paradoja surrealista que expone DeLillo sobre 
el origen de la cultura consiste en que la civilización 
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no comenzó pintando cuevas, mirando las estrellas y 
filosofando. En realidad, primero nos rodeó la basura 
y luego creamos una civilización para detenerla.

A través del arte es como a finales del siglo XX 
hemos empezado a ser conscientes del problema e 
intentado ponerle freno. Uno de los personajes de 
Submundo, Klara Sax, alter ego de Tracey Emins, 
crea sus obras a partir de restos que recoge en los 
vertederos. La llaman la "Doña Basuras" y "La señora 
de las bolsas".

Una de las imágenes más hermosas de Submundo 
es el espectáculo aéreo del proyecto artístico de Klara 
Sax. Tras terminar la Guerra Fría todos los B-52 que 
sobrevolaban las fronteras de la Unión Soviética se 
convirtieron en chatarra. Así que la artista los reclama 
al ejército, los ordena en el desierto y los transforma 
en una orgía de color.

También reconvirtió la basura en arte Simon Rodia 
al edificar durante treinta años de trabajo solitario las 
Torres Watt en Los Ángeles. Otro ejemplo similar que 
aparece en la película Into The Wild (Sean Penn, 2007) 
es el Monte de la Salvación de Leonard Knight.

El tercer fenómeno que demuestra las consecuencias 
virales del poder atómico es la efectiva mundializa-
ción del capital. Como ya dijo Marx en el Manifiesto 
Comunista, el capital arrasa cualquier singularidad 
cultural. El terrorismo es la única respuesta posible. 
Es así como DeLillo interpreta en su ensayo In The 
Ruins of The Future (2001) los atentados del 11 de sep-
tiembre. Pero, a pesar del fundamentalismo religioso, 
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la onda expansiva del capital es irrefrenable. Esta te-
mática es la semilla de su futura novela Cosmópolis.

Por último, la manifestación más radical de la 
destrucción nuclear es Internet, el ciberespacio. Ya 
no sabemos si este contiene al mundo o es el mundo 
el que lo contiene. Allí, en la World Wide Web, en 
el mundo virtual, no existe espacio ni tiempo. En 
el ciberespacio todo está hiperconectado, todo es 
simultáneo, todo está fusionado. Tiene el poder de 
la Bomba. Ese es el fantasma que recorre la red, "un 
fulgor, una opulenta fuerza de empuje que parece 
fluir de un billón de nodos distantes."

5. Ruido de fondo, 1985

Ruido de fondo obtuvo el National Book Award 
en 1985. Toda la novela gira en torno al miedo a la 
muerte y los modos tan variados y poco efectivos 
que el ser humano ha desarrollado para contenerlo.

La expresión "ruido de fondo" es afín a la "radiación 
de fondo" que descubrieron Penzias y Wilson en 1965, 
la onda expansiva de la explosión que dio origen al 
Universo, el "Big Bang". De acuerdo a la segunda ley 
de la termodinámica la energía del origen se disipa 
irreversiblemente en forma de calor de modo que el 
enfriamiento progresivo del Universo conducirá a su 
fin, el "Big Crunch". Esa radiación de fondo que nos 
atraviesa y no percibimos es la prueba empírica de la 
sentencia de muerte del Universo.
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Los dos personajes principales son Jack Gladney 
y su esposa Babbet. Gladney, alias J. A. K. Gladney, 
es "presidente del departamento de investigaciones 
acerca de Hitler" en el College-on-the-Hill, un centro 
educativo para familias con ingresos tan altos que 
resulta difícil imaginar su muerte. El Departamento 
acerca de Hitler comparte instalaciones con el Depar-
tamento de cultura popular, también conocido como 
"ambientalismo norteamericano". Está compuesto en 
su mayoría por neoyorquinos obesos dedicados a de-
sarrollar un "un aristotelismo de envolturas de chicle 
y cancioncitas de anuncio de detergente". Entre ellos 
destaca Murray Jay Siskind, un filósofo socrático de 
corte posmoderno cuyos análisis de la cultura popu-
lar recuerdan mucho a los de Baudrillard o Foster 
Wallace.

Babette, esposa de Gladney y madre abnegada, 
experimenta un irreprimible miedo a la muerte. Ella 
es quien idea la metáfora adecuada para describirla: es 
un ruido eléctrico, eterno, omnipresente, uniforme, 
de fondo.

Para controlar esta angustia primitiva la novela 
sugiere varias opciones: la tecnología, la religión, el 
consumo, la inocencia infantil, la identificación con 
una figura poderosa, el miedo y la violencia.

La perspectiva de DeLillo sobre el progreso tec-
nológico respecto a la curación del miedo a morir es 
bastante pesimista. La tecnología pone en peligro la 
vida del planeta y, al mismo tiempo, parece incapaz 
de ofrecer soluciones viables.
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Tras un accidente de ferrocarril en la localidad, una 
nube tóxica de Niodeno D cubre la región. Gladney 
se expone a esta plaga aérea, compuesta de los restos 
de la fabricación de insecticidas, durante un par de 
minutos. El responsable de la evacuación le da un 
plazo de vida que oscila entre algunos días y quince 
años. A pesar de lo ambiguo del pronóstico no puede 
evitar un sentimiento de rechazo ante semejante 
"injusticia". Gladney se dice a sí mismo que este es 
el tipo de desgracia que le ocurre a la gente pobre 
pero no a él, que es catedrático de Universidad. 
Por ello se pone en manos de los últimos avances 
médicos. Sin embargo, la altanería, el hermetismo y 
la ambigüedad de la clase médica provocan que su 
fe en el descubrimiento de una cura se desvanezca 
pronto. Da la sensación, además, de que cuanto 
más espiamos los modos de la muerte (tomografías 
computerizadas, resonancias magnéticas, modelos 
3D ... ) esta se las arregla para mutar y mostrarse bajo 
nuevas e inesperadas formas.

Anteriormente Babette se había ofrecido voluntaria 
para experimentar con Dylar, un nuevo fármaco 
capaz de inhibir las sinapsis en el área específica 
del cerebro donde se gesta el miedo a morir. El 
fármaco, además de ineficaz, tampoco parece ser la 
solución más inteligente si se desea mantener íntegra 
lo que habitualmente entendemos por "condición 
humana".

Las creencias alrededor de una vida posterior a la 
muerte son algo común en todas las civilizaciones: 
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reencarnación, resurrección ... La religión ha sido 
siempre un excelente negocio que aprovecha un 
miedo eterno y universal para financiar sus gastos. 
Sin embargo, para nuestra cultura queda ya muy 
lejano en el tiempo el crepúsculo de los ídolos. La 
sociedad postmoderna se caracteriza principalmente 
por el cuestionamiento de todos los relatos e incluso 
de sí misma. El nihilismo es, por tanto, una presencia 
constante en nuestro modo de vida y nos inhabilita 
para la fe religiosa.

En realidad, para fortalecer el "yo" frente a la 
muerte hemos sustituido la creencia en otro mundo 
por el consumo compulsivo. La multitud que satisface 
su ansia en los centros comerciales encuentra una 
efímera plenitud existencial. En sus disertaciones 
sobre Hitler Gladney afirma que las manifestaciones 
fascistas atraían a las masas para formar un escudo 
frente a la muerte.

Ondas y radiación. Observa qué bien iluminado está 
todo. Este lugar está aislado, contenido en sí mismo. 
Intemporal. Aquí no morimos: compramos. (p. 57)

Este pacto mefistofélico entre el individuo y el 
sistema capitalista tiene algunas peculiaridades 
reseñables. Por un lado, la publicidad, a través de los 
mass media, ha invadido todos los ámbitos de nuestra 
vida. Es necesario, opina Murray, dejar de asimilarla 
a la basura por correo. Publicidad y televisión nos 
bombardean con mantras tibetanos que nos protegen 
de la muerte. Mientras permanecen evacuados en un 
recinto de la Cruz Roja una de las hijas de Gladney, 
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Steffie, ajena a toda sensación de peligro, susurra 
mientras duerme: "Toyota Célica, Toyota Célica".

Otro aspecto menos noble del pacto señalado es la 
alienación inevitable a que conduce la incorporación 
absoluta del individuo al sistema de objetos. Como 
decía Baudrillard en sus primeras obras, se consu-
men mercancías no por su valor de uso sino para ob-
tener un sentimiento de pertenencia al sistema. Este 
sentimiento nos protege pero, al mismo tiempo, nos 
convierte a su vez en mercancías. Estamos constitui-
dos por la suma total de nuestros datos, especial-
mente el de la cuenta bancaria.

Por la mañana, fui andando al banco. Me dirigí al cajero 
automático para verificar mi saldo. Inserté la tarjeta, 
tecleé mi código secreto y mecanografié la solicitud. (...) 
Me sentí inundado por una oleada de alivio y gratitud. 
El sistema había concedido su bendición a mi existencia. 
(p. 67)

Babette está convencida de que mientras sus 
hijos sean pequeños serán inmunes a la muerte. 
Hay resonancias de los postulados de la razón 
práctica kantiana en la argumentación de Gladney 
al respecto. La inocencia que se percibe en el sueño 
de los más pequeños debe tener su fundamento en 
algo vasto y grandioso. A esta idea le ocurre lo que a 
los postulados kantianos: no resisten la constatación 
del caos y el azar que rigen el mundo.

Otro de los modos para aislarnos de la amenaza de 
la muerte mencionado en la novela es la identificación 
con una figura histórica poderosa e incontestable. 
Cuando Gladney se dispone a enfrentarse a un 
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individuo sospechoso sentado en la entrada de su 
casa lleva pegado al vientre su pequeño volumen de 
Mein Kampf. La imagen resulta patética, lo mismo 
que sus fantasías con la muerte heroica de Atila.

El tema de Hitler está ya presente en una novela 
temprana de DeLillo, Fascinación (1978). Gira en 
torno a una cinta rodada en el búnker donde Hitler se 
refugió sus últimos días. Todos los personajes piensan 
que necesariamente ha de contener una orgía. Sexo y 
muerte están indiscutiblemente asociados al ritual y 
decorado nazi. Un clásico del cine que trata el mismo 
tema es Portero de noche (Liliana Cavani, 1974)

Una ex de Gladney le recomienda practicar 
deportes de riesgo para fortalecer el yo y dominar 
el miedo a morir. Cuando nos exponemos a una 
situación límite experimentamos un miedo atávico 
que refuerza increíblemente la autoconciencia, el 
yo. Sustituir el miedo a la muerte por explosiones 
de adrenalina es un comportamiento habitual. Uno 
de los personajes de la novela extrae toda su fuerza 
de un reto imposible: encerrarse durante meses 
con las serpientes más venenosas del mundo en 
una habitación minúscula. Entrena con un maestro 
tibetano que le explica técnicas para convertirse 
en serpiente y no delatarse. El resultado final es 
patético.

Aquí es posible conectar el discurso de DeLillo 
con la novela de J. G. Ballard Crash (1973). En ella 
las pulsiones de vida y muerte se entrelazan entre 
los hierros retorcidos y humeantes de los accidentes 
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automovilísticos. Existe una magnífica adaptación 
de David Cronenberg (1996) al cine.

En cualquier caso, en un relato titulado La acróbata 
de marfil, Don DeLillo insiste en la misma idea. Un 
amuleto minoico que muestra a un acróbata frente 
a un toro sirve para que la protagonista mitigue su 
miedo irracional a los temblores de tierra.

El libro finaliza con un diálogo socrático entre 
Murray y Gladney en el que el primero le desvela 
una forma inmemorial y efectiva de triunfar sobre la 
muerte: el asesinato. La vida que pierde la víctima 
pasa automáticamente al agresor.

— Opino, Jack, que en este mundo hay dos clases de 
personas. Los que matan y los que mueren. La mayoría de 
nosotros pertenecemos al último grupo. Carecemos de la 
disposición, la rabia o lo que sea que configura la condición 
del que mata. Dejamos que la muerte tenga lugar. Nos 
tendemos y morimos. Pero piensa en lo que debe de ser 
pertenecer al grupo de los que matan. Piensa cuan excitante 
resulta -en teoría- matar a una persona enfrentándose 
directamente a ella. Si ella muere, tú vives. Matar equivale 
a prolongar nuevamente tu vida. Cuantas más personas 
matas, más crédito vital acumulas. Ello explicaría todas las 
masacres, guerras y ejecuciones. (p. 381)

En Ruido de Fondo están presentes la semillas de lo 
que más tarde será Libra. Estas ideas apuntadas por 
DeLillo se corresponden con dos conceptos filosóficos 
de Baudrillard. En primer lugar, las estrategias fatales, 
la conspiración que necesariamente ha de terminar 
en muerte, y, en segundo lugar, el concepto de 
hiperrealidad, encerrados en imágenes de imágenes 
somos incapaces de acceder a la cosa misma.
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Me gustaría terminar estas páginas dedicadas a 
Ruido de fondo con un poco de humor. Mientras están 
en el centro de evacuación Babette lee folletos para 
entretener a las víctimas. Uno de ellos trata sobre 
profecías realizadas por los principales videntes del 
país para el año siguiente. Son disparates inolvidables:

Bigfoot realizará una espectacular aparición en un 
campamento situado en las agrestes y pintorescas zonas 
del noroeste, junto a la costa del Pacífico. El peludo y 
bípedo ser de dos metros y medio de estatura, considerado 
como el posible eslabón perdido de la evolución invitará 
amablemente a los turistas a que se reúnan en torno a él, 
revelándose así como un apóstol de la paz.

Un grupo de miembros pertenecientes a una secta que 
venera las catástrofes aéreas secuestrará un Jumbo y lo 
estrellará contra la Casa Blanca en un acto de devoción 
ciega hacia su misterioso y siempre oculto líder, conocido 
únicamente como Tío Bob. Según amigos cercanos de la 
pareja, el Presidente y la Primera Dama sobrevivirán 
milagrosamente sufriendo apenas unos arañazos.

El desaparecido John Wayne, convertido ya en leyenda 
viva, se comunicará telepáticamente desde la tumba con 
el presidente Reagan para colaborar en la estructuración 
de la política exterior norteamericana. Apaciguado por 
la muerte, el fornido actor recomendará la aplicación de 
una política esperanzadora basada en la paz y el amor. 
(pp. 194-196)

5. Libra, 1988

Libra es el signo astrológico de Lee Harvey Oswald, 
el presunto asesino de Kennedv. Su símbolo es la 



Eugenio Sánchez Bravo

265

balanza, el equilibrio. Pero también la ambigüedad: 
Oswald quería, al mismo tiempo, ser marxista V 
trabajar para la CIA, quería ser "un desertor de 
verdad que se presentaría como un desertor falso 
que se presentaba como desertor de verdad".

El 22 de noviembre de 1963 John Fitzgerald 
Kennedy (JFK), presidente de Estados Unidos, fue 
asesinado en Dallas.

Han pasado cincuenta años y las teorías en torno 
al suceso se superponen unas a otras intoxicando al 
ciudadano corriente con una nube de escepticismo. 
En una escena de Annie Hall (Woody Allen, 1977) 
el protagonista utiliza las teorías de la conspiración 
como excusa para rechazar a su amante. Así, las ideas 
alternativas sobre el asesinato de Kennedy quedan 
rebajadas al nivel de la clásica mentira piadosa: "me 
duele la cabeza".

En el extremo opuesto se sitúa JFK (Oliver Stone, 
1991). Inspirada en las investigaciones del fiscal de 
Nueva Orleans Jim Garrison, desmiente las con-
clusiones de la Comisión Warren apoyándose en 
la famosa película Zapruder. La escena final es un 
ejemplo paradigmático de la aceleración vertiginosa 
del montaje típica de Stone. Mezclando imágenes de 
archivo con la recreación del asesinato, el blanco y 
negro con el color, cualquiera que haya visto la pelí-
cula recuerda la conclusión inapelable del personaje 
interpretado por Kevin Costner: "Back and to the left 
... back and to the left ... back and to the left". Por des-
gracia para el espectador, la película concluye con un 
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vergonzoso alegato del fiscal que apela al triunfo fi-
nal de la verdad y la libertad de expresión.

Un año después, la fabulación patriotera de 
Stone es magistralmente parodiada por el nihilismo 
corrosivo de Seinfeld en el episodio 17 de la tercera 
temporada de la serie, "The Boyfriend". La escena 
es muy conocida, The Magic Loogie (el escupitajo 
mágico).

¿Qué puede aportar la novela de DeLillo a este 
juego interminable de profetas, paranoia, indiferen-
cia y parodia? La ficción literaria implica un salto 
cognitivo. El arte de la novela habita no en la sim-
plicidad sino en la complejidad, no en lo superficial 
sino en lo profundo. Es inmune a la versión oficial y 
a las teorías conspiratorias que, en el fondo, se anu-
lan entre sí.

En primer lugar, DeLillo muestra cómo los servicios 
de inteligencia funcionan siguiendo el dogma de la 
negación creíble o plausible deniability. En ningún caso, 
el Presidente y los altos cargos de su gabinete pueden 
tener conocimiento del modo en que los funcionarios 
de la CIA llevan a cabo la "guerra sucia". De ese 
modo, llegado el caso, siempre es factible recurrir a 
un chivo expiatorio. Kennedy opinaba que la Cuba 
comunista de Castro era una amenaza pero no podía 
estar informado de los estrafalarios métodos con que 
se intentó terminar con la vida del "barbas": alianzas 
con la Mafia, que había perdido sus casinos en La 
Habana, cigarros envenenados, ratones con micro 
explosivos adheridos, experimentos con venenos de 
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todo tipo ... Pero, en último término, la Casa Blanca 
tenía que ser "la cima de la ignorancia".

Cuando en 1961 un ejército paramilitar de anticas-
tristas apoyados por la CIA intentó invadir Cuba des-
embarcando en Bahía de Cochinos Kennedy rehusó 
prestar apoyo aéreo. La operación fue un fracaso y 
quienes la habían planeado fueron defenestrados.

A partir de aquí DeLillo juega con la hipótesis de 
que estos agentes deciden completar la misión por su 
cuenta. Siguen la moral del respeto al deber kantiana. 
Necesitan un acontecimiento que estremezca al país y 
les dé carta blanca para una segunda invasión. Nada 
mejor que un atentado fallido contra el Presidente 
que pudiera ser atribuido al "Directorio Cubano 
de Información". Lee Harvey Oswald, el presunto 
asesino, un joven marine de ideas comunistas que 
había desertado a la Unión Soviética, emerge como 
el perfecto chivo expiatorio. El retrato que DeLillo 
hace de las tendencias marxistas y el deseo de ser 
"alguien" de Oswald es creíble y certero:

Todo se basa en obligar a la gente a comprar. Y si no 
puedes comprar lo que venden, para el sistema eres un 
cero a la izquierda. (. . .)

Oswald padece dislexia. Sólo es capaz de leer 
con muchísimo esfuerzo. Esta incapacidad no se 
refiere sólo a los libros sino también a una realidad 
turbulenta, enigmática y velocísima. Las dificultades 
de Lee son las mismas a las que se enfrenta el agente 
Nicholas Branch, al que la CIA le ha encargado 
escribir una historia del asesinato de Kennedy, y 
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también las del narrador, el propio DeLillo y el 
lector. Branch no quiere dejarse llevarse por las 
ideas conspiratorias. Si nos dejamos llevar por las 
coincidencias no tardamos en inventar una religión, 
piensa. Pero los hechos están ahí, resuenan:

• 	 las incoherencias del informe de la Comisión Warren 
("la novela oceánica que James Joyce habría escri-
to si se hubiera trasladado a lowa y hubiese vivido 
hasta los cien años"): "los ojos de Oswald son grises, 
azules, pardos. Mide metro setenta y cinco, setenta y 
ocho, ochenta. Es diestro, es zurdo. Conduce, no sabe 
conducir. Es tirador de primera y no le acierta a tres 
en un burro." Para colmo, es representante de la Aso-
ciación para el Trato Justo con Cuba y su despacho 
está en el mismo edificio que la agencia de detectives 
de Guy Banister, dedicada a organizar todas las acti-
vidades anticastristas de Nueva Orleans.

• 	 las muertes súbitas e inexplicables de todos los 
relacionados con el caso: George de Mohrenschildt, 
mecenas de Oswald, se suicida en 1977; David 
Ferrie, su instructor militar, se suicida en 1967; 
Carlos Prío Socarras, expresidente de Cuba y 
traficante de armas, se suicida en 1978; Eladio del 
Valle, paramilitar anticastrista amigo de Ferrie, 
muerto a tiros en 1967; Walter Everett Jr., el analista 
al que se le ocurrió la idea del atentado para apoyar 
una segunda invasión, fallece por infarto en 1965; 
Wayne Wesley Elko, exparacaidista, mercenario 
y probable francotirador en la tragedia, muere en 
enero de 1966 por sobredosis de morfina; Brenda 
Jean Sensibaugh, la stripper a la que Jack Ruby 
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envió dinero antes de matar a Oswald se ahorca en 
una celda de Oklahoma en 1965; Bobby Renaldo 
Dupard, amigo de Lee, muere de un disparo durante 
un atraco a mano armada en la ferretería en la que 
trabaja como encargado; Jack Leon Ruby muere de 
cáncer en 1967 mientras espera la revisión del juicio 
por el asesinato de Oswald.

A pesar de todo Branch concluye que lo sucedido 
en Dallas el 22 de noviembre de 1963 no fue una 
trama meticulosamente ordenada. Al contrario, como 
la vida misma, "la conspiración contra el presidente 
fue un asunto tortuoso, un asunto que, a corto 
plazo, triunfó sobre todo gracias al azar. Listillos e 
imbéciles, ambivalencia, voluntad férrea y diversas 
casualidades."

Los motivos para eliminar a Kennedy no se 
reducían al fracaso en Bahía de Cochinos. Sus 
negociaciones con Kruschev durante la crisis de los 
misiles cubanos renunciando a invadir la isla para 
evitar una guerra nuclear fueron vistas como una 
claudicación. China y el sudeste asiático habían 
girado, además, hacia el comunismo. Algo tenía que 
ocurrir. "Lo fundamental es que Kennedy muera. El 
paso siguiente es que muera Oswald."

De todos los personajes de la novela de DeLillo 
destaca el retrato de David Ferrie. Aunque Oliver 
Stone no reconozca la influencia del autor de Libra, 
lo mejor de JFK es la interpretación que Joe Pesci 
hace de este extraño personaje que coloca a Oswald 
en el momento preciso en el lugar adecuado. Ferrie, 
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lampiño y con un tupé ridículo, obsesionado con 
encontrar una cura contra el cáncer, fanático del 
hipnotismo, expulsado del seminario por pederastia, 
excepcional piloto, anticastrista radical, místico, 
representa la solución literaria al enigma de muerte 
de Kennedy. A él le pertenecen las ideas más densas 
de la novela y, como es habitual en DeLillo, son 
reflexiones en torno a la naturaleza del tiempo, la 
muerte y el destino. Es posible ralentizar el tiempo, 
mediante el hachís por ejemplo. Es posible elevarse 
por encima de él, contemplar tu destino, la fecha 
y hora exactas de tu muerte. El tiempo es la línea 
superficial donde se conectan causas y efectos pero las 
conexiones reales que detonan los acontecimientos se 
realizan en un sustrato más profundo e intemporal, 
aquel donde habitan los sueños y las visiones.

[Ferrie a Lee] Eres una rareza histórica, una coincidencia. 
Diseñan un plan y tú encajas como anillo al dedo. Te 
pierden y aquí estás. Todo tiene su pauta. Hay algo en 
nosotros que influye en los acontecimientos. Hacemos 
que las cosas ocurran. La mente consciente sólo expresa 
una faceta, pero somos más profundos. Nos prolongamos 
en el tiempo. Algunos somos casi capaces de prever 
la hora, el lugar y la naturaleza de nuestra muerte. Lo 
sabemos en un plano más profundo. Es como un idilio, 
un coqueteo. Yo la busco, la persigo discretamente.

Ferrie recitó la historia del hachís y encendió otro canuto. 
Tardó una eternidad. Todo se deslizaba lentamente. 
Estaban en un sitio donde cada latido del corazón 
necesitaba tiempo.

— Piensa en dos líneas paralelas —dijo por fin—. Una 
es la vida de Lee H. Oswald. La otra representa la 
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conspiración para asesinar al presidente. ¿ Qué es lo 
que cubre el espacio entre ambas? ¿Qué es lo que vuelve 
ineludible la relación? Existe una tercera línea que surge 
de los sueños, las visiones, las intuiciones, las oraciones, 
los niveles más recónditos del yo. No la generan los 
principios de causa y efecto como a las otras dos. Es una 
línea que atraviesa la causalidad, el tiempo. Carece de 
una historia que podamos reconocer o comprender, pero 
impone una conexión. Sitúa al hombre en la senda de su 
destino.

En cualquier caso, hay dos ideas de Jean Baudrillard 
que formarían el entramado conceptual de Libra. En 
primer lugar, la desaparición de lo real en favor del 
simulacro en el caso del asesinato de Kennedy. La 
superposición de teorías es un recurso neurótico para 
ocultar la única posibilidad viable: no existe ya lo 
real, se ha disuelto en un océano de información. En 
segundo lugar, Lee como ejemplo del funcionamiento 
de las estrategias fatales. Lee desprecia el sistema de 
los objetos, el sistema capitalista, porque le condena 
a ser un cero a la izquierda, una mercancía. Para 
rebelarse se convierte en espía de los rusos pero 
cuando viaja a la Unión Soviética se da cuenta de 
que es un infierno y no un paraíso. De vuelta en 
Estados Unidos, se deja querer por los servicios de 
inteligencia, el FBI, la mafia anticastrista ... Necesita 
ser alguien, ocupar un lugar que dé significado a su 
vida, pero termina de chivo expiatorio de una trama 
que le sobrepasa. Para evitar el triste destino de Lee, 
Baudrillard recomienda no combatir el sistema de los 
objetos mediante manifestaciones, ya sean pacíficas 
o violentas, sino imitando la pasividad del objeto. 
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Un buen ejemplo es la novela de José Saramago La 
caverna, donde el pueblo repentinamente renuncia a 
las urnas.

6. Mao II, 1991

Esta es, en mi opinión, la novela más acabada 
de Don DeLillo. El título Mao II hace referencia al 
totalitarismo blando de la sociedad de consumo. 
Son análogas las masas maoístas que desfilan con 
sus uniformes blancos y las masas que atiborran 
los centros comerciales. Warhol lo percibe bastante 
bien en su obra: el nuestro es un totalitarismo más 
colorido.

Mao II se abre con una coreografía comparable 
al inicio de Submundo: una boda multitudinaria 
convocada por el Maestro Moon en el corazón de 
los Estados Unidos. La secta Moon o Iglesia de la 
Unificación es idea del surcoreano Sun Myung 
Moon que empezó predicando en los cincuenta en 
una humilde choza y se ha expandido luego por todo 
el mundo. Aprovechando el auge del milenarismo, 
sus creencias giran en torno a la segunda llegada de 
Cristo y el final de la historia de la humanidad.

La joven Karen Janney, cuyos padres asisten 
atónitos a una ceremonia donde las parejas han sido 
elegidas a capricho por el Maestro Moon, se siente 
a gusto entremezclada entre la muchedumbre de 
acólitos, alegre de abandonar su individualidad. El 
fanatismo de las masas pone en jaque el modo de 
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vida occidental. El futuro, nos guste o no, pertenece 
a las masas. De ahí, la referencia a Mao en el título 
de la novela.

Nos educan para creer, pero cuando les mostramos la 
verdadera fe corren en busca de psiquiatras y policías. 
Sabemos quién es Dios. Y ello nos convierte en locos a los 
ojos del mundo. (p. 18)

Hastiada de vender flores en las calles para 
satisfacer la avaricia de la secta, Karen se une a otra 
corte de fanáticos. En una casa apartada asiste a 
Bill, un novelista de éxito que lleva años viviendo 
en un anonimato obsesivo y luchando inútilmente 
por terminar su último libro, su "adversario más 
odiado"; ya Scott, groupie, escolta, consejero y, hasta 
cierto punto, carcelero versión Misery del escritor.

El personaje de Bill es, evidentemente, la mezcla 
de dos figuras sobresalientes de la literatura 
contemporánea: Salinger y Pynchon. Su aislamiento 
obsesivo ha despertado incluso más interés que sus 
libros.

Cuando Bill decide dejarse fotografiar por Brita, 
especializada exclusivamente en retratar a escritores, 
se entabla entre ambos un diálogo en el que se 
ofrece una explicación teológica de las razones del 
ocultamiento del escritor: jugar al mismo juego que 
Dios, protegerse de las imágenes porque destruyen 
lo sagrado.

Es casi profética la alusión de Brita a la naturaleza 
inhumana de las torres del World Trade Center. El 
problema no es el tamaño, dice, sino que sean dos. 
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Parecen estar hablando entre ellas en una lengua 
desconocida para el hombre. Absorben todo el 
espacio de la ciudad y dejan fuera sólo desechos 
humanos. De algún modo, el inconsciente colectivo 
deseaba el colapso de las Torres Gemelas, símbolo 
de la alienación brutal del capitalismo, de la 
desaparición de cualquier tipo de diversidad cultural, 
de singularidad humana. Las Torres nos convertían 
en insectos.

A continuación el diálogo entre Brita y Bill, diez 
años antes de los atentados del 11 de septiembre, se 
orienta casi por arte de magia hacia la relación entre 
literatura y terrorismo. Hubo un tiempo, dice Bill, 
donde la literatura era un arma para transformar el 
mundo. Hoy día, ese papel lo ha ocupado el terrorismo 
e incluso, algo peor, las imágenes del atentado: el 
dolor y la sangre en tiempo real. Esas son las imágenes 
que dominan la conciencia de las masas, esas son las 
imágenes que el público desea ver. Somos adictos a la 
violencia, a la escenificación de la violencia. Internet 
es una snuff movie desenvolviéndose como una cinta 
de Moebius.

— Hace años, solía pensar que un novelista poseía la 
capacidad de alterar la vida interior de la cultura. Ahora, 
ese territorio está usurpado por los pistoleros y por los 
que construyen las bombas. Son ellos quienes someten 
la conciencia humana a sus ataques, es decir, lo que 
hacíamos los escritores antes de vernos unidos a ellos. 
(p. 62)

Brita y Bill continúan dialogando sobre las imá-
genes. Bill se queja de que las fotografías de Brita no 



Eugenio Sánchez Bravo

275

son más que necrológicas anticipadas, una anticipa-
ción del cadáver. Brita le comenta que conoció a un 
editor al que habían encarcelado porque su revista 
había publicado caricaturas del general Pinochet. Se 
le acusaba de asesinar la imagen del general. Lo te-
rrible es que, en determinados contextos, es una rea-
lidad.

A continuación, una espléndida observación de 
Bill acerca de la industria editorial que recuerda 
otras parecidas de Italo Calvino en Si una noche de 
invierno un viajero ... La cultura sufre menos cuando es 
atacada por la censura que cuando es disuelta por la 
saturación del mercado libresco. Del mismo modo, 
el oscuro deseo de la industria de la comunicación 
es introducir un código desde Bruselas y hacer saltar 
por los aires un edificio en Madrid.

Tras la sesión fotográfica con Brita, el editor de 
Bill propone al novelista que haga una declaración 
pública en favor de un poeta francés secuestrado por 
una milicia maoísta en Beirut. Bill, sin embargo, va 
mucho más allá: viaja a Beirut con la esperanza de 
poder ofrecer su vida a cambio de la del rehén. Bill, 
una "industria sedente de pedos y eructos", busca 
su redención a través de un sacrificio heroico. Es 
el único modo de sustraerse al tiempo maldito del 
novelista:

Existe el espacio-tiempo épico y flexible del físico teórico, 
el tiempo independiente de la experiencia humana, la 
curva pura de la naturaleza, y existe el tiempo maldito 
del novelista, íntimo, agobiante, rancio y amargo. (p. 79)
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Mientras permanece secuestrado en condiciones 
miserables el poeta Jean-Claude Julien experimenta 
una de las variantes más desagradables del tiempo, 
aquella que está asociada al dolor. El tiempo, en su 
lentitud, se vuelve una malla espesa y terrorífica. 
Exactamente lo opuesto al tiempo del sexo, lo más 
parecido a un escudo protector frente al deterioro 
inexorable de los cuerpos.

El tiempo, ese elemento original que está siempre ahí, se 
había convertido en algo peculiar que rezumaba hasta 
empapar su fiebre y sus delirios, la cuestión de quién 
era él. Cuando escupía sangre, observaba el tiempo 
estremeciéndose en el líquido rosado al deslizarse por el 
desaguadero .... El tiempo se escurría a través del aire y 
la comida. La hormiga negra que trepaba por su pierna 
transportaba consigo la inmensidad del tiempo; su viejo, 
lento y sabio ritmo ... El muchacho le obligaba a tenderse 
sobre su espalda doblando las piernas hacia arriba y 
golpeaba las plantas de los pies del prisionero con una 
varilla de acero. El dolor entorpecía su sueño y hacía que 
el tiempo se estirara y se volviera más profundo ... (p. 
147-149)

Es especialmente relevante observar la evolución 
del pensamiento de BiII y Karen. Por un lado, Bill 
acierta a distanciarse de la habitual simpatía literaria 
hacia el terrorista. Este es el único que ha conseguido 
evitar ser asimilado por esta civilización consagrada 
al capital y al consumo. Desgraciadamente, sus 
acciones han devenido más influyentes que el arte: 
la revolución permanente, la destrucción total. Sin 
embargo, Bill concluye que ese diosecillo autocrático 
de corte maoísta que ha secuestrado al poeta francés 
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es una farsa comparada con el despliegue de 
significados que ofrece la novela.

Karen, por el contrario, es la antítesis de Bill, está 
contagiada por el virus del futuro. Sueña con el control 
total, con la familia universal, con la humanidad 
convertida en criatura total. Contemplando las 
imágenes del funeral de Jomeini donde todos y cada 
uno de los miembros de la masa daría su vida por el 
líder, Karen se pregunta "por qué nada cambia, dónde 
están nuestras propias muchedumbres, por qué aún 
conservamos nuestros nombres y direcciones, las 
llaves de nuestros automóviles."

En cualquier caso, la protagonista de las páginas 
finales de Mao II es Brita, la fotógrafa. Después de la 
muerte de Bill, olvida a los escritores y se convierte 
en corresponsal de guerra. Allí, en el Beirut de los 
ochenta, iluminado y desangrado por la guerra, 
experimenta la belleza de la vida y la importancia 
participar con su arte fotográfico en ella.

Las páginas de Mao II contienen el germen de dos 
novelas posteriores de DeLillo: El hombre del salto, 
centrada en los atentados del 11 de septiembre, y Body 
Art, una profunda reflexión en torno a la naturaleza 
del tiempo.

7. Cosmópolis, 2003.

A continuación señalaré aquellos elementos filo-
sóficos en Cosmópolis a los que creo se debe prestar 
especial atención.
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7.1. Reminiscencias de Marx

En la novela aparece revisada la primera frase del 
Manifiesto Comunista de Karl Marx: "Un fantasma 
recorre Europa, el fantasma del comunismo." DeLillo 
la transforma en "Un fantasma recorre el mundo, el 
fantasma del capitalismo". Es el grito de lucha de 
quienes protestan contra el sistema arrojando ratas 
en los restaurantes.

La esperanza de que el capitalismo implosione 
para dar lugar a un paraíso feliz ha desaparecido. 
El mundo que dejará tras de sí el frenesí consumis-
ta será semejante al paisaje desolado de una ciudad 
sitiada.

Por ello, el epígrafe de Cosmópolis es "La rata 
deviene moneda de curso legal". Esta sentencia es 
parte de un verso del poema de Zbigniew Herbert 
"Informe desde la ciudad sitiada" perteneciente al 
libro del mismo título publicado por el poeta polaco 
en 1983.

Demasiado viejo para llevar las armas y luchar como los otros 
fui designado como un favor para el mediocre papel de cronista 
registro -sin saber para quién-los acontecimientos del asedio

debo ser exacto mas no sé cuándo comenzó la invasión
hace doscientos años en diciembre septiembre quizá ayer al amanecer 
todos padecen aquí del deterioro de la noción del tiempo

nos quedó sólo el lugar el apego al lugar
aun poseemos las ruinas de los templos los espectros de jardines y casas 
si perdemos nuestras ruinas nada nos quedará
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escribo tal como sé en el ritmo de semanas inconclusas
lunes: almacenes vacíos la rata ha devenido moneda corriente

(. . .)

y sólo nuestros sueños no fueron humillados

Zbigniew Herbert: Poesía completa. Xaverio Ballester (tr.) 
Barcelona: Lumen, p. 473.

7.2. La teoría postmoderna del capital

Cosmópolis (2003) comienza de un modo similar al 
que lo hace otra novela más temprana de Don DeLillo, 
Ruido de fondo (1985). En este caso, DeLillo lleva a la 
ficción las ideas que Jean Baudrillard expone en El 
sistema de los objetos (1968). Dentro del sistema de 
los objetos ser es igual a consumir. El resultado es 
que para definir a un individuo basta con recitar 
aquellos objetos que le rodean. Si damos un paso 
más allá entramos de lleno en el funcionamiento 
del cibercapital: Eric no compra un ático de lujo o 
un avión de combate, sino que compra el precio, los 
"ciento cuatro millones de dólares", por ejemplo. El 
número se justifica a sí mismo.

El individuo queda convertido en mercancía cuando 
los objetos no sólo definen su estatus sino que necesita 
de la bendición de los números para existir. Se refiere 
DeLillo a esa sensación de alivio que experimentamos 
al insertar la tarjeta bancaria en un cajero automático 
y observar que todo está en orden.

Al inicio de Cosmópolis para describir a Eric, el ti-
burón de las finanzas, DeLillo recita sus posesiones: 
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traje y corbata, vivienda de cuarenta y ocho habita-
ciones en un rascacielos de lujo equipada con piscina, 
salón de cartas, gimnasio, acuario con tiburón, sala de 
proyecciones, perrera para borzois y enormes obras 
de arte monocromas; palmtop de última generación, 
gafas de sol, limusina dotada de múltiples pantallas 
tililando al son de los vaivenes de la Bolsa, suelo de 
mármol de Carrara, microondas, cámaras en circuito 
cerrado operadas por una enfermera y dos guardaes-
paldas, mini bar y electrocardiógrafo.

Eric ha obtenido su fortuna aplicando las mate-
máticas más sofisticadas a la evolución caótica de los 
mercados de divisas. Su propia vida es reflejo de esta 
voluntad de poder que se manifiesta en la obsesión 
por la exactitud y la simetría: esa hilera de limusinas 
blancas que parecen réplicas de una Idea platónica.

Instalado en su limusina Eric decide atravesar 
Manhattan para darse un corte de pelo en la vieja 
barbería donde su padre solía llevarlo de niño. Es un 
viaje de liberación y autodestrucción, un viaje que 
tiene lugar en un solo día. Cosmópolis tiene la misma 
estructura narrativa que el Ulises de Joyce, uno de las 
lecturas tempranas que más influyó en DeLillo. Es 
perfecta para representar la aceleración de la historia, 
la acumulación vertiginosa de "acontecimientos" en 
que vivimos.

En el automóvil de lujo le espera Shiner, su experto 
en seguridad informática, "camisa desvaída y unos 
vaqueros". Eric lleva más de tres años sin mirarlo a la 
cara. Le pregunta por la seguridad de los servidores 
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de la compañía y de las comunicaciones desde el 
automóvil. Shiner le responde que todo está en 
orden y Eric le pregunta en un arranque de paranoia 
"dónde pasan la noche" las limusinas. Sin embargo, la 
paranoia de Eric está justificada. Es consciente de que 
la ola de cibercapital que lo ha encumbrado puede 
destruirlo por un simple descuido. El capital devora 
a sus hijos como Cronos o Saturno a los suyos.

Para romper el silencio Shiner pregunta a Eric: 
¿qué sentido final tiene todo este crecimiento vertigi-
noso del capital? "it's a fuckall wonder ... But, at the same 
time, what?" Esta es la típica pregunta del que apenas 
ha vislumbrado la verdad y que Eric no se digna res-
ponder. La realidad es que el capital se justifica a sí 
mismo. No necesita un afuera que le dé sentido. Le 
ocurre lo mismo que a la sustancia de Spinoza, es en 
sí y se concibe por sí.

Parte primera: De Dios, Definiciones.

III. Por substancia entiendo aquello que es en sí y se 
concibe por si, esto es, aquello cuyo concepto, para 
formarse, no precisa del concepto de otra cosa.

Baruch Spinoza: Ética. Vidal Peña (tr.) Madrid: Alianza, 
1987 (p. 46)

El personaje que da voz a las teorías que Baudrillard 
expone en La transparencia del mal (1990) acerca del 
cibercapital es Vija Kinski, Chief of Theory o asesora 
filosófica. Es el único personaje femenino al que Eric 
no intenta seducir. DeLillo la describe como una 
sonrisa irónica que podría prescindir de su cuerpo 
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y que desaparecería si le intentásemos atribuir un 
significado o una historia concreta. En este sentido, 
personifica a la perfección el pensamiento como un 
arte de la desaparición del que hablaba Baudrillard.

En el interior de la limusina blanca, ingrávida e 
inmutable, se desarrolla la conversación entre Eric 
y Vija. La asesora filosófica comienza reflexionando 
sobre el arte de hacer dinero, cuyo término griego es 
"crematísticos". Su primera intuición es que el dinero 
ha perdido sus cualidades narrativas del mismo 
modo que le ocurrió al arte contemporáneo. DeLillo 
está pensando en este caso en el expresionismo 
abstracto, otra de sus influencias reconocidas. El 
cibercapital ha perdido la referencia, dialoga sólo 
consigo mismo. Este es otro de los rasgos teológicos 
que pueden añadírsele. Dice Vija Kinski:

Porque el dinero ha dado un vuelco. Toda la riqueza ha 
pasado a ser riqueza por y para sí. No existe otra clase de 
riqueza si de veras es inmensa. El dinero ha perdido sus 
cualidades narrativas, tal como le sucediera a la pintura 
hace ya tiempo. El dinero habla sólo para sí mismo.

Es posible encontrar ideas parecidas en La trans-
parencia del mal. Baudrillard considera que el análi-
sis que hizo Marx del capitalismo posee una lógica 
aplastante, es "idealmente irreprochable". El capi-
talismo, tal como predijo Marx, debería haber des-
aparecido víctima de sus contradicciones internas: 
un modo de producción cuya dinámica consiste en 
la acumulación de riqueza en unas pocas manos y 
el aumento exponencial del número de proletarios 
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es insostenible. Sin embargo, el capital adivinó cómo 
esquivar esta "amenaza inminente". Se puso en ór-
bita, fuera del alcance de contradicciones políticas y 
relaciones de producción. Se volvió independiente, 
autónomo, flotante y aleatorio. Dejó de obedecer a 
otra finalidad que a sí mismo.

Puede ser que una referencia a la saga Terminator 
sirva para aclarar esta cuestión. El discurso de 
Baudrillard sobre el cibercapital me recuerda al día 
en que Skynet, la computadora encargada del sistema 
de defensa estadounidense, tomó conciencia de sí 
misma. Cuando intentaron detenerla ya no estaba en 
un solo ordenador, se había diseminado por todo el 
mundo. La guerra definitiva entre el hombre y las 
máquinas había comenzado: había llegado el día del 
Juicio.

En cualquier caso, la idea de Baudrillard es más 
profunda. A pesar de que una milésima parte del 
poder nuclear disponible hubiese sido suficiente 
para destruir el planeta, aquí seguimos. Del mismo 
modo, a pesar de que el cibercapital se ha apoderado 
de la economía mundial, las crisis periódicas no han 
servido para disolverlo sino para reforzarlo. A pesar 
del porno viral que monopoliza Internet, no se ha 
producido ningún colapso moral. El temido día del 
Juicio no llega.

Al contrario, parece que estamos instalados en 
una especie de "fin de la historia". Por ejemplo, la 
corrupción en política ha llegado a un punto que 
resulta extraño observar que todo continúa igual. 
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Es necesario entender que el capital se alimenta de 
la corrupción de los políticos y la democracia se 
nutre de la parodia del espectáculo de la exposición 
pública de los corruptos y su enjuiciamiento o 
ausencia del mismo. No queremos ser ciudadanos 
sino espectadores de repetidos autos de fe. La verdad 
es que andamos tan escasos de acontecimientos que 
cada año se juegan no sé cuántos partidos del siglo, 
ya he perdido la cuenta de las veces que he visto en 
el cine saltar por los aires la Casa Blanca y, por culpa 
de alguien que no supo accionar un explosivo líquido 
escondido en la suela del zapato, nos encontramos 
ante un despliegue neurótico de falsa seguridad en 
los controles de los aeropuertos.

Otro tanto ocurre con la deuda de los países desa-
rrollados, subdesarrollados y en vías de expansión. 
La deuda pública ha adquirido tal magnitud que se-
ría de esperar una bancarrota mundial inminente. Sin 
embargo, también la deuda se las ha arreglado para 
orbitar sobre nuestras cabezas y circula, revendién-
dose una y otra vez, de un banco a otro. "Maravillosa 
esta deuda que gira, estos capitales ausentes que cir-
culan, esta riqueza negativa", dice Baudrillard.

Esa es la razón de que la escena final de El club de la 
lucha de Chuck Palahniuk, llevada al cine por David 
Fincher en 1999, resulte tan inverosímil. Los devaneos 
esquizofrénicos del protagonista son increíbles, pero 
pensar que demoliendo unos rascacielos se puede 
poner en jaque la industria financiera es de un 
optimismo panglossiano.
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7.3. Tiempo y capital

Continúo analizando la disertación de Vija Kinski 
sobre el capitalismo en el interior de la limusina de 
Eric Packer. Una de las modificaciones inmediatas 
que ejerció el capital en sus inicios fue la mutación de 
nuestra idea de tiempo. La crisis de 2008 nos coloca 
frente a este fenómeno que subyace al funcionamiento 
del cibercapital.

El economista Trías de Bes lo explica perfectamente 
en su libro El hombre que cambió su casa por un tulipán. 
También John Lanchester en ¡Huy! Por qué todo 
el mundo debe a todo el mundo y nadie puede pagar. 
Durante el siglo XVII en los Países Bajos tuvo lugar 
la invención de los futuros. El objeto de especulación 
fue el bulbo de tulipán. Imaginemos, siguiendo a 
Trías de Bes, a un productor llamado Van Garden 
que tiene un bulbo enterrado en su parcela. A él se 
acerca Van Premier y le ofrece diez florines por él. 
Como el bulbo no puede extraerse de la tierra hasta 
que esté listo para florecer llegan a un acuerdo: Van 
Premier le entrega una señal de un florín y promete 
ante notario los nueve restantes cuando el bulbo esté 
preparado. Van Premier contacta con Van Secondo y 
le ofrece un bulbo por veinte florines. Van Secondo 
le paga una señal de dos florines y acuerda pagarle 
el resto cuando le entregue el bulbo de tulipán. Van 
Secondo repite la operación con Van Tercius por 
treinta florines y así sucesivamente hasta alcanzar 
los cien florines (unos mil euros) en noviembre de 
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1636. Además, las operaciones no se realizaban sobre 
un solo bulbo sino sobre diez o veinte con lo que las 
cantidades que manejaban los especuladores eran 
astronómicas. Cegados por una reventa de importe 
superior, los holandeses llegaron a usar como garantía 
del pago sus tierras, sus cosechas y sus casas. Cuando 
el precio alcanzó los doscientos florines en febrero de 
1637 los compradores finales dejaron de pagar y el 
castillo de naipes se derrumbó.

Los complejos derivados financieros contaminados 
por las hipotecas subprime que hundieron la economía 
en 2008 no son otra cosa que clones digitales de los 
bulbos de tulipán.

La consecuencia que Vija Kinski extrae de este 
funcionamiento de los mercados es la siguiente. El 
ascenso del capitalismo estuvo intrínsecamente liga-
do a un cambio en nuestra comprensión del tiempo. 
Al principio, la gente dejó de pensar en la eternidad 
medieval para centrarse en el tiempo medible de las 
horas de trabajo y gestionarlo con la eficacia que re-
quiere la producción en cadena. El tiempo de los re-
lojes generaba dinero. Sin embargo, la introducción 
de los futuros puso en un segundo plano la produc-
ción y otorgó al sector financiero el dominio sobre 
el sistema. De la noche a la mañana fue el dinero el 
que generaba tiempo. El futuro ahogaba al presente. 
De ahí la aceleración de la historia que resulta inso-
portable para la mayoría. Las protestas antisistema, 
dice Vija, son un intento desesperado por normalizar 
el tiempo, por devolverlo a su estado original.
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Cuando Eric Packer decide ir a darse un corte 
de pelo en el barrio de su infancia no hace otra cosa 
que intentar escapar de ese mundo ficticio de los 
mercados para volver a la realidad. Sin embargo, su 
personaje está tan conectado al funcionamiento de los 
mercados que no deja de experimentar la sensación 
del déja vu, de correr delante de su propia sombra.

7.4. El sujeto del cambio social

Las protestas ciudadanas contra el funcionamiento 
del capital han sido globales: Occupy Wall Street, 
el 15-M, la PAH o el 22-M. "Los partidos políticos 
envejecieron de repente", dice el Roto en la viñeta 
que dedica a analizar el 15-M.

Tras el rescate bancario, desde la esfera política, 
se prometió una reforma del capitalismo, porque no 
funciona. Era necesario devolver a la producción su 
lugar central en el sistema, decía Obama en 2011. Y, 
sin embargo, nada de eso ha ocurrido.

Las violentas protestas que rodean la limusina de 
Eric representan la puesta en escena del poema de 
Herbert. La única moneda de curso que dejará tras 
de sí el capitalismo serán las ratas.

Ante las protestas, Vija reacciona con un escep-
ticismo devastador. Estas multitudes, más o menos 
pacíficas, pero siempre bajo control, no son los ente-
rradores del sistema que predijeron Marx y Engels. 
No son las hordas de proletarios desesperados por 
la acumulación de capital en manos del famoso 1%. 
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En realidad, no existen fuera del mercado porque no 
existe ese "afuera". Se ha consolidado el proceso de 
mundialización del sistema del que habla Baudri-
llard.

Cada crisis y cada protesta no hacen sino demostrar 
su extraordinaria capacidad para absorberlo todo. 
Ni siquiera se inmuta ante los atentados suicidas de 
las Torres Gemelas. Todo acontecimiento es rehén 
de los mass-media. Por eso, las acciones de FEMEN o 
quemarse a lo bonzo son, en el fondo, cómplices del 
desvanecimiento de una ruptura real con la cultura 
del mercado y la simulación.

Hay una escena fundamental en Cosmópolis que 
puede pasar desapercibida pero que tiene una gran 
importancia. Mientras protestas apocalípticas se desa-
rrollan en las calles de Manhattan la gente sigue con-
templando los escaparates, los paneles publicitarios 
y retirando dinero de los cajeros. Hemos creado unos 
nuevos dioses implacables. La influencia de estos so-
brepasa con diferencia a la de cualquier idea.

7.5. Tecnología y capital

Como argumentaba Marx, y repite Eric Packer, tec-
nología y capital están indisolublemente unidos. En 
cualquier caso, dice Vija, el cataclismo vive agazapa-
do entre los mimbres del progreso tecnológico. Obsér-
vese cómo un simple gráfico que refleja el tráfico de 
información en Internet puede interpretarse como el 
típico escenario de un "juego de guerra" nuclear.
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Es más, advierte Benno Levin a Eric Packer en la 
escena final: todo el sádico arsenal matemático con el 
que desentrañamos desde el movimiento armónico 
de un púlsar a los ciclos de la cría del saltamontes o 
la evolución de los mercados es rehén de su propia 
perfección. La asimetría y el caos están necesariamente 
vinculados al mundo.

7.6. Muerte y capital

Para terminar de analizar el discurso de Vija Kinski 
queda dejar constancia de sus observaciones acerca 
de la interacción entre muerte y tecnología. En un 
tono profético, el alter-ego de Jean Baudrillard su-
giere que la gente en el futuro dejará de morir para 
convertirse en "flujos de información".

Es inevitable asimilar el viaje de Eric Packer a tra-
vés de Manhattan con la deriva incontrolable del 
cibercapital. Desde el primer minuto de la película 
cabe la sospecha de que es un camino de autodes-
trucción. Es la hipótesis de Marx pero sin final feliz.

De todos modos, una constante en la producción 
novelística de Delillo es la conexión esencial entre eros 
y tánatos, vida y muerte. Los encuentros sexuales de 
Eric culminan cuando le pide a su guardaespaldas 
que le dispare con un Toser. Quiere más.

7.7. Arte y capital.

Por último, es conveniente dar algunas pistas so-
bre la conversación que mantienen Didi Fancher y 
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Eric Packer en la limusina. Didi, asesora artística, re-
comienda a Eric la compra de un Rothko "luminoso". 
Según Baudrillard, en el arte de Rothko cabe todavía la 
posibilidad de encontrarse ante una singularidad ini-
ciática, un vacío capaz de abrirse en todas direcciones.

Recuérdese que Rothko abrazó la pintura abstracta 
como un modo seguro de expresar su oposición al 
capital y al arte como mercancía. Cuando en 1958 
le ofrecieron decorar los muros de un restaurante 
de lujo, el Four Seasons, en el recién construido 
rascacielos Seagram Building, Rothko confiaba en 
"pintar algo que quitara el apetito a cualquier hijo de 
puta que comiera en esas salas. Que el restaurante se 
negara a exhibir mis murales sería el mejor cumplido 
que podrían hacerme. Pero no lo harán. La gente lo 
aguanta todo". El proyecto fracasó y sus bocetos 
están hoy repartidos por todo el mundo.

Para Rothko era un imperativo moral salvar su 
obra de los críticos y la civilización de consumo. 
Fueron, por ejemplo, durísimas las negociaciones con 
la Tate Gallery sobre el modo en que debían exhibirse 
sus pinturas. Exigía que sus cuadros estuvieran en la 
parte antigua de la Tate y cerca de Turner.

Cuando el matrimonio de coleccionistas John y 
Dominique de Menil le ofrecieron construir una ca-
pilla exclusiva para exponer sus murales se consagró 
al trabajo de un modo tan intenso que terminó por 
destruirle. (Eso, y el éxito inexplicable de Warhol). 
Rothko impuso a los arquitectos sus ideas: un edifi-
cio de planta octogonal. "Decoró" el interior con ca-
torce lienzos enormes, tres trípticos y cinco cuadros 
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independientes, momocromos y herméticos como 
nada de lo que había creado hasta ese momento. Las 
obras estuvieron listas a finales de 1967 y el pintor 
se suicidó en 1970 antes de que la capilla fuese inau-
gurada y dedicada a la memoria de Martin Luther 
King el 26 de febrero de 1971.

Eric ordena a Didi iniciar las gestiones para com-
prar la capilla. La colocará intacta en su apartamento. 
Elegir los catorce lienzos negros de Rothko es sínto-
ma de su obsesión con la muerte. Pero, además, la 
posibilidad real de poder comprar la capilla convierte 
las esperanzas estéticas de Rothko en humo.

¿Qué tipo de arte es entonces posible?, se pregunta 
DeLillo. Si de lo que se trata es de poner en jaque el 
mercado mundial, ¿por qué no considerar arte los 
atentados terroristas contra el World Trade Center?

Sin embargo, a pesar de Baudrillard, DeLillo no 
va tan lejos. Las formas artísticas que recoge en Cos-
mópolis incluyen arrojar las ratas de Herbert en un 
restaurante y un buen tartazo del maestro André Pe-
trescu a Eric Packer. Son variantes del arte que no deja 
rastros, imposible de intercambiar como mercancía.

Así, por ejemplo, la fotografía-performance de Spen-
cer Tunick que Delillo coloca al final de su novela.

8. El hombre del salto, 2007

¿De qué trata El hombre del salto, la novela que 
DeLillo dedica al 11/S?

No trata del análisis del 11/S desde la perspectiva 
de quienes dudan de que fuese un ataque terrorista. 
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DeLillo ha aprendido del caso Oswald que la versión 
oficial y las teorías de la conspiración se anulan entre 
sí. Lo real ha desaparecido y es necesario pensar de 
otro modo los acontecimientos, evitando delirios 
estéticos y conspiranoicos.

Como suele ocurrir en la obra de DeLillo, el 
argumento es banal. Keith consigue escapar de 
una de las torres con un maletín que no es suyo. En 
su huida atraviesa la nube de polvo y muerte que 
inunda las calles.

Había muertos por todas partes, en el aire, en los 
escombros, en los techos cercanos, en los vientos que 
llegaban del río. Estaban colocados en la ceniza y rociados 
en las ventanas de la calle entera, en su pelo y en su ropa. 
(p. 33)

El tiempo de los relojes ha dejado de funcionar. En 
lugar de regresar a su piso de soltero se presenta por 
sorpresa en casa de su ex, Lianne. Esta ha presenciado 
la performance perturbadora de un artista callejero 
que reproduce en distintos puntos de la ciudad una 
imagen que dio la vuelta al mundo, The Falling Man. 
Un ejemplo perfecto de lo que DeLillo entiende como 
arte.

Lianne pensó en los pasajeros. El tren surgiría a toda 
velocidad del túnel sur y luego iría reduciendo la 
marcha, al acercarse a la estación de la calle 125, a eso 
de un kilómetro. El tren pasaría y el hombre saltaría. 
Habría a bordo unos que lo verían quieto y otros que lo 
verían saltar, todos ellos arrancados de sus ensoñaciones 
diurnas o de sus periódicos o cuchicheando su asombro 
a los teléfonos móviles. Esas personas no lo habrían visto 
ponerse el arnés. Solamente lo verían saltar y desaparecer. 
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Luego, pensó lianne, los que ya hablaban por teléfono, los 
que se lanzaran al teléfono, todos tratarían de describir 
lo que habían visto ellos mismos o habían visto otros, 
cerca de ellos, y ahora les estaban contando. Era una 
cosa la que tenían que contar, en esencia. Una persona 
que salta. El hombre del salto. Lianne se preguntó si ésa 
sería su intención extender así la palabra, por teléfono 
móvil, íntimamente, como en las torres y en los aviones 
secuestrados. (p. 193)

Su hijo Justin y dos amiguitos, traumatizados 
por el derrumbe de las torres, espían el cielo con 
prismáticos en busca del malévolo Bill Lawton, 
un ente tan fantasmagórico como el auténtico Bin 
Laden.

La madre de Lianne, Nina y su pareja Martin 
discuten sobre las causas de los atentados. Nina ve 
en los Estados Unidos un país inocente, víctima del 
fanatismo suicida de una religión diabólica. Martin, 
al contrario, es consciente de que esas dos torres 
no eran más que una "provocación", una obscena 
"fantasía de riqueza" que pedía a gritos su derrumbe. 
Estados Unidos, concluye, es un país irreconocible 
que ha dejado de ser el centro del mundo.

Pronto llegará el día en que nadie tendrá que pensar en 
Estados Unidos, si no es por el peligro que supone este 
país. Está perdiendo el centro. Se está convirtiendo en el 
centro de su propia mierda. Ése es el único centro que 
ocupa. (. . .) A Estados Unidos ya no lo conozco. No lo 
reconozco -dijo-. Hay un vacío donde antes se hallaba 
Estados Unidos. (p. 226-228)

A través de Hammad DeLillo introduce el punto 
de vista de los terroristas suicidas. Hammad recuerda 
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su entrenamiento en Afganistán y las discusiones con 
el líder Mohamed Atta sobre las razones filosóficas de 
su misión. En el fondo, vivir merece la pena si se tiene 
una causa para morir. El problema de los infieles, con 
sus parques, su jogging, sus centros comerciales ... es 
que ya están muertos. Su misión es revelar al mundo 
esta agónica verdad.

"El nombre de Dios en boca de los asesinos y de las 
víctimas, al mismo tiempo, primero un avión luego el 
otro ... " (p. 158)

Pero, en realidad, El hombre del salto, trata de 
otra cosa, trata de las obsesiones del propio autor 
con el tiempo. Para DeLillo existen dos planos de la 
realidad. En el más superficial el tiempo fluye y los 
sucesos se diluyen como "lágrimas en la lluvia". Sin 
embargo, también existen instantes donde el tiempo 
se pliega sobre sí mismo y parece detenerse. Como si 
nos adentrásemos en otra dimensión donde la vida, 
la muerte y la verdad pierden todo significado y sólo 
queda el vacío, la nada. La escritura de DeLillo es una 
insistente búsqueda de esas anomalías del tiempo, 
presentes en Punto Omega, Body Art y los ensayos de 
Contrapunto.

Cabe también en este caso plantear una de las tesis 
políticas del último Baudrillard. Frente al desafío que 
supone el terrorismo suicida, Occidente reacciona 
con la mascarada, la parodia, la ironía y el vacío. Es 
una respuesta inapelable a la que no existe finalidad 
ni contrafinalidad que oponerle.
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9. Body Art, 2001

El Body Art es una forma de arte de vanguardia que 
tuvo su máximo auge en los años sesenta y setenta 
del siglo XX. Entre sus representantes más conocidos 
está Yves Klein. En su serie Antropometries utilizaba 
el cuerpo femenino embadurnado de azul como si 
fuese un pincel que interactuaba con el lienzo de 
forma aleatoria.

Más radical es la obra de Marina Abramovic. En 
Rythm 0 (1974) ejecutó una performance en la que el 
público tenía a su disposición 72 instrumentos para 
causarle placer o dolor: una rosa, una pluma, miel, 
unas tijeras, un látigo, una pistola, etc. Según declaró 
posteriormente la moraleja es que, si le das al público 
la oportunidad, no tendrá problema en humillarte, 
violarte e incluso matarte. Es un antecedente del éxito 
de la dispersión viral de las snuff movies en Internet.

La automutilación también forma parte del Body 
Art. Hermann Nitsch, representante del accionismo 
vienés, se cortaba y luego se daba unos puntos ante 
la cámara. En su Aktion 135 simula la crucifixión de 
Cristo con modelos y un cerdo.

También cabe dejar constancia de la obra del fotógra-
fo David Nebreda (Madrid, 1952): la automutilación y 
delgadez extrema de sus autorretratos es impactante. 
Como la protagonista de Body Art, Nebreda practica 
el arte de la desaparición a partir del dolor.

En cualquier caso, las religiones de todo el mundo 
ya se dedicaban al Body Art mucho antes de que 
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las vanguardias empezaran a practicarlo. Son muy 
interesantes al respecto las imágenes espeluznantes 
de la serie Exaltation (1999) de Desire Dolron.

Como todas las vanguardias ha terminado absor-
bida por los mass media. El popular programa de tele-
visión Jackass, en el que sus protagonistas se infligen 
heridas de todo tipo, es un buen ejemplo. También el 
plagio de Yves Klein en la publicidad de Manifesto de 
Yves Saint Laurent.

DeLillo conecta todas estas formas del Body Art 
con lo que entendemos habitualmente por arte:

Está el hombre que se pone de pie en una galería de arte y 
deja que uno de sus colegas le dispare balas al brazo. Eso 
es arte. Está el hombre esplendorosamente tatuado que 
se ha enfundado una corona de espinas. Eso es arte. La 
obra de Hartke no es ni automutilante ni autodestructiva. 
Está actuando, siempre ocupada en convertirse en otra 
persona o en explorar quién sabe qué raíces de identidad. 
Está la mujer que pinta cuadros con la vagina.
Eso es arte. Están el hombre y la mujer desnudos que se 
embisten repetidamente y cada vez con más fuerza. Eso 
es arte, sexo y agresión. Está el hombre ataviado con ropa 
interior femenina ensangrentada que finge el coito con una 
montaña de carne picada. Eso es arte, sexo, agresión, crítica 
cultural y certidumbre. Está el hombre que se clava clavos 
en el pene. Eso es simplemente certidumbre. (p. 121)

Body Art es la novela en la que DeLillo se entrega 
con más intensidad a la reflexión sobre el tiempo. La 
protagonista, Hartke, utiliza su cuerpo para devenir 
Otro, dejar atrás la ilusión del Yo, y acceder a una 
dimensión ajena al fluir temporal. El proceso requiere 
necesariamente de una especie de desdoblamiento. 
Es necesario usurpar la mirada del Otro.
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La percepción se vuelve adecuada cuando es capaz 
de trascender el tiempo, de separar los instantes como 
si fuesen los hilos de una tela de araña y contemplar 
cada cosa en su "identidad propia".

Tras el suicidio de su marido, Hartke, encerrada 
en una casa vacía, aislada del mundo exterior, em-
pieza a padecer alucinaciones. Cree ver a un ser torpe 
y desvaído, sin identidad e incapaz de hablar, pero 
capaz de percibir el tiempo desde un afuera imagina-
rio. El ente repite frases inconexas donde se mezclan 
presente, pasado y futuro. El "ahora" le resulta total-
mente extraño, sólo percibe la simultaneidad de to-
das las cosas. Es la codiciada visión filosófica sub specie 
aeternitatis. El problema de trascender el tiempo es 
que perdemos la capacidad para comunicar lo que 
vemos. Entramos en el reino del éxtasis o la locura.

Otro problema del desdoblamiento, del desplaza-
miento hacia un afuera del tiempo es la destrucción 
de quienes somos. No hay identidad fuera del tiem-
po. Cuando Hartke transforma sus alucinaciones en 
una performance la crítica se asombra de la soledad y 
desnudez del personaje que aparece en el escenario.

DeLillo, al igual que la protagonista, termina 
renunciando a este idilio con la muerte. Estamos 
hechos de tiempo, esa es nuestra única realidad. 
Simplemente, respira.

Penetró en la estancia y se dirigió a la ventana. La abrió. 
La abrió de golpe, sin saber por qué lo hacía. Y entonces 
lo supo. Quería sentir la intensidad del mar en su rostro 
y el paso del tiempo en su cuerpo, y que le dijeran quién 
era en realidad. (p. 142)
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Al principio de la novela, el tiempo "parece pasar". 
Es lo que ocurre en la vida cotidiana. Hay que abrir 
la tela de araña de los instantes, dilatarla como si 
fuesen las rejas de una prisión, contemplarla desde 
afuera, para luego darse cuenta de "cómo el tiempo 
pasa." Ese es el movimiento de lleva a cabo DeLillo a 
través de la protagonista.

A pesar de su profundidad filosófica, esta es 
quizás una de las novelas menos logradas de Don 
DeLillo. Falta verosimilitud en el tipo de mutaciones 
que lleva a cabo Hartke en su performance. Cabe una 
crítica a lo Wittgenstein: "Lo que puede ser mostrado 
no puede ser dicho" (Tractatus, 4.1212)

10. Contrapunto, 2004

En este ensayo Don DeLillo rastrea parecidos de 
familia entre tres películas, una novela y una vieja 
foto. Las películas son Atanarjuat, la leyenda del hombre 
veloz (Kunuk, 2001), Treinta y dos cortometrajes sobre 
Glenn Gould (Girard, 1993) y Thelonius Monk: 
Straight, No Chaser (Zwerin, 1988). La novela es El 
malogrado (1983) de Thomas Bernhard. La fotografía 
de 1953 que cuelga de la pared de la habitación donde 
DeLillo trabaja incluye a Monk al piano, Haynes a la 
batería, Mingus en el bajo y Charlie Parker al saxo.

Las similitudes que DeLillo encuentra remiten 
siempre a la relación entre tiempo y arte. El arte se 
presenta como una fuga, un escape momentáneo res-
pecto al inexorable correr del tiempo de los relojes. 
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Nos desembarazamos del tiempo mecánico en paisa-
jes que parecen afectados por una especie de inmuta-
bilidad parmenídea: el desierto o las llanuras heladas 
adonde se retiró Glenn Gould. Allí el tiempo se dilata, 
se expande. Suena como la música de Monk:

Su obra posee rasgos de independencia, de no necesitar 
nada de nadie. Compuso casi cien piezas de música, 
muchas de ellas se convirtieron en clásicos del jazz, y su 
modo de interpretar es, por momentos, sobrio y distante, 
oblicuo, libre de influencia híbrida: notas espaciadas, notas 
desentonadas, notas que faltan, notas en conflicto y, luego, 
tras una pausa, quizá un saltito vibrante, como un pico en 
el monitor del corazón. Está haciendo arte moderno, tenso 
y salpicado, al modo de Pollock o de Kooning.

La quietud perfecta se transforma en locura, 
éxtasis ...

Mucho antes de que se retirara de la vida pública hubo 
periodos de alteración. En un club de Bastan se quedó 
inmóvil ante el piano, presionando las teclas, sin sonido, 
durante tantísimo tiempo que, al final, sus adláteres 
abandonaron el escenario. Estaba oyendo algo que ellos 
no oían. Tras silencios largos, solía decir: "Ivtonk sabe. 
Monk sabe"

11. Conclusiones

En mi opinión, puede organizarse la obra novelís-
tica de DeLillo en torno a la reflexión sobre un acon-
tecimiento originario que es la adquisición por parte 
de la humanidad del secreto de las estrellas, el poder 
de los dioses, la energía nuclear. Este episodio, cen-
tral en Submundo, se torna viral y modifica el modo 
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en que nos relacionamos con la historia, el capital, el 
tiempo y el arte.

El avance del capital en la segunda mitad del 
siglo XX recuerda mucho a la onda expansiva de un 
explosivo nuclear. Arrasa todas las singularidades 
culturales y provoca, entre otras cosas, las reacciones 
del terrorismo fundamentalista y la muerte del arte, 
que deviene mera mercancía.

Frente a la violencia suicida, saludada por Baudri-
llard como el único desafío coherente a la mundiali-
zación del capital, DeLillo se decanta por la novela 
que, en su voz múltiple, simboliza una expresión de 
libertad y democracia. El arte, en cualquier caso, ha 
de mutar para sobrevivir al capital. Debe oscilar ha-
cia la performance o el activismo social.

Es necesario asimilar, además, que la hiperreali-
dad está aquí para quedarse. No es posible ya acceder 
a verdades definitivas que den sentido a la historia. Ver-
siones oficiales y teorías de la conspiración se anulan 
mutuamente. Es necesario aprender a pensar de otro 
modo, fuera del gregarismo y de los delirios conspi-
ranoicos. Se trata de pensar desde la complejidad.

El futuro ha sido secuestrado por el capital y 
presiona para desbancar al presente. Es imperativo 
devolver al tiempo a su curso normal, ralentizar esta 
aceleración disparatada de la historia que parece 
llevar a la humanidad y al planeta al colapso. En este 
caso, el arte se muestra otra vez como un recurso 
esencial. A través de él es posible percibir ese tipo 
de instantes mágicos en los que el tiempo se detiene: 
Gould, Monk ...
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DIALÉCTICA SOBRE LA SITUACIÓN 
ECONÓMICA DEL PRESENTE HISTÓRICO

 Alejandro Recio Sastre.  

Justificación*

Durante el verano del año 2012, tras haber realizado 
un ensayo sobre el sujeto histórico en la Dialéctica del 
amo y del esclavo, estuve reflexionando profundamente 
*Las notas a pié de página que podrán apreciar los lectores a lo largo del pre-
sente trabajo vienen a colación de la conversión que ha sufrido éste: de ser un 
trabajo realizado para leerlo entre amigos, profesores y gente de confianza a 
fin de discutir y deliberar sobre los puntos que en él se tratan; a ser un trabajo 
de índole académica, cuyo autor pretende publicar, a fin de hacerlo llegar al 
mayor número de personas posible (dentro de las limitaciones de las revistas 
filosóficas) y poder presentarlo en el mundo académico. De esta manera, en 
vez de poner citas dentro del texto mismo, pues nunca las tuvo, éstas vienen 
insertas en forma de notas a pié de página en las que se pretende explicar la 
procedencia de las ideas que se suceden en los distintos pasajes del texto. 
Los autores citados son: Hegel, Kojéve y Simmel, principalmente, y secundari-
amente Heidegger y Gadamer. En las mencionadas citas a pié de página el 
lector tendrá el placer de encontrarse con fragmentos literalmente citados de 
los autores recientemente nombrados con sus respectivas referencias. No a 
todas las citas les acompaña una explicación y tan sólo en una hay una afirma-
ción en la que la referencia aparece antecedida por las letras “Cfr”, indicando 
la conveniencia de confrontar la afirmación con el texto original. Por lo demás, 
espero que los lectores disfruten con este texto denso, pero, bajo mi punto de 
vista, entretenido; si desean contactar con el autor, quien les está dirigiendo 
estas palabras, pueden enviar sugerencias, comentarios, críticas… al siguiente 
correo: alejandrorecio13@gmail.com.
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sobre quiénes podrían ser identificados en la 
situación histórica actual con las figuras del señor 
y el siervo que Hegel describe en su dialéctica, algo 
que se me presentaba como evidente si atendemos al 
poder actual de los intereses de los mercados sobre 
los pueblos, aunque no lograba dar con la clave que 
me permitiría elaborar un desarrollo dialéctico del 
presente histórico.

Tras varios textos fallidos y tras varias horas de 
reflexión pude encontrar el elemento clave a través 
del cual articulé una Dialéctica del amo y del esclavo 
adaptada al presente. Dicho elemento clave es el 
dinero, pilar fundamental sobre el que se constituye 
el sistema capitalista actual. Además logré establecer 
una relación entre el dinero y las cosas en virtud 
de las posibilidades; fue de mucha ayuda en esta 
investigación contar con las aportaciones de la 
filosofía del dinero de George Simmel, autor con el 
que entré en contacto durante un curso de filosofía 
en tercero de carrera.

También fueron de gran ayuda las interpretaciones 
de Kojéve sobre la Dialéctica del amo y del esclavo de 
Hegel, aportaciones axiales a la hora de realizar este 
trabajo, no obstante, las interpretaciones de Kojéve 
vienen influenciadas por el marxismo, algo que aleja 
su interpretación de la estricta y clásica hermenéutica 
que la academia hace de Hegel, por ejemplo el modo 
en que Gadamer realiza dicha interpretación; pero 
este hecho no tira por tierra el trabajo de Kojéve pues, 
no obstante, hemos de agradecerle al autor ruso 
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haber puesto sobre la mesa una versión autónoma de 
una dialéctica que se caracteriza por su versatilidad 
y apertura interpretativa, dado que no podemos 
obviar que el lenguaje abstracto con el que se 
expresa Hegel en la Fenomenología del espíritu facilita 
la permeabilidad interpretativa y la versatilidad 
cuando se trata de buscar en las diferentes fases de la 
historia las figuras del amo y del esclavo.

Dicho esto, es preciso aludir a que el presente 
texto comienza con la exposición del pasaje de la 
Fenomenología del espíritu titulado  Independencia y 
sujeción de la conciencia; señorío y servidumbre. Tras la 
exposición entrará a colación el modo en que vamos 
a caracterizar el dinero en miras a comprender el 
funcionamiento del sisma de mercado y tratando de 
establecer la dialéctica pertinente. Dicha dialéctica 
contará con una conciencia que en el dinero ve más 
dinero (la conciencia independiente) y con otra que 
en el dinero ve cosas (la conciencia dependiente). No 
queda manifiestamente explicado en el texto por qué 
cuando se expone la dialéctica del señor y el siervo 
en Hegel se usa el término autoconciencia y por qué 
cuando se desarrolla esta dialéctica en el presente 
usamos el término conciencia, bien acompañado 
del término independiente o bien acompañado del 
término dependiente. La razón de esto es que como 
entendemos que son conciencias sobre el dinero, ya 
han ejecutado el movimiento de la autoconciencia 
pues operan por mediación de un elemento tal como 
el dinero, por lo que actuarían para sí mismas a 
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través de algo que se caracteriza por la gran variedad 
de posibilidades que puede ofrecer, a su vez, actuar 
por mediación del dinero ya implica de por sí la 
relación con un otro que entienda su valor. Bien sea 
para obtener otras cosas, bien sea para ganar más, 
el dinero se va a revelar como una posibilidad que 
ofrece otras posibilidades, ya sean posibilidades 
remitentes a cosas, ya sea la posibilidad misma de 
obtener más dinero a partir de él. En todo caso, no 
se confunda aquí el término “dinero” con el término 
marxista de “valor de cambio” y a los “objetos” con el 
término “valor de uso”, pues la perspectiva de la que 
partimos refiere a las posibilidades como capacidades 
de las que el ser humano dispone para realizarse en 
cuanto que esta condición le caracteriza como ser en 
el mundo, como “ser para sí”; es decir que hemos de 
considerar el término “posibilidades” más próximo 
a nociones de la metafísica espiritualista que a una 
metafísica cuyo paradigma es materialista.

Hay un pasaje en el texto que viene marcado bajo 
el título de El polo pasivo y el polo activo: espera e interés, 
trabajo y transfiguración, en el que el lector podrá 
reconocer claramente la influencia de la versión 
dialéctica de Kojéve en este desarrollo dialéctico. 
Dicho pasaje se halla inserto en el capítulo dedicado 
a la conciencia dependiente, donde se clasifican 
procesualmente los momentos en los que ésta pasa 
de actuar como consumidor a productor o vendedor, 
entendiendo que para dar buena cuenta de la realidad 
compleja en la que vivimos hoy en día tenemos que 
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profundizar en la figura de esta conciencia, la que para 
Hegel era la autoconciencia que se había convertido 
en siervo. Resulta que tuve muy en cuenta que en 
la actualidad la conciencia servil puede identificarse 
con el ente público en general, y dentro de éste 
habría que discriminar entre la parte de la conciencia 
dependiente que aún no se ha hecho sierva, por lo que 
permanece en estado de sujeción a las cosas, y la que 
ya trabaja, la cual, se subdividiría en conciencia de 
la producción y conciencia de la venta de productos. 
Cuando decimos que la conciencia dependiente se 
tiene que endeudar para consumir no hemos pasado 
por alto el hecho de que el endeudamiento puede 
deberse a más razones que el mero consumo, tales 
como la financiación de una empresa, por eso hemos 
de tomar el término “consumo” en un sentido mucho 
más abstracto de lo que se considera habitualmente. 
Debemos entonces hacer referencia al consumo como 
una actividad que constantemente requiere de cosas 
en general, tengan o no un uso predeterminado, el 
consumo sería el apoderarse de objetos o el disfrutar 
de servicios, es decir, el empleo de posibilidades 
concretas que están en las cosas. Por lo tanto, 
cualquier actividad podría entrar dentro de este 
ámbito independientemente del uso concreto que se 
le den a las cosas, puesto que puede tratarse tanto de 
un mero adorno, el uso de energía, el consumo de 
bienes de primera necesidad… 

El último momento está referido al estadio de 
ruptura dialéctica, vamos a tratar de valorar cómo se 
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han puesto de manifiesto en estos momentos de crisis 
las estructuras de señorío propio de los mercados 
en relación a la servidumbre de los pueblos. La 
concepción de los estados como empresas ahonda 
aún más en ese servilismo de los pueblos hacia los 
mercados, además, profundizaremos también en la 
noción de contradicción a lo largo del último capítulo. 
Cuando Hegel concluía su dialéctica con un señorío 
en estado de insatisfacción nosotros encontraremos 
tal insatisfacción en el hecho de que los bienes que 
expropian los bancos realmente no favorecen a sus 
intereses ni suponen como tal un  beneficio para 
ellos, esto iría en la línea de eso que los economistas 
llaman “Activos tóxicos”; en España hay ahora 
mismo muchos bancos poseyendo pisos vacíos, algo 
que no supone para ellos un motivo de riqueza ni 
de prosperidad, pero también hay varios ciudadanos 
que han perdido su piso al no poder afrontar su 
deuda, algo que sí es claro símbolo de miseria ya no 
solo económica sino también moral.

Una de las cosas con que esta dialéctica es concluida 
hace referencia a los desequilibrios que produce la 
prioridad de los intereses de los mercados frente a 
los intereses de los pueblos, precisamente se supone 
que los intereses de los pueblos tendrían que venir 
representados por sus estados, aunque esto en muy 
pocos casos es así en la práctica. No olvidemos que 
cuando decimos que la conciencia dependiente de 
las cosas se tiene que endeudar estamos haciendo 
referencia a ese ente púbico que en su generalidad 
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no tiene al alcance aquellos recursos que desea para 
vivir, dicho en otras palabras, nos referimos a que 
donde no hay financiación no hay posibilidades 
y donde hay financiación hay posibilidades. Los 
propios mecanismos de financiación vienen hoy en 
día determinados por los mercados y cuando se trata 
de cobrar intereses por el propio riesgo que asumen 
las fuentes de financiación se perpetúa la idea de la 
confianza en el trabajo de una nación determinada, 
o si se quiere decir así, en el trabajo de la conciencia 
dependiente en un lugar determinado.  

Para concluir, debo aclarar que las ideas expresadas 
en este texto no reflejan mi ideología, puesto que en 
este escrito no pretendo poner de manifiesto aquello 
que creo que debería ser, sino que más bien trato de 
expresar cómo considero que funciona el sistema 
actual y en base a qué principios se fundamentarían 
las relaciones humanas inmersas en éste. Puede que 
el dinero no dé la felicidad pero sí puede parecer 
que dé la libertad, y el sistema capitalista desde sus 
orígenes está ligado a esta concepción. Este texto 
describe las relaciones humanas dentro del sistema, 
pero bajo ningún concepto se dice que este tipo de 
relaciones configuren y determinen el ser del hombre 
en cuanto a su esencia se refiere. Más bien estaríamos 
hablando de un tipo de ser humano cuyas relaciones 
de señorío y servidumbre, de independencia y 
sujeción, vienen determinadas por el modo en que 
el dinero irrumpe en las sociedades capitalistas para 
quitarle la centralidad al hombre. Si en el sistema 
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dialéctico de Hegel el hombre es el centro desde el 
que se desarrolla el espíritu en la historia, en esta 
dialéctica el dinero le arrebata la centralidad al ser 
humano. Esto como tal no debiera ser así pero de 
hecho lo es, y más en el mundo globalizado en el 
que vivimos hoy en día. Tampoco se pretende hacer 
ninguna reclamación política o presentar alguna 
receta milagrosa que recupere la centralidad del 
hombre en la historia, la cual fue sustituida por las 
estructuras de los intereses de mercado, más bien es 
una interpretación metafísica de la realidad que trata 
de poner de manifiesto esta pérdida de centralidad 
por parte del hombre en la historia, en la medida 
en que los pueblos se han visto sometidos por los 
mercados.

II.	Introducción a la dialéctica del amo y del esclavo.
[Principio independiente y principio dependiente]

En el cuarto capítulo de la Fenomenología del 
espíritu de Hegel, concretamente en el apartado 
´´A`` que lleva por título Independencia y sujeción de 
la conciencia; señorío y servidumbre, encontramos la 
que ha sido llamada como la Dialéctica del amo y del 
esclavo (a la que vamos a mentar con las siglas DAE). 
En la DAE Hegel enuncia el modo de relacionarse 
dos conciencias que se contraponen la una a la otra. 
Ambas conciencias aparecen polarizadas: una de 
ellas se sitúa como principio independiente mientras 
que la otra se posiciona como principio dependiente, 
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la primera se muestra desarraigada de la realidad 
dada, la segunda está sintetizada con esta realidad 
dada que es la naturaleza (el mundo de la coseidad, 
de lo material)1.

Ontológicamente el movimiento de la conciencia 
independiente es el del ser para sí, esta dinámica 
del ser es, en cuanto que para la autoconciencia, el 
principio independiente. El ser propio de la coseidad 
presenta el movimiento contrario al del ser para 
sí en la medida en que es ser en sí, de ahí que la 
naturaleza se manifieste como algo independiente 
de la autoconciencia. Pero hay otra autoconciencia, 
la que aún no ha encontrado la esencia del ser para 
sí, ésta, se halla solapada a la independencia de la 
cosa; tal conciencia dependiente, cuya esencia está 
arraigada a la naturaleza, no se posiciona cierta de sí 
misma al ponerse como dependiente del ser en sí, por 
lo que todavía no ha encontrado la que es la verdadera 
esencia de la autoconciencia, ya que aún no es para sí 
sino que es para la independencia de lo en sí.
1	  <<El señor es la conciencia que es para sí, pero ya no simplemente el 
concepto de ella, sino una conciencia que es para sí, que es mediación consigo 
a través de otra conciencia, a saber: una conciencia a cuya esencia pertenece 
el estar sintetizada con el ser independiente o la coseidad en general. El señor 
se relaciona con estos dos momentos: con una cosa como tal, objeto de las 
apetencias, y con la conciencia para la que la coseidad es lo esencial; y en 
cuanto que él, el señor, a) como concepto de la autoconciencia, es relación 
inmediata del ser para sí, pero, al mismo tiempo, b) como mediación o como un 
ser para sí que sólo es para sí por medio de un otro, se relaciona a) de un modo 
inmediato, con ambos momentos y b) de un modo mediato, a cada uno de ellos 
por medio del otro. El señor se relaciona al siervo de un modo mediato, a través 
del ser independiente, pues a esto precisamente es a lo que se halla sujeto el 
siervo; ésta es su cadena, de la que no puede abstraerse en la lucha, y por ella 
se demuestra como dependiente, como algo que tiene su independencia en 
la coseidad>>. G.W.F. HEGEL. Fenomenología del espíritu (trad. Wenceslao 
Roces). Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2004. P. 117.
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En un principio el ser para sí se refugia en la sub-
jetividad del hombre, pero habrá de ser reconocido 
como autoconciencia de forma objetiva por media-
ción de otra autoconciencia; cabe mencionar que en 
primera instancia, la coseidad, el terreno de lo objeti-
vo, es para el ser para sí un lugar extraño, igualmente, 
le resulta extraño el lugar que ocupa la otra autocon-
ciencia que depende del ser en sí. La independencia 
de la autoconciencia valora negativamente el mundo 
objetivo de lo dado, pues su objeto es el Yo2, es decir, 
que su objeto no es nada que se pueda identificar con 
algún tipo de objeto dado en la naturaleza.

Para la conciencia independiente el Yo es la esen-
cia autoconsciente donde se ejecuta el movimiento 
del ser para sí, luego, tiene que ser algo distinto del 
ser en sí. Dado que el Yo no se identifica en el mun-
do con ninguno de los objetos naturales no puede 
ser algo dado inmediatamente a la autoconciencia, 
más bien, es el producto del “tránsito”3 de la con-
2	  <<La autoconciencia es primeramente simple ser para sí, igual a sí misma, 
por la exclusión de sí de todo otro; su esencia y su objeto absoluto es para ella 
el yo; y, en esta inmediatez o en este ser su ser para sí, es singular. Lo que 
para ella es otro es como objeto no esencial, marcado con el carácter de lo 
negativo>>. Ibídem. P. 115.
3	  El término “tránsito” en este contexto es utilizado en el sentido en que 
Heidegger lo empleó en su interpretación del capítulo cuarto de la Fenome-
nología del espíritu (“La verdad de la certeza de sí mismo”). En la interpretación 
de Heidegger podemos apreciar: <<Desde una perspectiva actual calificada 
de “imparcial”, podría decirse al pronto que el tránsito hegeliano a la auto-
conciencia es prolija a más no poder y, al mismo tiempo, artificiosa. Se trata 
de un discurrir de acá para allá entre objeto y conciencia, más tarde de poner 
en juego mutuamente un modo de la conciencia frente a otro, para finalmente 
llegar a la tesis de que, en el fondo, el entendimiento tiene su verdad en la 
autoconciencia: una tesis, que a pesar de todo lo ostentosamente puesto so-
bre el tapete en forma de diferenciaciones y asunciones dialécticas ni siquiera 
es suficientemente inteligible>>. HEIDEGGER, Martin. La fenomenología del 
espíritu de Hegel (trad. Manuel E. Vázquez y Klaus Wrehde). Alianza Editorial, 
Madrid, 1992. P. 226.
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ciencia independiente a la autoconciencia, en otras 
palabras, solo el Yo es el objeto que habiendo parti-
do de lo subjetivo se resuelve objetivamente cuando 
la autoconciencia independiente es reconocida por 
otra autoconciencia. Mientras tanto, la autoconcien-
cia dependiente no tiene para sí más que el objeto de 
la vida, por lo que necesariamente tiene que conser-
varse en eso otro independiente que es la naturaleza, 
atándose a ella4.

Por otro lado, el objeto de la conciencia depen-
diente no es el Yo ni nada que no esté ya dado en la 
naturaleza, pues la conciencia dependiente sabe que 
el mantenimiento de su vida viene supeditado y con-
dicionado únicamente por los objetos naturales, por 
eso la conciencia dependiente carece primeramente 
del objeto esencial de la autoconciencia (el Yo), de he-
cho, no adquirirá verdad de sí misma hasta que no 
logre superar su dependencia de la naturaleza.

[Relación entre reconocimiento y autonomía, el 
sentido de la libertad]

Cuando dos autoconciencias se cruzan, ambas 
emprenden una lucha a muerte por el reconocimiento, 
ninguna autoconciencia adquiere el reconocimiento 

4	  <<En la autoconciencia inmediata, el simple yo es el objeto absoluto, pero 
que es para nosotros o en sí la mediación absoluta y que tiene como momento 
esencial la independencia subsistente. La disolución de aquella unidad simple 
es el resultado de la primera experiencia; mediante ella, se ponen una auto-
conciencia pura y una conciencia, que no es puramente para sí sino para otra, 
es decir, como conciencia que es o conciencia en la figura de la coseidad>>. 
G.W.F. HEGEL. Fenomenología del espíritu (trad. Wenceslao Roces). Fondo 
de Cultura Económica, Madrid, 2004. P. 117.
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en el cadáver5 de otro sino solo en la servidumbre del 
otro. En la medida en que en esta lucha a muerte por 
el reconocimiento la sangre no llega al río, una de las 
dos partes se erguirá como principio independiente 
y la otra como principio dependiente. El principio 
independiente funda la institución del señorío y el 
principio dependiente funda la de la servidumbre. 

El siervo es la conciencia que ávida de instinto de 
conservación vital ha renunciado a ser reconocida, 
pues no ha tenido valor suficiente para enfrentarse 
a muerte, el siervo se corresponde entonces con la 
conciencia natural cuyo objeto es la cosa. La conciencia 
natural no tiene autonomía ya que aparece apresada 
bien por la naturaleza, bien por otra autoconciencia 
que está dispuesta a luchar hasta la muerte por tal 
de ser reconocida. La conciencia dependiente viene 
condicionada por su temor a la muerte, y por eso 
se hace sierva de la conciencia que amenaza su 
vida, reconociéndola como señor para no morir. 
Pero la conciencia dependiente, bajo el ejercicio de 
la servidumbre, descubre su autoconciencia en el 
trabajo con las cosas, es ahí, en la servidumbre, donde 
adquiere señorío sobre la naturaleza. Esto se debe a 
que la conciencia señora, aquella que lucha a muerte 

5	  En las lecciones de Kojéve encontramos la siguiente matización en rel-
ación con el modo simbólico y figurado en que ha de ser entendida la muerte 
en la DAE, pues no estamos hablando aquí de una muerte que llega a efectu-
arse de hecho: <<La lucha por la vida y la muerte no es una actitud existencial 
definitiva. Pues aunque el hombre deba arriesgar su vida para hacer reconocer 
su personalidad, no quiere ni puede ser reconocido como cadáver. Y aunque 
busque matar a los otros, no puede ni quiere ser reconocido por cadáveres>>. 
KOJÉVE, Alexandre. Introducción a la lectura de Hegel (Trad. Andrés Alonso 
Martos). Trotta, Madrid, 2013. P. 94.
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por un valor tal como el del reconocimiento, pone 
a la conciencia servil entre él y la coseidad. Para el 
señor la conciencia servil es pura negación, a su vez, 
el señorío niega aquel ser que se le contrapone como 
ser en sí; con esta negación en doble sentido el señor 
se posiciona como ese principio independiente que 
goza de las cosas que el siervo trabaja; el siervo habrá 
de ejecutar una acción negatriz sobre la naturaleza 
dada en una primera instancia, para transformarla y 
presentársela al señor como un producto del espíritu, 
es decir, que las cosas trabajadas no son ya cosas 
dadas naturalmente sino que son entes artificiales 
con los que el señor goza. Solo por mediación del 
trabajo servil el señor se sentirá reconfortado, aunque 
siempre habrá en el seno del señorío una carencia, 
dado que se ha visto reconocido por un siervo cuya 
esencia es contraria a la esencia misma del señorío. 
De modo que para el señor, como la autoconciencia 
dependiente no posee la verdadera esencia del Yo, el 
siervo no representa para él esa dignidad suficiente 
para el reconocimiento, dignidad que por otro lado 
no le reporta al señor la satisfacción necesaria en 
cuanto a su reconocimiento se refiere. Alguien que 
no es capaz de arriesgar la vida por el valor del 
reconocimiento no es digno para el señor, en cuanto 
que el hecho de doblegarlo no le ha reportado motivo 
alguno de orgullo.

El resultado de la relación que la autoconciencia 
dependiente mantiene con la autoconciencia inde-
pendiente es la autoconciencia como expresión de la 
verdad del sí mismo. Esta verdad, que en principio 
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solo es certeza subjetiva en el señor, y certeza objeti-
va en el siervo, llega a resolverse en la estructura de 
la institución servil, la cual ha descubierto su liber-
tad señoreando la naturaleza, en la medida en que 
solo mediante su servicio logrará emanciparse con 
respecto de la naturaleza. 

Una vez el siervo haya reconocido al amo a través 
de una acción negatriz6 sobre sí mismo, a su vez, 
también niega aquello que en un principio se le 
daba como su esencia, es decir que niega lo dado, o 
dicho de otro modo, niega la naturaleza. El señor ha 
rescatado al siervo de su dependencia con respecto a 
la naturaleza pero le pone a su servicio, así, el señor 
relega al siervo a tratar directamente con las cosas 
naturales7. Como para el señor lo dado es negativo, 
6	  Conviene entender, dentro del contexto en que aparece, la expresión “ac-
ción negatriz” tal como la describe Kojéve: <<Al contrario que el conocimiento, 
que mantiene al hombre en una quietud pasiva, el deseo lo vuelve in-quieto y lo 
empuja a la acción. La acción, al surgir del deseo, aspira a satisfacerlo, y sola-
mente puede hacerlo mediante la “negación”, la destrucción o, como mínimo, 
la transformación del objeto deseado: para satisfacer el hambre, por ejemplo, 
hay que destruir o, en cualquier caso, transformar el alimento. Así, toda acción 
es “negadora”. Lejos de dejar lo dado tal y como es, la acción lo destruye; si 
no en su ser, al menos en su forma dada. Y toda “negatividad-negadora” con 
relación a lo es necesariamente activa. Pero la acción negadora no es pura-
mente destructiva. Pues aunque la acción que surge del deseo destruya, para 
satisfacerlo, una realidad objetiva, ella crea en su lugar, en y por esta destruc-
ción misma, una realidad subjetiva>>. Ibídem. P. 52.
7	  <<el señor se relaciona con la cosa de un modo mediato, por medio del 
siervo; el siervo, como autoconciencia en general, se relaciona también de un 
modo negativo con la cosa y la supera; pero, al mismo tiempo, la cosa es para él 
algo independiente, por lo cual no puede consumar su destrucción por medio de 
su negación, sino que se limita a transformarla. Por el contrario, a través de esta 
mediación la relación inmediata se convierte, para el señor, en la pura negación 
de la misma o en el goce (…). La apetencia no podía lograr esto a causa de la in-
dependencia de la cosa; en cambio, el señor, que ha intercalado al siervo entre la 
cosa y él, no hace con ello más que unirse a la dependencia de la cosa y gozarla 
puramente, pero abandona el lado de la independencia de la cosa al siervo, que 
la transforma>>. G.W.F. HEGEL. Fenomenología del espíritu (trad. Wenceslao 
Roces). Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2004. P. 118.
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el siervo se verá obligado a realizar sobre la coseidad 
aquella tarea que para el señor es negativa, el trabajo. 
Mientras que la institución del señorío encuentra 
el sentido de la libertad en la independencia de 
la autoconciencia y en el reconocimiento de su 
autonomía, valor por el que está dispuesto a dar su 
vida, el siervo hallará su libertad transformando la 
realidad dada. El siervo transfigura la materia dada 
y se sitúa como agente modificador de la realidad, 
lo que le hace autoconsciente y libre, porque ha 
hallado en el trabajo el modo de modificar y cambiar 
el mundo dado8.

[La DAE aplicada a las relaciones humanas basadas 
en el dinero]

Como podemos observar, el sistema creado por 
Hegel en la DAE nos sitúa en el ámbito de la historia. 
La historia humana solo puede desarrollarse a partir 
de las relaciones entre los propios humanos, dichas 
relaciones según Hegel vendrían representadas en la 
DAE como modelo que expresa de forma universal el 
modo de ser de las relaciones humanas en cualquier 
8	  <<Es verdad que parecía que a la Conciencia sirviente le tocaba el as-
pecto de la relación inesencial con la cosa [en el trabajo, es decir,] en ese 
elemento-constitutivo en el que a la Conciencia del Amo le corresponde el De-
seo; lo parecía porque, en ese elemento, la cosa conserva su independencia. 
[Parecía que el Esclavo estaba sometido en y por el trabajo a la naturaleza, a la 
cosa, a la “materia prima”, mientras que el Amo, que se contenta con consumir 
la cosa que le prepara el Esclavo y gozar de ella, es perfectamente libre frente 
a ésta. Pero, en realidad, eso no es así. Es cierto que] el Deseo [del Amo] se 
ha reservado el puro acto-de-negar el objeto [al consumirlo], y se ha reservado 
– con ello – el sentimiento-de-sí-y-de-su-dignidad sin mezcla [experimentado 
en el goce]. Pero por esa misma razón, esta satisfacción no es sino lo desapa-
reciente; pues le falta el aspecto objetivo-o-cósico, es decir, lo subsistente-es-
table>>. KOJÉVE, Alexandre. Introducción a la lectura de Hegel (Trad. Andrés 
Alonso Martos). Trotta, Madrid, 2013. P. 70.
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momento histórico. Digamos pues, que para el 
autor alemán a lo largo del tiempo de la humanidad 
siempre han estado presentes las figuras del amo y 
del esclavo, o lo que es lo mismo, que siempre han 
existido dos clases cuya alteridad ha articulado 
los cambios en la historia, pues propiamente si en 
la historia no se dieran cambios ésta no sería algo 
propiamente humano, al no haber un dinamismo. Tal 
es así que la DAE puede valer para explicar cualquier 
modo de relación entre humanos en general y en 
cualquier situación espacio-temporal9.

Visto el carácter historicista de la DAE y vista la 
necesidad en la historia de los procesos dinámicos 
de cambio articuladores del desarrollo de la 
humanidad, hemos de decir que, dado que la DAE 
puede ser aplicable a cualquier momento histórico de 
la humanidad, podríamos dilucidar bajo qué grupo 
social o entidad social caen hoy en día las figuras del 

9	  Pese a la versatilidad y adaptabilidad con la que tratamos aquí la DAE, 
cabe decir, siguiendo las indicaciones de Gadamer en La dialéctica de la auto-
conciencia en Hegel que la situación que describe Hegel se halla restringida a 
su contexto histórico y que, las figuras del señor y el siervo evocan la relación 
que acaecía entre la nobleza y las instituciones de origen feudal con respecto 
a campesinos, artesanos, y comerciantes; advierte además que no se debe 
equivocar esta dialéctica con la interpretación marxista que identifica la figura 
del siervo o esclavo con la clase obrera. No obstante y pese a la advertencia 
de Gadamer vamos a interpretar el contenido de la DAE desde una perspectiva 
actual, basándonos en las relaciones económicas entre los hombres, sin por 
ello dejar de reconocer las indicaciones de Gadamer a la hora de interpretar 
esta dialéctica dentro del pensamiento del filósofo Hegel. Pero el cometido 
del presente trabajo es tomar a la DAE con independencia de las condiciones 
socio-histórico-culturales en que se enunció, y traerla al presente añadiéndole 
un plus de nuevos elementos sin los cuales sería imposible desarrollarla en los 
términos que se van a emplear para ello.
Cfr. GADAMER. Hans-Georg. La dialéctica de la autoconciencia en Hegel. Revista 
teorema, Valencia, 1980. PP. 47-48. 
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amo y del esclavo. Pero para llevar a cabo la tarea 
de conceptualizar el presente bajo presupuestos 
dialécticos, que no deja de ser más que la hegeliana 
tarea de poner en conceptos filosóficos el actual 
momento histórico, es preciso analizar dicho presente 
histórico caracterizándolo a partir de aquello por lo 
que viene marcado10, que es la crisis económica, a 
lo que le acompañan sus respectivas turbulencias 
sociales y políticas.

[Análisis dialéctico de la crisis económica del 
presente]

Conviene entonces apropiarse de la DAE con el 
fin de elaborar una exégesis filosófica del momento 
presente, en vistas a poner sobre la mesa las 
contradicciones y las tensiones que surgen en estos 
momentos críticos de la historia, de hecho, si el 
presente se caracteriza por algo es precisamente por 
estar sometido fuertemente a las inclemencias que 
generan las crisis económicas.

Dado que la crisis económica acaecida en estos 
momentos está trastocando el orden de la vida de 

10	  Según Gadamer en la dialéctica del señor y el siervo Hegel pretendía 
elaborar una “genealogía ideal” de las relaciones de vasallaje y de señorío; el 
cometido de este texto es actualizar el modo en que se da esta relación y situar 
las figuras del señor y del siervo en el lugar de los agentes que actualmente 
realizan la historia, por eso no se ha perdido aquí el criterio genealógico que 
según Gadamer puede apreciarse en el desarrollo dialéctico de Hegel, sino 
renovarlo acudiendo, a partir de la misma dialéctica, a los orígenes desde los 
que se puede explicar en un tono metafísico-filosófico la situación de la historia 
del presente. Cabe destacar a tenor de lo dicho las palabras de Gadamer so-
bre lo que, bajo su consideración, es el propósito de Hegel: <<Cuando Hegel 
deriva la libre autoconciencia de la conexión esencial entre el carácter incon-
dicionado de la libertad y el carácter incondicionado de la muerte, no nos está 
dando una historia de los orígenes de la emergencia del “señorío”, ni tampoco 
una historia de la liberación respecto del señorío, sino una genealogía ideal de 
la relación entre señor y siervo>>. Ibídem. P. 36.
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los individuos, trataremos de desarrollar una DAE 
sobre el dinero, es decir, que se abordará la concien-
ciación humana sobre el dinero y el modo en que se 
dan las relaciones humanas basadas en éste. Una en-
tidad material y artificial tal como el dinero es capaz 
de mover la voluntad de los hombres, porque puede 
mover a los seres humanos a actuar de una determi-
nada manera y bajo unos determinados parámetros, 
en consecuencia, un tipo de situación económica 
puede marcar los acontecimientos en la interacción de 
los seres humanos. Bajo estos presupuestos presen-
taremos el dinero como un espíritu con una manifes-
tación fenomenológica, pues no deja de ser un ente 
material, aunque también cuenta con una dimen-
sión axiológica, en cuanto a que es un valor hecho 
por humanos y por tanto no incluido en el ámbito de 
lo dado naturalmente. Ningún otro ser más que el 
hombre puede darle un determinado valor y uso al 
dinero, por estas razones el dinero se presenta como 
un espíritu perteneciente al terreno del para sí, el 
cual, se manifiesta como un producto de la autocon-
ciencia, al contener una serie de representaciones fe-
nomenológicas capaces de tejer articulaciones en las 
relaciones mantenidas entre un conjunto de concien-
cias humanas que entienden su uso y su significado11. 

11	  En Filosofía del dinero Georg Simmel caracteriza y constituye el dinero 
en cuanto que valor, substancia y concepto; en el capítulo uno, titulado Valor y 
dinero, Simmel afirma: <<En este sentido, el dinero es una “acumulación ab-
stracta de valor”; como objeto visible, el dinero es el cuerpo con el que se cubre 
el valor económico, abstraído de los objetos valiosos, en un proceso similar a 
un texto, que es un acontecimiento acústico y fisiológico y, sin embargo, toda 
su significación, para nosotros reside en la representación interior que trans-
mite o simboliza>>. SIMMEL, Georg. Filosofía del dinero (trad. Ramón García 
Cotarelo). Comares, Granada, 2003. P. 100. 
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A continuación profundizaremos en esta visión del 
dinero como espíritu, a modo de secuencia prelimi-
nar e introductoria a la dialéctica que me dispongo a 
desarrollar siguiendo las líneas maestras de la DAE 
de Hegel y tratando de aplicar su modelo conceptual 
a la actualidad.

III. Sobre las posibilidades y el dinero.
[El dinero como posibilidad de posibilidades]

El dinero no es objeto de deseo porque sea un 
ente material capaz de satisfacer por sí mismo algún 
tipo de necesidad fisiológica, sino que más bien es 
objeto de deseo porque es la mediación que permite 
el acceso a determinados servicios, bienes o cosas12. El 
dinero es deseado solo porque aparece como vía de 
acceso para la realización de otros deseos.

El ser humano desea tener posibilidades, el 
sentimiento de libertad está fuertemente enraizado 
a las posibilidades en la medida en que a más 
posibilidades que tenga un hombre, éste, más 
margen de elección tendrá a la hora de tomar una 

12	  Las palabras de Simmel a este respecto resultan muy ilustrativas y defini-
torias, además nos ayudarán a complementar la versión filosófica del dinero 
que estamos manejando en el texto, versión muy próxima a Simmel: <<Cuando 
afirmamos que el valor del dinero reside en el de su substancia, ello significa 
que radica en aquellos aspectos o fuerzas de esta substancia mediante las 
cuales, precisamente, deja de ser dinero. La contradicción que esto parece 
contener demuestra que el dinero no precisa manifestarse necesariamente en 
substancias que son valiosas “en sí”, esto es, en otro tipo de relaciones,  sino 
que es suficiente cuando esta facultad de funcionar como dinero reside en 
cualquier otra sustancia irrelevante>>. Ibídem. P. 150.
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decisión, o lo que es lo mismo, más espacio poseerá 
para desplegar su acción13.

Como el dinero le abre posibilidades a los sujetos, 
podríamos decir que, entonces, este ente como tal es 
una posibilidad que adhiere posibilidades. Esto es 
así en la medida en que el dinero es una posibilidad, 
en cuanto que puede tenerse o no tenerse y además, 
puede tenerse en una menor o mayor cantidad, pero 
lo fundamental es que esta posibilidad aportará 
otras posibilidades. Cabe mencionar que el dinero 
es un artificio humano, es un artículo creado por los 
hombres cuyo valor representa posibilidades en un 
sentido puramente convencional, en la medida en que 
mediante el dinero las cosas pueden ser valoradas.

Las acciones humanas están situadas dentro de 
la órbita de lo mediato, puesto que el hombre se 
caracteriza por ser un ser cuya acción viene mediada 
por algo. El dinero es una de estas cosas que se 
ponen como mediación para alcanzar otras, por 
eso el dinero como ente material es algo puramente 
artificial, es decir, que es un artificio cuyo cometido 
consiste en estar dentro de la órbita de lo mediato, 
como cualquier otro artificio. Ahora bien, lo que viene 
dado naturalmente se caracteriza por la inmediatez 
con que aparece, al contrario que los artificios, los 

13	  <<En general, hay que decir que solamente cuando un objeto es algo 
para sí mismo, puede ser algo para nosotros; únicamente en la medida en que 
pone límites a nuestra libertad, puede dar a ésta un cierto margen de acción. 
Esta contraposición lógica, en cuya tensión se realiza, sin embargo, la unidad 
de nuestro comportamiento frente a las cosas, alcanza su punto máximo en 
el dinero: éste es más para nosotros que cualquier otro objeto, porque le falta 
contenido de cualquier tipo, que fuera apropiable por encima de la mera forma 
de la propiedad. Poseemos el dinero más que cualquier otro objeto, pero en él 
tenemos menos que con cualquier otro objeto>>. Ibídem. PP. 403-404. 
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cuales están insertos en el registro de lo mediato y 
por ende, de lo humano.

[El dinero y las cosas, concreción y abstracción de 
posibilidades] 

El dinero es un ente material que a la vez represen-
ta valores abstractos, pues únicamente se pone como 
mediación para obtener posibilidades, estas posibi-
lidades vienen dadas en las cosas naturalmente. Las 
cosas proporcionan posibilidades limitadas a su cons-
titución, es decir, que las posibilidades dadas por las 
cosas están eventualmente configuradas a tenor del 
modo de ser de dichas cosas. Así mismo, aunque el 
dinero se presente a primera vista como una cosa más, 
en realidad, el valor que representa es abstracto, ya que 
podemos referir con él a una u otra cosa cualquiera. El 
dinero de por sí no concreta nada, más bien se utili-
za para cambiarlo por las posibilidades que dan otras 
cosas constitutivamente diferentes a él, así entonces, 
las posibilidades que aporta el dinero son abstractas y 
solo en el momento en el que surge una transacción se 
intercambia dinero por una determinada cosa, hasta 
que no se produzca una transacción concreta, la po-
sesión de dinero reportará variedad de posibilidades 
según en qué cantidad sea poseído por alguien14.
14	  <<Así es, también, el carácter del dinero, libre de todo contenido específico 
y consistente tan sólo en pura cantidad, lo que proporciona a éste y a la persona 
que negocia con él el maíz de falta de carácter, esto es, el lado obscuro, casi lógi-
camente necesario, de aquellas ventajas del negocio pecuniario y de la específica 
valoración elevada del dinero frente a otros valores cualitativos. Esta preponder-
ancia del dinero se manifiesta, en primer lugar, en la experiencia, ya mencionada, 
de que el vendedor es más interesado y más afanado que el comprador. Aquí 
aparece una forma extraordinariamente significativa para el conjunto de nuestra 
conducta con relación a las cosas: de entre dos clases de valores que se enfrentan 
y se pueden considerar como totalidad, la primera es decisivamente superior a la 
segunda, pero el contenido o ejemplar aislados de la segunda tiene ventaja con 
respecto al equivalente de la primera>>. Ibídem. P. 246.
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Así pues, las posibilidades que van insertas a la 
cosas son limitadas a la particularidad de una cosa 
concreta. Mientras, las posibilidades insertas al di-
nero a veces parecen no tener límites, en efecto, no 
es que el dinero dé posibilidades infinitas pues éste 
no es un talismán capaz de cumplir cualquier deseo. 
Ciertamente puede satisfacer determinados deseos, 
pero estos deseos han de estar necesariamente ins-
critos y vinculados al conjunto de posibilidades que 
la humanidad puede realizar en un momento deter-
minado de la historia. Obviamente, las posibilidades 
que podrían tener un hombre adinerado de la Edad 
Media y un hombre adinerado de la actualidad son 
muy distintas, ya que en ambos casos nos encontra-
mos con una humanidad en dos momentos históri-
cos distintos.

Visto lo visto, las cosas como tal son contrarias al 
dinero: las cosas aportan posibilidades concretas ya 
dadas en su constitución material, en la manera en 
que vienen dadas o fabricadas, mientras, el dinero 
aporta posibilidades en un sentido abstracto dado que 
no referimos con él a posibilidades concretas sino a 
una variedad de posibilidades intrínsecas a las cosas. 
A lo largo del tiempo el dinero ha estado presente 
en la historia de los seres humanos, ahora bien, las 
posibilidades que éste aporta están inscritas en un 
determinado contexto; aun así el dinero siempre ha 
sido un valor abstracto a pesar de tener un soporte 
material.

[El dinero como símbolo de prestigio: reconoci-
miento de la autonomía]
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Tal como venimos diciendo, el dinero le aporta 
al sujeto que lo posee unas posibilidades aun no 
concretadas, pues estas posibilidades vienen dadas en 
un sentido abstracto y a tenor del momento histórico 
en que este sujeto desarrolla su existencia. Tal es así 
que podríamos afirmar que el individuo que sale 
cada día a la calle con dinero en la cartera se hallará 
con más posibilidades a la hora de obtener cosas o 
servicios que aquel otro individuo que sale sin dinero. 
En general las personas que se encuentran provistas 
de dinero pueden vivir más desahogadamente y 
con más seguridades que otras que apenas lo tienen, 
algo que lo convierte en un valioso bien, de hecho, 
a más dinero más posibilidades disponibles habrá 
para el sujeto que lo tiene. Toda posibilidad dada 
concretamente, entonces, tiene un valor relativamente 
convencional que viene representado en forma de 
dinero, es decir, que el dinero es la posibilidad que 
permite el acceso a otras posibilidades que se hallan 
insertas en las cosas y en los servicios.

El hombre es un ser ávido de posibilidades, 
de manera que los seres humanos quieren para sí 
posibilidades porque éstas representan para ellos el 
modo práctico y tangible donde pueden articular su 
libertad, es decir, que las posibilidades le abren al sujeto 
un plexo de acciones potenciales sobre las que elegir 
maneras de vivir, en otras palabras, las posibilidades 
aportan un margen para la acción. Así, el hombre 
que tiene un amplio margen de posibilidades puede 
más que otro que no las tenga, porque tiene dónde 
elegir y porque encuentra el modo de desplegar su 
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libertad de manera efectiva mediante la acción. No 
hablamos de una libertad meramente quimérica, 
sino de la libertad en el sentido de campo de acciones 
posibles donde un sujeto es capaz de llevar a cabo 
su elección y donde puede satisfacer sus deseos sin 
restricciones, de hecho, a más posibilidades más 
oportunidades hay para el cumplimiento de deseos, 
luego, más probabilidad habrá para el individuo a la 
hora de satisfacerlos.

Como el dinero es por excelencia la entidad 
material capaz de proporcionar posibilidades en un 
sentido abstracto, a través de él se puede acceder a 
las posibilidades insertas a cualquier cosa, siempre 
a tenor de una cantidad determinada de dinero, 
claramente. Así, el dinero se presenta como el objeto 
más representativo de esa avidez de posibilidades 
que caracteriza al ser humano. En consecuencia nos 
encontramos con que quien tiene dinero goza de un 
determinado prestigio social, ya que encuentra un 
lugar para ser reconocido por su sociedad15. El sujeto 
adinerado, al tener el poder para cumplir sus deseos 
libremente, se halla con más independencia que otros 
sujetos que carecen de dinero.

Al sujeto adinerado se le abren posibilidades, esta 
apertura hace que dicho sujeto se sienta más libre, 

15	  <<El rico disfruta de ventajas que van más allá de lo que él mismo puede 
procurarse por medio de su dinero. El comerciante le trata con más consid-
eración y le cobra menos que al pobre; todo el mundo, incluso aquellos que no 
esperan beneficiarse de su riqueza, le tratan con mayor deferencia que al po-
bre; a su alrededor se extiende un halo de prominencia indiscutible>>. Ibídem. 
P. 248.
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además, la persona que tiene una autonomía puede 
reconocerse como persona independiente, capaz de 
afrontar con dinero las inclemencias que se plantean 
en la vida o cualquier otro tipo de menesteres de la 
existencia humana. En la mayoría de las sociedades 
humanas del presente el dinero le atribuye reconoci-
miento a quien lo posee, el reconocimiento ligado al 
dinero es sinónimo de autonomía, pues el individuo 
propietario de dinero tiene la posibilidad de desple-
gar las posibilidades que éste le confiere, algo que 
hace que el sujeto se sienta libre. En este sentido cabe 
decir que la posesión de dinero va directamente en 
correspondencia con la autonomía, y por ende, con 
el deseo de libertad, si contamos con que el sujeto 
autónomo es libre y además desea su independen-
cia, algo que el dinero le puede dar, pues lo que le va 
a dar son posibilidades y cuantas más posibilidades 
tenga, más libre será.

A parte de esto, el sujeto que se ve provisto de 
dinero queda reconocido por su sociedad como un 
hombre con una solvencia y capacidad a la hora 
de superar determinados obstáculos que la vida le 
pudiera presentar, o para satisfacer unas necesidades 
vitales, por lo que tal sujeto quedará reconocido como 
un hombre independiente y con una capacidad para 
realizar un tipo de vida autónoma. Y la autonomía 
como tal es un valioso deseo así como portador de 
reconocimiento social.
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IV. La conciencia que en el dinero ve más dinero y 
la que en el dinero ve cosas.  

[La diferencia esencial entre las dos conciencias]

Los humanos tienen dos modos de concienciarse 
sobre el dinero16: unos ven en el dinero más dinero, 
esta es la conciencia de los inversores en bolsa y 
de los bancos; otros ven en el dinero cosas, es la 
conciencia de los consumidores. La conciencia que 
en el dinero ve más dinero se perfila como principio 
independiente y la que en el dinero ve cosas es el 
principio dependiente.

La conciencia que en el dinero ve más dinero 
es independiente porque aspira a poseer diversas 
posibilidades y sabe que su poder es el dinero. Esta 
conciencia descubre en el dinero la posibilidad 
mediata que le abre posibilidades, en la medida 
en que entiende que solo incrementando su dinero 
podrá erguirse en la sociedad humana como un 
sujeto autónomo y por tanto, como verdaderamente 
independiente. La conciencia independiente va a 
buscar su verdadera independencia en el dinero.

Contrariamente a la conciencia que en el dinero 
ve más dinero, la conciencia que en el dinero ve 

16	  La comparación entre los dos modos que resultan de concienciarse sobre 
el dinero produce una contrariedad entre dos tipos de conciencia de dinero 
que guarda su analogía con la manera en que Hegel establece que para la 
autoconciencia existe otra autoconciencia, y ambas e contraponen: <<Para la 
autoconciencia hay otra autoconciencia; ésta se presenta fuera de sí. Hay en 
esto una doble significación; en primer lugar, la autoconciencia se ha perdido 
a sí misma, pues se encuentra como otra esencia; en segundo lugar, con ello 
ha superado a lo otro, pues no ve tampoco a lo otro como esencia, sino que se 
ve a sí misma en lo otro>>. G.W.F. HEGEL. Fenomenología del espíritu (trad. 
Wenceslao Roces). Fondo de Cultura Económica, Madrid, 2004. P. 113.  
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cosas aparece como una conciencia dependiente 
de la coseidad, mas solo encuentra en el dinero la 
inmediatez de las cosas que mediante él puede 
obtener. Esta conciencia es dependiente de la 
coseidad porque está altamente arraigada a las 
posibilidades que prestan las cosas, posibilidades, 
que como anteriormente se ha dicho pertenecen a la 
órbita de lo concreto, mientras que las posibilidades 
que presta el dinero tienen un sentido abstracto. 

El arraigo de la conciencia dependiente a la cosa 
hace que dicha conciencia le dé un uso inmediato al 
dinero, cambiándolo constantemente por cosas. El 
resultado es que esta conciencia que en el dinero ve 
cosas prefiera contar con las limitadas y concretas 
posibilidades que le vienen dadas por la constitución 
de cada cosa particular, en vez de con la variedad 
abstracta de posibilidades que le daría el dinero.

La conciencia independiente quiere incrementar 
su dinero dado que haciendo esto podrá adquirir 
más prestigio social y más autonomía, o sea que 
para adquirir su independencia tiene que valérselas 
para ganar dinero, por eso, esta conciencia es más 
sacrificada que la otra, porque renuncia a las cosas 
que puede adquirir con dinero en vistas a mantenerlo 
consigo, ya que lo vincula muy estrechamente al 
reconocimiento de su libertad. Como la libertad no 
es algo tangible ni un objeto dado en la inmediatez  
natural, la conciencia independiente habrá de 
ingeniárselas para hacerla realidad, y por supuesto, 
una manera de lograr independencia y autonomía 
es mediante el dinero, ya que el sujeto que tiene en 
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su haber dinero queda reconocido socialmente como 
un individuo con posibilidades y por tanto, gozará 
de una autonomía y de una libertad al ser capaz de 
costearse holgadamente sus necesidades y deseos en 
general. El reconocimiento de la conciencia que en el 
dinero ve más dinero como conciencia independiente 
solo es posible en cuanto que otra conciencia reconoce 
sus posibilidades.

La conciencia dependiente se supedita a las 
posibilidades concretas y limitadas que le dan las  cosas, 
estas posibilidades le son dadas inmediatamente, no 
obstante, comprende que el dinero es la posibilidad 
mediata a partir de la cual podrá acceder a las 
posibilidades de las cosas. Así pues, la conciencia que 
en el dinero ve cosas se va a deleitar en el disfrute 
de las cosas. Las posibilidades dadas por las cosas se 
caracterizan por estar particularmente limitadas, por 
ejemplo: un mueble puede durar toda la vida pero 
siempre aportará las posibilidades concretas propias 
de un mueble, mientras que otras cosas son efímeras, 
como por ejemplo un alimento, el cual se agota 
a medida que alguien lo consume. La conciencia 
dependiente prefiere gastar su dinero en lo concreto 
y en lo efímero pues es una conciencia cuyo arraigo 
a la naturaleza hace que su disfrute dependa de las 
cosas, el dinero no es para esta conciencia verdadero 
disfrute, sino que más bien su disfrute va en 
relación a las cosas que mediante él puede adquirir 
directamente.

[El prestamista y el endeudado, independencia y 
sujeción]
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La relación entre la conciencia independiente y la 
conciencia dependiente está mediada por el dinero, 
la primera conciencia arriesga su dinero para cumplir 
su empeño de ganar más dinero, mientras que la 
segunda asume una deuda con la primera en forma 
de dinero para disfrutar y consumir cosas. 

Como la conciencia independiente ve en el dinero 
más dinero comprende que para llevar a cabo esta 
empresa tendrá que arriesgar aquello que ella 
tiene por esencial: el dinero. Este riesgo consiste en 
prestárselo a otro en vistas a ganar más de lo que 
en un principio prestó, esto lo hace cobrando unos 
intereses a su deudor, es decir, que el mencionado 
deudor tendrá que devolver el dinero que en un 
principio recibió como préstamo pagándole a su 
acreedor más de lo que en una primera instancia 
tomó prestado. La conciencia dependiente, que en 
el dinero ve cosas, se endeuda para posibilitarse el 
consumo, uso y disfrute de éstas. Su avidez de cosas 
hace que tenga que endeudarse solo para esenciarse 
con aquello que propiamente tiene de suyo: estar 
sintetizada a la coseidad. Este modo de sintetizarse 
no es otro más que estar dependiendo de aquellas 
posibilidades que las cosas dan.

El sujeto prestamista, no obstante, tiene que 
asegurarse legalmente de que el préstamo le sea 
devuelto, de hecho, si se diera el caso en el que el 
deudor por algún motivo no pudiera pagar su 
deuda, el prestamista tendría aseguradas las cosas 
del susodicho deudor. Mientras el prestamista ha 
arriesgado su dinero, a su vez, el sujeto que va a 
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recibir el préstamo tiene que arriesgar cosas, esto es, 
poner un aval. Cuando la conciencia dependiente pone 
su aval arriesga eso a lo que está sintetizada, las cosas 
que hay en su haber. Entonces, en la relación entre 
conciencia independiente y conciencia dependiente se 
presenta un riesgo en doble sentido, porque por un 
lado la conciencia independiente arriesga su dinero y 
por otro lado la conciencia dependiente arriesga sus 
cosas. Pero este riesgo es asimétrico puesto que el 
valor máximo es el dinero, ya que las cosas son para el 
prestamista algo negativo en la relación. Aquello que 
quiere la conciencia dependiente son cosas, pero estas 
cosas solo podrá obtenerlas mediante el dinero, por eso 
esta conciencia acude a aquella otra que está resuelta 
a prestar dinero, en consecuencia, el valor máximo 
de la relación entre conciencias viene representado 
por el dinero y no por las cosas, porque la conciencia 
independiente solo quiere dinero y es ella la que le 
abre a la otra conciencia la expectativa para lograr 
aquel préstamo con el que podrá acceder a las cosas.

En cuanto que el dinero es la razón que mueve a la 
conciencia independiente a prestarlo y a la conciencia 
dependiente a pedirlo, únicamente la conciencia que 
presta ese dinero a cambio de que le sea devuelto 
con unos intereses puede alzarse como señor, y solo 
esta conciencia puede ser el principio que pone las 
condiciones de la relación con la otra conciencia. El 
siervo es aquel que se ve condicionado por otro, la 
conciencia servil ha sucumbido a su avidez por las 
cosas endeudándose pese a que tiene que someterse 
a otro con el cual tiene una deuda. Si esta deuda no es 
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pagada, entonces la conciencia dependiente perderá 
sus cosas al no solventar su deuda con dinero, esto es 
lo que la condiciona.  

[El trabajo]
En el momento en el que la conciencia dependiente 

se endeuda a causa de su enraizamiento a las cosas, 
esta conciencia pasa a depender de ese otro con el que 
ha establecido su deuda. La conciencia dependiente 
arriesga cosas para adquirir el préstamo de dinero que 
le permitirá hacerse con otras cosas, si no devuelve el 
dinero que le ha sido prestado incluyendo la recarga 
de los intereses, entonces, perderá aquellas cosas que 
ha puesto en riesgo, dichas cosas son, por decirlo 
de algún modo, como el sello que cierra el contrato 
del préstamo. La condición para que la conciencia 
dependiente pierda las cosas puestas en riesgo es 
que no pague su deuda en forma de dinero.

La conciencia dependiente se halla presionada 
por la figura del señorío, que en la dialéctica del 
dinero viene encarnada por los prestamistas o la 
banca. La angustia17 baña a la conciencia dependiente 

17	  Apremia tomar en consideración: a) la relación que ve Hegel entre el temor 
del siervo en relación al trabajo y b) la pertinente interpretación de la angustia 
que Kojéve hace al respecto:
a)  <<Sin la disciplina del servicio y la obediencia, el temor se mantiene en lo 
formal y no se propaga a la realidad consciente de la existencia. Sin la forma-
ción el temor permanece interior y mudo y la conciencia no deviene para ella 
misma. SI la conciencia se forma sin pasar por el temor primario absoluto, sólo 
es un sentido propio vano, pues su negatividad no es la negatividad en sí, por 
lo cual su formarse no podrá darle la conciencia de sí como de la esencia>>. 
G.W.F. HEGEL. Fenomenología del espíritu (trad. Wenceslao Roces). Fondo 
de Cultura Económica, Madrid, 2004. P. 121.
b) <<Lo importante en el servicio es el trabajo – basado en la angustia – al 
servicio del amo. El esclavo aún no es consciente del valor liberador del tra-
bajo>>. KOJÉVE, Alexandre. Introducción a la lectura de Hegel (Trad. Andrés 
Alonso Martos). Trotta, Madrid, 2013. P. 98.
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al verse presionada por la figura del señorío, que la 
amenaza con quitarle las cosas mediante un proceso 
legal si no salda la deuda con dinero; tal angustia 
condiciona a la conciencia dependiente que habrá de 
trabajar con las cosas para transformarlas. El trabajo18 
sobre las cosas es transformar la materia dada en 
la naturaleza, se trata de transfigurar lo dado. Esta 
transfiguración dispone las cosas para venderlas, de 
modo que el trabajo es un ejercicio cuyo rumbo sigue 
la senda contraria de la propia esencia de la conciencia 
dependiente, esencia que inicialmente es el consumo, 
es decir, la conciencia sintetizada a las cosas.

Con el trabajo el siervo va a ofrecer su capacidad 
transformadora y sus servicios en vistas a hacerse 
con dinero para pagar su deuda, llevando a cabo 
un movimiento contrario al del consumo, dado 
que aquí la conciencia dependiente no va a ver en 
el dinero cosas si no que verá en las cosas dinero; 
por esta razón toda su ocupación consistente en 
preparar las cosas para obtener dinero vendiéndolas. 
La producción de cosas nuevas a partir de lo dado 
genera dinero, toda acción productiva es realizada 
por el hombre para ganar dinero, no solo consiste en 
vender cosas por dinero, sino en percibir dinero por 
el hecho de producir cosas nuevas o prestar servicios, 

18	  <<Sólo el esclavo puede transformar el Mundo que lo forma y lo fija a él 
en la servidumbre, y crear un Mundo formado por él en el que será libre. Y el 
Esclavo sólo lo logra mediante el trabajo forzado y angustiado que efectúa al 
servicio del Amo. Es cierto que ese trabajo por sí sólo no lo libera. Pero al trans-
formar el Mundo mediante ese trabajo, el esclavo se transforma a sí mismo y 
crea así las nuevas condiciones objetivas que le permitirán retomar la Lucha 
liberadora por el reconocimiento que al principio había rechazado por temor 
a la muerte>>. KOJÉVE, Alexandre. Introducción a la lectura de Hegel (Trad. 
Andrés Alonso Martos). Trotta, Madrid, 2013. P. 75.
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así el trabajo se bifurca en acciones productivas y en 
acciones comerciales: en el primer caso se apercibe 
dinero por producir, lo que viene siendo el trabajo 
asalariado, en el segundo caso se vende lo producido 
a cambio de dinero, es el trabajo comercial.

 
V.	La formación y el desdoblamiento de la conciencia 
dependiente.

[El polo pasivo y el polo activo: espera e interés, 
trabajo y transfiguración]

La posición del señorío en la DAE siempre se co-
rresponde con el polo pasivo y la posición de la ser-
vidumbre siempre será el polo activo. En la dialécti-
ca sobre el dinero ocurre exactamente lo mismo, por 
eso el prestamista, que es el señor, se mantiene en 
un estado pasivo, esperando a que el otro le pague 
la deuda con los respectivos intereses. El deudor, sin 
embargo, permanecerá en una posición plenamente 
activa, pues el trabajo requiere de la acción sobre lo 
dado y por ende, de la transformación de las cosas 
naturales y de su venta, por lo que el trabajador que 
produce o vende cosas para ganar dinero con el que 
hacer frente a su deuda, habrá de ser necesariamente 
el polo activo.

El sujeto que presta dinero a cambio de que se le 
devuelva al cabo de un tiempo establecido más unos 
intereses se mantiene en espera, su hacer consiste 
simplemente en prestar dinero y esperar a que le 
devuelvan más, pues su esencia es ver en el dinero 
más dinero, y así lo hace, presta dinero a otro y 



Dialéctica sobre la situación económica del presente histórico

340

espera a que este otro le devuelva más de la cantidad 
inicial que le fue prestada. Esta manera de realizar 
la conciencia independiente su esencia la relega a un 
estado de espera19. 

Dado que la espera es mera pasividad, la conciencia 
independiente se mantiene inactiva en el transcurso 
del tiempo, pero en este transcurso de tiempo hay 
otra conciencia que está trabajando en el mundo, 
dicha conciencia realiza un trabajo servil, que solo 
busca liberarse de una deuda, ya que el yugo del 
señor la amenaza con quitarle sus cosas si no logra 
conseguir dinero para pagar la deuda contraída.

Al tiempo en que el polo pasivo se mantiene 
en estado de espera, el polo activo está trabajando 
la realidad, es decir, está transformando lo dado, 
está superando la naturaleza tal como se presenta, 
ejerciendo una transfiguración sobre las cosas 
naturales. Pero el trabajo no consiste únicamente en 
esto, para que el trabajo logre trascender efectivamente 
lo producido, desde la conciencia dependiente se ha 
de ejecutar el movimiento contrario a la esencia de 
esta conciencia que es ver en las cosas dinero. Tanto 
19	  El término de “espera” adquiere en el texto el cariz que tiene el sentido de 
“goce” [del amo] en la interpretación de Kojéve, huelga destacar la siguiente 
afirmación del autor ruso: <<El Deseo [del Amo] se ha reservado el puro acto-
de-negar el objeto [al consumirlo], y se ha reservado – con ello – el sentimiento-
de-sí-y-de-su-dignidad sin mezcla [experimentando en el goce]. Pero por esa 
misma razón, esta satisfacción no es sino lo desaparecinete. ; pues le falta 
el aspecto objetivo-o-cósico, es decir, lo subsistente-estable. [El Amo, que no 
trabaja, no produce nada estable fuera de sí. Solamente destruye los productos 
del trabajo del Esclavo. Su goce y su satisfacción se quedan así en algo pura-
mente subjetivo: éstos no le interesan más que a él y, por tanto, no pueden ser 
reconocidos más que por él; carecen de “verdad”, de realidad objetiva revelada 
a todos>>. KOJÉVE, Alexandre. Introducción a la lectura de Hegel (Trad. An-
drés Alonso Martos). Trotta, Madrid, 2013. P. 70.  
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la nueva materia producida como la búsqueda de 
ventas forman parte de la actividad de la servidumbre, 
el cual, al final del proceso cambiará las cosas por 
dinero. Solo así la conciencia dependiente logra 
superar su esencia inicial para volverse un ser ávido 
de dinero. Mediante la acción del trabajo, y solo en 
la medida en que la conciencia dependiente es sierva 
de aquel con quien contrajo la deuda, puede ésta 
aspirar a la libertad en tanto en cuanto ha entendido 
que solo ganando dinero podrá librarse del peso de 
la deuda que la acucia, única manera que tiene para 
poder gozar de las cosas que tiene sin la presencia 
del temor a perderlas. A través de este proceso la 
conciencia dependiente logra descubrir el valor 
liberador del dinero, y solo llega descubrir esto 
porque está sometida a una deuda que amenaza su 
propia esencia enraizada a las cosas, puesto que la 
conciencia dependiente ha puesto en riesgo aquello 
que quiere como esencialmente suyo, la propiedad 
de sus cosas.

[El desdoblamiento de la conciencia dependiente: 
comercio y consumo]

La primigenia esencia de la conciencia dependiente 
es el estar sintetizada junto a la coseidad. Pero en la 
medida en que cualquier conciencia dependiente es 
susceptible de endeudarse, cualquiera de ellas puede 
caer en la servidumbre. La servidumbre desencializa 
a la conciencia dependiente, es a través del trabajo 
como dicha conciencia trasciende esa su esencia 
inicial, superándose a sí misma.
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Entonces, podemos decir que en el seno de la 
conciencia dependiente se dan dos fases diferenciadas 
que confluirán en una tercera fase: la de la relación 
diferenciada entre dos partes dependientes cuyo 
relacionarse guarda una doble dirección de doble 
sentido. 

Primero, para que la conciencia dependiente se 
endeude tiene que estar sometida a las posibilidades 
que le dan las cosas, dichas posibilidades apuntan, bien 
a necesidades que pueden resolverse con las cosas, 
o bien a simples apetencias, caprichos o servicios, 
aquí se aprecia cómo esta conciencia siempre va a 
depender de uno u otro modo de las posibilidades que 
le dan las cosas. Ahora bien, como el trabajo también 
consiste en crear cosas nuevas, o bien, simplemente 
en modificar lo dado, las cosas trabajadas se van a 
presentar a la conciencia dependiente como objetos 
de sus deseos. Solo en cuanto que hay una conciencia 
servil que trabaja las cosas en vistas a ganar dinero 
para con su producción o comercio solventar la 
deuda con un banco, puede haber cosas trabajadas 
que llamen las apetencias del conjunto de conciencias 
dependientes dispuestas a endeudarse. Así bien, 
mientras haya conciencias dispuestas a endeudarse 
por su avidez de cosas, especialmente de cosas 
nuevas y apetecibles, habrá deudas, de modo que el 
señorío seguirá incrementando su dinero a través de 
más y más intereses, por lo que en estos momentos a 
la conciencia independiente le interesa y satisface el 
trabajo ejercido sobre el mundo, al verse beneficiada 
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en forma de dinero por las novedades creadas y sus 
oscilaciones.

En el momento en el que una conciencia 
dependiente se endeuda, pasa a estar en deuda con 
una entidad bancaria, por lo que se convierte en 
sierva de una otredad consciente. En este momento, 
además, tal conciencia descubre que su actividad 
productiva o comercial le va a dar el dinero con el 
cual afrontar su deuda, sin embargo eso no significa 
en ningún momento que la susodicha conciencia 
en cuestión pierda su esencia totalmente, pues 
solo la pierde parcialmente mientras trabaja, ya 
que sigue consumiendo aunque solo sea en lo 
necesario. Digamos que el grupo de conciencias 
dependientes encuentran que para consumir hay 
que endeudarse, pero al mismo tiempo, saben que 
únicamente mediante el trabajo ejercido sobre la 
coseidad saldrán adelante con respecto al pago de las 
deudas en que se ven inmersas. Con esto, podemos 
subrayar el hecho de que cualquier individuo 
implicado en el seno de la conciencia dependiente 
participa del desdoblamiento de dicha conciencia 
pues cualquier individuo que consume se endeuda, 
y para superar su deuda tiene que emprender algún 
tipo de actividad productiva que le de dinero, de 
modo que se confina a dos actividades retroactivas 
y relacionadas intrínsecamente en el seno de la 
conciencia dependiente.

Dentro de la conciencia dependiente hay dos 
terrenos diferentes: el de la conciencia productiva 
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y comercial, y el de la conciencia consumidora. En 
general, la conciencia trabajadora produce cosas 
y las vende, mientras que la parte de la conciencia 
consumidora usa, consume y disfruta ociosamente 
de las concretas posibilidades abyectas a las cosas en 
cada una de sus manifestaciones particulares. Cada 
una de estas conciencias hace para sí por mediación 
de la otra, en estrecha relación entre ellas. Una parte 
de la conciencia dependiente produce y comercia, 
la otra consume lo que la primera parte produce y 
comercia. Por otro lado, la conciencia productiva y 
comerciante sirve a una conciencia independiente 
que ocupa el lugar del señorío, a parte, la conciencia 
señorial que ha prestado dinero para recibir más, 
tiene que recibir efectivamente lo que espera para 
continuar con sus préstamos e inversiones a fin de 
mantenerse con lo que esencialmente es su hacer: 
ganar dinero.

A todo esto, la conciencia consumidora, en su 
esencia dependiente de la coseidad en general, 
pide préstamos de dinero para agilizar y satisfacer 
su consumo. En el momento en que la conciencia 
dependiente se emancipa de la esencia junto a la que 
está sintetizada, renuncia a su inicial esencia para 
dejar de ser mera conciencia consumidora, luego, se 
desencializa solo parcialmente pues ha encontrado 
en el trabajo el modo de ganar dinero para liberarse 
de ese señor con el que ha adquirido su deuda.

Por un lado el trabajo, que consiste en la acción 
productiva y comercial, nutre a la conciencia depen-
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diente cuando se sitúa en el lugar de su esencia, pues 
le da aquello para lo que ella es esencial, le da cosas. 
Por otro lado, el trabajo le vale a la conciencia depen-
diente que lo ejerce para ganar dinero, la conciencia 
dependiente que trabaja se ha desencializado, pues 
ha de pagar sus deudas para erguirse como sujeto 
libre, y el único modo de hacerlo es ganando dinero 
a través del trabajo. O sea  que la conciencia trabaja-
dora hace para el señor lo contrario de lo que hace 
para la conciencia consumidora, que es: trabajar para 
pagarle la deuda al señor, solo a costa del dinero que 
gana bien produciendo cosas, bien vendiendo las co-
sas producidas a la conciencia que ve en el dinero 
cosas, es decir, a la conciencia dependiente básica y 
esencial. Versátilmente, la conciencia dependiente 
puede situarse en su esencia consumidora cuando 
consume, como puede también desencializarse y tra-
bajar, de manera que en vez de consumir cosas las 
produce y las vende, viendo en ellas dinero. 

Mientras las cosas trabajadas fluyen en dirección 
a la conciencia consumidora, el dinero fluye en la 
dirección absolutamente contraria, o sea que el dinero 
va hacia la conciencia independiente, la que en el 
dinero ve más dinero. Por esta razón la conciencia 
que lleva a cabo el trabajo se pone como mediación 
pura entre el flujo del dinero y el de las cosas, esta 
conciencia en su hacer para sí, para liberarse de la 
deuda, a la vez, hace para las otras dos conciencias: 
para la independiente gana el dinero que le debe y 
para la dependiente-consumidora le fabrica el objeto 
de su ocio y consumo.
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VI. Contradicción y crisis.
[La insatisfacción del señorío]

En este encadenamiento consciente, una parte de la 
conciencia busca su independencia en el dinero, otra 
busca su independencia ganando dinero a partir de la 
producción y venta de cosas, y una tercera no busca 
su independencia sino su satisfacción dependiente 
del disfrute, el uso y el consumo de las cosas y los 
servicios. La primera parte es puramente libre al 
depender de sí misma, la segunda emplea toda su 
industria en la empresa de realizar su libertad, y 
la tercera simplemente no ha entendido el sentido 
esencial de la libertad ya que su objeto es otro: la 
felicidad lograda mediante la posesión de cosas20.

La conciencia trabajadora sabe que si no consigue 
ganar dinero para saldar su deuda perderá sus cosas, 
cierto que la conciencia trabajadora ha trascendido la 
20	  La caracterización que se viene presentando sobre el modo de ser de las 
conciencias en las sociedades capitalistas contemporáneas trata de resolver el 
reto que Gadamer propone al final de La dialéctica de la autoconciencia en He-
gel, dado que las palabras con las que concluye su trabajo son las siguientes: 
<<Hegel ha diseñado, con su dialéctica del señor y el siervo, el esbozo de una 
verdad válida. Si es que debe haber libertad, entonces lo primero que hay que 
hacer es romper la cadena que nos ata a las cosas. La ruta del género humano 
hacia el bienestar general no es ya, en cuanto tal una ruta hacia la libertad de 
todos. Pues muy bien podía convertirse igualmente en una ruta hacia la falta 
de libertad de todos>>. GADAMER. Hans-Georg. La dialéctica de la autocon-
ciencia en Hegel. Revista teorema, Valencia, 1980. PP. 49.
Precisamente el reto que nos presenta Gadamer nos advierte de los riesgos de 
que la ruta hacia el bienestar general pueda convertirse en una vía cargada de 
relaciones de dependencia en la que la libertad general brillara por su ausen-
cia. Examinando el panorama actual en este mundo interconectado comunica-
cionalmente, intercapitalizado por los mercados multinacionales y, en resumidas 
cuentas, globalizado, nos conduzca a pensar los modos en que se producen las 
determinaciones y las relaciones de independencia, sujeción e interdependencia 
en el conjunto global de los intercambios de dinero, trabajo y cosas. 
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esencia original de la conciencia dependiente, pero aun 
así sigue viendo en las cosas el modo de desarrollar 
su felicidad, de hecho, si trabaja duramente es para 
pagar su deuda en forma de dinero y así no perder 
las cosas que avaló cuando aceptó el préstamo; de tal 
modo en la conciencia trabajadora la felicidad y la 
libertad se identifican mutuamente. El sacrificio del 
trabajo es realzado por esta conciencia solo en vistas 
a liberarse, pero para dicha conciencia la manera 
de liberarse es terminar disfrutando de las cosas 
que posee sin el temor a perderlas. Sin embargo, la 
conciencia independiente no viene condicionada por 
las cosas pues para ella la coseidad es algo negativo 
y no un objeto de felicidad, el único sacrificio de la 
conciencia independiente es abstenerse parcialmente 
de dinero para prestárselo a otro que le devolverá 
al cabo de un tiempo la misma cantidad más unos 
intereses, ese es, simplemente, su modo de ganar 
dinero. Por tanto, la conciencia independiente presta 
su dinero porque para ella las cosas no son objeto 
de ocio y disfrute, sino que su objeto esencial es el 
dinero como verdadero fruto con que lograr su ocio 
en el reconocimiento social. 

Cuando la conciencia sierva que depende de la 
deuda que ha contraído con el señor no es capaz de 
hacer frente a sus deudas, entonces, el señor se queda 
legalmente con las cosas avaladas en el contrato del 
préstamo. Si el trabajo de la conciencia deudora es 
insuficiente para pagar la deuda, se pone de manifiesto 
que bien la capacidad productiva, bien la capacidad 
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comercial, han fracasado de cara a las expectativas 
de la conciencia endeudada, pero también pone otra 
cuestión de manifiesto: que las expectativas de la 
conciencia independiente eran igualmente erróneas, 
dado que había prestado dinero por encima de las 
propias posibilidades y capacidades de trabajo de 
la conciencia que había de pagar el préstamo con 
sus respectivos intereses, es decir, que el dinero 
que la conciencia independiente esperaba sacar del 
préstamo concedido era una cantidad que superaba 
en sumo la capacidad de producción y de comercio 
de la conciencia trabajadora.  

Si sucede que la conciencia deudora no consigue 
pagar en forma de dinero su deuda, la conciencia 
acreedora se hará poseedora de las cosas que fueron 
avaladas por el deudor. Lo cierto es que lo que a la 
conciencia independiente satisface es el dinero, pues 
para esta conciencia las cosas son algo negativo, y 
tan pronto como se ve con cosas trata de venderlas 
para conseguir dinero. El trabajo se revela como una 
negatividad para la conciencia independiente, pues 
no se corresponde con su esencia pasiva, consistente 
ésta en esperar el dinero generado por el trabajo de 
otro el cual es deudor. Así que para la conciencia 
independiente poseer cosas se presenta más bien 
como una carga, sobre todo cuando no logra cambiar 
las cosas de las que se ha apropiado, y si tiene que 
malvenderlas, no habrá ganado la cantidad de dinero 
que esperaba en un principio; por lo tanto, verá peligrar 
su esencia fundamentada en la tenencia de dinero.
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[Los desequilibrios causantes de la crisis]
En el momento en el que la conciencia indepen-

diente se ve contrariada, debido a que en vez de re-
cibir el dinero que espera recibe cosas, justo en este 
momento de insatisfacción, la conciencia indepen-
diente comienza a temer por sí misma. Este temor 
por sí misma es por la esencia que la mantiene: el 
dinero y su sistema para ganar más dinero. 

Al verse insatisfecha con las cosas, la conciencia 
independiente deja de arriesgar dinero, por lo que 
deja sin crédito al conjunto de conciencias depen-
dientes. Curiosamente, la conciencia independiente 
para mantenerse esencialmente a sí misma tiene que 
hacer justamente lo contrario de lo que es su esen-
cia, la cual consiste en prestar dinero y esperar más 
de lo que ha prestado. Solo cuando esta conciencia 
independiente ve que  las cosas que tiene no van a 
servir para ganar el dinero inicial de su préstamo, es 
decir, cuando ve que las cosas que le desposee a la 
conciencia dependiente no le hacen ganar más dine-
ro del que esperaba en un principio, solo entonces, 
la conciencia independiente deja de prestar dinero. 
Este ir en contra de su esencia genera igualmente in-
satisfacción en el seno de la conciencia independien-
te, que habrá de buscar la manera de incrementarlo. 
Para hacerlo, la conciencia independiente tiene que 
recurrir a una estancia superior a la conciencia de-
pendiente pero vinculada a ella, esta estancia viene 
representada por los estados. Los estados mantienen 
el orden en el conjunto de conciencias dependientes 
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y tratan de establecer métodos para mantener sa-
tisfechas a estas conciencias, bien sea con cosas di-
rectamente o con dinero para cosas. La conciencia 
independiente tratará de conseguir dinero a través 
del propio estado, el cual habrá de dejar de lado a la 
conciencia dependiente para proporcionarle dinero a 
la conciencia independiente. 

Los estados encuentran que el único medio 
para financiar a la conciencia independiente para 
volverla dichosa es adquiriendo dinero a través del 
conjunto de conciencias dependientes. El estado 
doblega legítimamente al conjunto de conciencias 
dependientes porque su razón de ser tiene que 
ver con ellas, por eso, el estado vela por mantener 
provista de cosas a la conciencia dependiente en su 
generalidad, porque su régimen consiste en darle 
aquello que la mantiene segura, excepto cuando la 
conciencia independiente pide dinero, entonces el 
estado utilizará sus medios legítimos para hacerse 
con el dinero de la conciencia dependiente. Estos 
medios son legítimos en la medida en que prometen 
a la conciencia dependiente cosas, así, el conjunto de 
conciencias dependientes pagan un dinero fruto de 
su trabajo para mantener un ente público capaz de 
proveerlas con cosas, a excepción de que la conciencia 
independiente se halle insatisfecha, entonces este 
dinero del conjunto de conciencias dependientes irán 
a parar al señorío.

A medida que el estado va pidiendo más dinero 
al conjunto de conciencias dependientes, éstas 
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consumirán menos, y a menos consumo menos 
comercio, por lo que la producción cae. En realidad 
la producción, el comercio y el consumo ya caen en el 
momento en que la conciencia independiente deja de 
conceder crédito, pero el reclamo de dinero por parte 
del estado al conjunto de conciencias dependientes 
hace que tanto el trabajo como el consumo bajen 
completamente. Sin haber expectativas en forma de 
dinero, el trabajo pierde su sentido de modo que 
disminuye. A la vez, al no haber crédito para consumir 
o incluso para la financiar proyectos relacionados 
con el trabajo, la conciencia dependiente cae en 
la desencialización, pues se da cuenta de que no 
tiene forma de conseguir cosas para su satisfacción, 
de manera que tiene que ir en contra de su propia 
esencia ávida de cosas. 

Podríamos decir entonces que la crisis entendida 
dialécticamente ahonda en cuestiones relativas 
a desequilibrios propios del sistema económico, 
un sistema, que como bien hemos visto, puede ser 
entendido perfectamente desde una visión dialéctica. 
Las causas más inmediatas de los desequilibrios en el 
sistema económico no son inherentes a él, sino que 
guardan su inherencia en el propio orden social, moral 
y político de una sociedad. Dichos desequilibrios 
se generan a partir de dos hechos: por un lado la 
conciencia independiente está segura de que no va 
a salir perdiendo aun arriesgando su dinero, pues 
siempre le quedará un lugar privilegiado en las 
instancias de poder que controlan a la conciencia 
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dependiente (- la banca siempre gana- dicen), por 
eso no se da cuenta de que el dinero que presta está 
muy por encima de la propia potencia productiva o 
comercial de la conciencia dependiente. Pero por otro 
lado, la conciencia dependiente no conoce a ciencia 
cierta cuán cantidad de dinero puede llegar a ganar 
produciendo o comerciando. El resultado es que la 
producción y el comercio, o sea, el trabajo en general, 
queda inmerso en una situación insostenible al ser 
incapaz de generar el dinero que se esperaba.

Una vez se hace patente la insuficiencia del 
trabajo, éste se verá mitigado, pues no hay crédito 
para el consumo, pero como la banca nunca pierde, 
ésta va a actuar verdaderamente como la conciencia 
independiente o señorío, porque va a recurrir al propio 
ente público para no perder su dinero, de manera 
que los gobiernos de los estados quedan sometidos 
a este señor. Y así, nos vemos hoy implicados en la 
dialéctica donde pueblos y mercados aparecen como 
contrarios, los primeros como siervos y los segundos 
como señores; siendo ésta la dialéctica que dinamita a 
la humanidad en estos momentos de desequilibrios.
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LA I OLIMPIADA DE FILOSOFÍA EN 
EXTREMADURA

Durante el curso académico 2013-2014 se han ini-
ciado las primeras Olimpiadas Filosóficas Naciona-
les, las cuales llevan celebrándose 22 años a nivel In-
ternacional. Extremadura ha querido acogerse a esta 
iniciativa nacional y, de forma voluntaria, un grupo 
de profesores de Filosofía de la comunidad extreme-
ña con sus correspondientes alumnos han participa-
do en esta actividad intelectual y cultural. 

En diciembre del 2013, en una reunión de profe-
sores celebrada en Mérida, esta idea de realizar una 
Olimpiada filosófica extremeña fue apoyada y defen-
dida como necesaria, para mostrar a la comunidad 
educativa que la filosofía no sólo aporta contenidos 
sino que es capaz de hacer que nuestros jóvenes se 
expresen y redacten con madurez y con argumentos 
propios. Ese momento fue vital y gracias al apoyo de 
Arturo de Porras, con su constante difusión de esta 
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idea a través de las nuevas tecnologías, y al apoyo 
y colaboración de Mª Carmen López Alegre, inten-
tando cohesionar y darle forma a este proyecto, y la 
cooperación y apoyo de AFEx y PDFex, no dejaron 
en solitario a su promotor, José Carlos Cubiles, que 
con el espíritu de los iniciadores intentaba que los di-
ferentes centros educativos extremeños se apuntaran 
a la actividad.

Esta I Olimpiada Filosofía en Extremadura ha 
constado de tres fases:

Fase interna, llevada a cabo en los centros educati-
vos participantes para seleccionar los trabajos.

Fase autonómica, relacionada con la corrección, 
selección y entrega de premios a los ensayos ganado-
res a nivel autonómico.

Fase nacional, celebrada en el entorno histórico y 
universitario de la ciudad de Salamanca en el mes de 
abril de 2014, en la que participaron los alumnos ga-
nadores autonómicos y se eligieron los ganadores y 
los dos finalistas de cada modalidad a nivel nacional.

La gestión y coordinación de esta primera olim-
piada extremeña no ha sido una labor fácil desde 
que el promotor y coordinador de la misma, José 
Carlos Cubiles, estuviese presente en una reunión 
de las CCAA, en el vicerrectorado de la Universidad 
Complutense, comprometiéndose a difundir esta ac-
tividad en Extremadura para conseguir que todo el 
profesorado interesado iniciara a su alumnado en la 
compleja y creativa tarea de concebir y darle forma a 
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un ensayo filosófico sobre el tema: “¿Para qué sirve 
la filosofía?”.

El tema no fue elegido por casualidad sino más 
bien por las circunstancias actuales por las que atra-
viesa la materia de filosofía en las enseñanzas medias 
en nuestro país, que como todos sabemos está siendo 
cuestionada y recortada, obviando la necesidad de 
formar a los jóvenes de hoy en el desarrollo de sus 
capacidades críticas y en la tarea de saber escribir y 
expresar sus propias convicciones sobre un determi-
nado tema. 		

A comienzos del 2014 un pequeño grupo de cen-
tros educativos extremeños comenzaba su andadu-
ra inscribiendo a sus alumnos en dicha actividad: 
13 centros y 63 alumnos/as participantes. El conte-
nido de los ensayos de los participantes, en su gran 
mayoría, presentó una calidad inesperada y los or-
ganizadores y correctores de esta prueba quedamos 
gratamente sorprendidos. En el magnífico entorno 
histórico y monumental de la ciudad de Cáceres fue 
donde los organizadores y coordinadores decidimos 
que, después del cómputo de todas las puntuacio-
nes recibidas por cada corrector, los 12 ensayos con 
mayor puntuación obtuvieran una mención especial, 
siendo los tres primeros las medallas de oro, plata 
y bronce, y recibiendo el ganador y el segundo cla-
sificado como finalista los premios convocados a tal 
efecto.

El Acto de entrega de premios de la I Olimpiada 
Filosófica de Extremadura  se celebró el pasado 23 de 
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abril, en el Salón de Actos de la sede de la UNED en 
Mérida. 

Asistieron: Don F. Javier Hierro Hierro, Director 
General de Formación Profesional y Universidad, en 
representación de la Consejería de Educación y Cul-
tura del Gobierno de Extremadura, Doña Trinidad 
Nogales, quien mostró un gran interés y una espe-
cial atención a esta actividad; y los representantes de 
las entidades colaboradoras: Doña Irene Mañas, di-
rectora de la UNED de Mérida; Doña Raquel Rodrí-
guez Niño, presidenta de la Asociación de Filóso-
fos de Extremadura (AFex); Don Víctor Bermúdez 
Torres, vicepresidente de la Plataforma de Defensa 
de la Filosofía en Extremadura (PDFex) y D. José 
Carlos Cubiles Becerra, coordinador de la Olimpia-
da Filosófica Extremeña. 

Los alumnos ganadores de esta I Olimpiada de 
Filosofía: Ana Isabel Avilés Alía (del IES Fco. de 
Orellana de Trujillo) y Sergio Costa Fajardo (del IES 
El Brocense de Cáceres), leyeron sus disertaciones y, 
posteriormente, se hicieron entrega de diplomas ho-
noríficos a los diez finalistas restantes.  

Enhorabuena, a todos los alumnos premiados, así 
como a nuestra representante de Trujillo, Ana Isabel 
Avilés, y a su profesor D. Jesús María Ayuso, que 
ha dejado a Extremadura con un honroso y honorífi-
co tercer puesto en la Fase Nacional de esta I Olim-
piada Filosófica celebrada en Salamanca. Los organi-
zadores nos sentimos muy orgullosos con este buen 
resultado y este buen comienzo de la Olimpiada.



363

Se exponen a continuación, en este número de Pa-
radoxa, los doce ensayos ganadores de esta primera 
Olimpiada Filosófica Extremeña.

        

	 José Carlos Cubiles Becerra
	 Mª Carmen López Alegre
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

Ana Isabel Avilés

Nos estamos preguntando acerca de la utilidad 
de la filosofía en nuestra sociedad, qué sentido tiene 
estudiarla, qué nos puede aportar personalmente la 
reflexión filosófica, el interés que puede encerrar en 
la vida diaria ... 

Para comenzar realizaré un análisis de la realidad 
en la que estamos inmersos aquí y ahora. El primer 
rasgo que voy a destacar, dado que vivimos en una 
sociedad definida por la Ciencia y la Tecnología, es el 
problema del reduccionismo. Consiste en simplificar 
la realidad, convertir su complejidad en un esquema 
más simple. Este modelo nos permite manejamos con 
la realidad, pero no debe ser confundido con ella. Así, 
definir el pensamiento como mera actividad cerebral 
es lo mismo que confundir el mapa con la ciudad 
por la que nos permite orientamos. La ciencia hace 
que todo lo que nos rodea se pueda calcular, pero al 
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tratar de medir la existencia observamos que lo que 
no está matematizado queda fuera del alcance de la 
ciencia. 

El científico, por lo tanto, debe ser consciente 
de que la realidad es mucho más rica de lo que la 
ciencia le permite entender. La actitud cientificista 
piensa que por conocer parte de la realidad ya la 
conoce en su totalidad. En este sentido, reducir el 
pensamiento a actividad cerebral impide distinguir 
entre pensamiento verdadero y pensamiento falso, 
ya que uno y otro son por igual actividad cerebral. 
La referencia a la realidad, por la cual distinguimos 
entre pensamiento verdadero y falso, ha desaparecido 
así. Otra reducción peligrosa es la que confunde lo 
posible y lo permitido: ¿realmente está permitido 
todo lo posible? Esta segunda identificación reduce la 
dimensión ética del hombre a su dimensión técnica. 

En efecto, si admitimos que todo lo posible está 
permitido estamos afirmando que la moral humana 
es igual a la “moral” de una máquina, donde las ac-
ciones son mero cálculo, o a la “moral” de un animal, 
que ante un estímulo dispara una reacción inmedia-
ta, sin introducir entre amba o el tiempo necesario 
para pensar, con lo que desaparece la libertad. 

Pondré otro ejemplo que al principio puede 
parecer que no tiene nada que ver, el de los límites 
del contractualismo. Se trata de un pacto social 
según el cual un ciudadano tiene derecho a recibir 
si cumple con la obligación de dar. Muchas personas 
quedan fuera ya que apenas tienen qué aportar, se 
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encuentran “desnudos”. Si tomamos como rasgo 
definitorio de la bondad la capacidad de hallar una 
solución y tener la valentía de ponerla en práctica, no 
estamos tomando en cuenta al otro. Hemos reducido 
la condición humana a mera pieza del mundo, y así no 
sería ilógica, partiendo de esa definición, soluciones 
como la llamada “solución final al problema judío”. 
El hombre, pues, no es una simple pieza más del 
engranaje que es el mundo. 

¿Qué nos hace entonces diferentes? El hecho de 
ser conscientes de nosotros mismos, de preguntamos 
si somos una simple pieza del engranaje. El pudor es 
esa experiencia de que algo nos distancia del resto 
de la naturaleza, con la que no llegamos a fundimos; 
que nuestro cuerpo no es como la piedra ni como el 
perro que desconocen la vergüenza. Podemos juzgar 
lo que hacemos, reflexionar sobre lo que debemos 
hacer y actuar en consecuencia. Al ser conscientes de 
nuestra mortalidad, buscamos un sentido a la vida. 
Esto es lo que significa definimos como animales 
simbólicos, dotados de lenguaje y capaces de hablar 
de nosotros mismos. Este no es sólo un instrumento 
del comunicar, sino la condición del pensar. 

En relación con esto, hay que señalar otro rasgo 
de nuestra sociedad: la poderosa influencia de los 
medios de difusión de masas. Por un lado crean 
identidades ideológicas y, por otro, reducen la 
realidad a una imagen. Pertenecer a un clan genera 
que una persona se sienta más acogida por los demás 
y más segura, se deja influenciar por lo que el resto 
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hace y piensa, lo cual hace difícil formarse un criterio 
propio. La reflexión, el pensamiento, el deber de 
razón que lleva a juzgar, y llegado el caso, a rebelarse 
contra el clan genera cierta soledad, y para afrontarla 
hay que ser valiente. 

Las personas estamos expuestas a una lluvia de 
imágenes, las cuales tapan la realidad ya que ofrecen 
solo una parte de algo mucho más grande, dando pie 
a la gran oportunidad de la mentira. La realidad nos 
queda lejos, de ella no tenemos experiencia; solo nos 
llega la imagen confeccionada por los medios. Tomar 
posición por uno mismo resulta muy difícil pues lo 
que se nos ofrece viene ya interpretado. A nosotros 
sólo nos queda ingerirlo sin masticarlo ni digerirlo. 
Se nos ha quitado pues la capacidad de diferenciar 
entre realidad y apariencia, y acabamos construyendo 
nuestro mundo conforme a las imágenes, de modo 
que la realidad pasa a ser copia de sus copias. Así 
adiestrados podemos vemos incapacitados para 
contradecir; nos hemos vuelto serviles, pero estamos 
satisfechos porque hemos confundido la libertad con 
la comodidad, ya que la servidumbre se nos ofrece 
como entretenimiento. 

La televisión está transformando al horno sapiens, 
producto de la cultura escrita, en un horno videns, 
para el cual la palabra está destronada por la imagen. 
Su primacía nos lleva a ver sin entender, destruyendo 
más saber y entendimiento del que transmite. Internet 
es útil siempre que no desemboque en un modo de 
vivir que consista solo en matar el tiempo. 
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Una vez presentado este contexto, ¿qué utilidad 
tiene entonces la filosofía? Esta arraiga en la propia 
condición humana. Se cuestiona acerca de aquello 
que veníamos viviendo y creyendo con naturalidad, 
reflexiona sobre lo que haya nuestro alrededor y de 
lo que no nos percatamos. Aunque la ciencia tenga 
unos límites, el hombre se empeña en conocer aquello 
sobre lo que esta no responde porque necesita encajar 
las piezas de ese rompecabezas que es su vida: la 
ciencia puede explicar el proceso de la muerte, pero 
no puede decimos nada del sentido que tiene para el 
ser humano morir. 

Aunque mucho en nuestra vida nos viene dado 
de una forma clara, la rareza del filósofo consiste en 
decir que el mundo no es para él tan evidente, que 
siempre hay que saber más de lo que ahora sabemos 
y, sobre todo, que hay que reconocer que no sabemos 
tanto como creemos. 

La conciencia que el ser humano tiene de existir 
introduce una novedad en el universo: la moral no es 
solo mero cálculo, que una máquina puede hacer. En 
otras palabras, lo permitido va más allá de lo posible, 
lo cual puede llegar a significar que mi propia vida no 
deba desentenderse de la del otro, llegando incluso 
a velar por él, a desvivirme por él. En este caso el yo 
gira en tomo al otro, lo cuida y se siente responsable 
de su existencia. Levinas lo llama el “rostro” y ante 
su desnudez, que es la de la condición humana, no 
puedo pasar indiferente aunque yo no sea el culpable 
de su abandono: el rostro por sí mismo es súplica. 
Esta es la base de la solidaridad. 
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Pero, ¿por qué es necesario pensar para actuar? 
Los problemas son inevitables y empujan al hombre 
a actuar para solucionarlos. Es importante pensar 
para actuar ya que al elegir una opción desechamos 
otras, y no actuar tampoco es una opción. Hay que 
deliberar aun sabiendo que existe una desproporción 
desconcertante entre lo que sabemos, lo que queremos 
y lo que hacemos, y no solo deliberar sobre los 
medios convenientes para alcanzar nuestro objetivo, 
sino también, y quizá sobre todo, acerca de nuestros 
propósitos. A esto se refería Kant cuando formuló el 
imperativo categórico, según el cual hay que actuar 
siempre de manera que la máxima de mi acción 
pueda llegar a ser ley universal, esto es, aceptada por 
los demás. 

Todo esto puede generar una reacción parecida a 
la que padeció Sócrates cuando en la calle abordaba 
a sus conciudadanos para preguntarles acerca de los 
criterios de su acción. En el pensamiento se vio un 
peligro, el de debilitar todos los criterios establecidos. 
Pensar impide aferrarse ciegamente a cualquier regla 
admitida en una sociedad y hace que cada vez que 
nos encontremos con una dificultad recomencemos 
desde el principio, tratando de conseguir una reflexión 
crítica personal, sin que nos influencien las opiniones 
del resto. Lo peculiar del pensar es que una persona 
no es solo para los otros, sino también para sí, y su 
conciencia le juzgará su conducta. Quien no conozca 
esta relación silenciosa consigo mismo no tendrá 
nunca la necesidad de justificar lo que dice o hace. 
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¿Cómo comienza una persona a filosofar? La 
sabiduría humana se basa en la búsqueda del 
sentido, en el amor o el deseo por saber. Cuando 
las seguridades que teníamos se empiezan a 
desmoronar y no entendemos lo que nos pasa es 
cuando empezamos a filosofar. Entonces tenemos 
que dejar atrás esa comodidad y despreocupación 
a la que estábamos habituados y adaptamos a la 
inquietud que la caracteriza. Si damos la espalda 
a esta inquietud reflexiva y a la pasión por vivir 
despiertos, sin preguntamos ni reflexionar acerca de 
nuestra vida, estamos impidiéndonos descubrir el 
misterio que es vivir. 

Y, para finalizar, ¿por qué estudiar filosofía en el 
bachillerato? Es obvio que resulta bueno obtener una 
formación para en un futuro llegar a ser profesionales, 
pero más importante aun es conocer el peligro que 
encierra saber hacer sin tener ni idea de por qué o 
para quién hacemos. Lo primordial en primaria y 
secundaria, cuando dejamos atrás la infancia y su 
cobijo, es formar personas capaces de proponerse 
metas y abrir horizontes. La filosofía puede servir 
para ello. 
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

Sergio Costa Fajardo

La Filosofía puede parecer, en ciertas ocasiones, 
una materia abstracta, que se nos antoja algo lejana 
y difícil de comprender y asimilar. Es mucha la 
gente que se cuestiona la función de la Filosofía en 
nuestras vidas y la finalidad que pretenden las clases 
impartidas de esta asignatura. En efecto, la Filosofía 
tiene algo diferente al resto de materias: nos enseña a 
vivir. La mayor parte de las materias, todas ellas igual 
de necesarias, cultivan el conocimiento y enseñan 
aspectos específicos de cada ciencia y cada campo, 
sin embargo, la Filosofía, cuestionada por muchos, 
podría ser, sin problemas, la asignatura más global y 
necesaria de las ofrecidas hoy en día. 

Lo más preciado que tenemos los seres humanos 
y, posiblemente, lo único que nos diferencia de cual-
quier otro animal es la inteligencia, el razonamien-
to. Esto es, además, nuestra mejor arma. ¿Qué sería 
de nosotros si no hubiéramos aprendido a utilizar 
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a tiempo el don por excelencia del que estamos do-
tados? La Filosofía no sólo contribuye a aumentar 
nuestros conocimientos sobre la historia de la misma 
y sus diferentes concepciones a lo largo del tiempo, 
sino que nos enseña paso a paso a abrir nuestra men-
te, nos ayuda con preguntas que nos hemos estado 
formulando durante toda nuestra vida y que nunca 
hemos podido responder por no estar lo suficiente-
mente formados y preparados a enfrentarnos a ellas, 
nos ofrece el control total y, a nuestra manera, del 
conocimiento mismo, dándonos las claves, no las 
respuestas, de esas preguntas tan complejas que sólo 
con su ayuda podemos acabar afrontando, y al mis-
mo tiempo, nos prepara con el ejercicio de la razón, 
nos entrena mentalmente y consigue que lleguemos 
a ser personas totalmente independientes de pen-
samiento, autónomos en nuestra forma de pensar, 
pues existen tantas filosofías como personalidades 
en el mundo. 

Hay quien cree que la Filosofía es una ciencia 
totalmente teórica y separada de nuestra vida 
cotidiana, algo que sólo se estudia y que es imposible 
de experimentar, pero si nos ponemos a pensar, todos 
y cada uno de nosotros somos pequeños filósofos, 
portadores de una filosofía propia que tenemos que 
aprender a defender. Vivimos sometidos a constantes 
dudas que por más que intentemos solucionar y 
descartar siempre van a estar ahí: ¿Hago lo que 
quiero hacer o lo que quieren que haga? Desde que 
nos despertamos por la mañana, la duda nos invade y 
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nos hace cuestionar todo lo que podemos, queremos 
o vamos a hacer. 

Cada duda que nos surge y la forma en que 
nos enfrentamos a ella y la intentamos mitigar va 
construyendo poco a poco nuestra filosofía propia 
y dándonos unos pilares sobre los que, finalmente, 
situaremos nuestra forma de ver el mundo, que 
debe ser tan única y diferente como cada uno de 
nosotros. 

En pocas palabras, desde mi punto de vista, lo que 
la Filosofía nos aporta es una forma de ser específica, 
diferenciadora de las demás, con nuestros gustos, 
nuestras opiniones, nuestros criterios de elección, 
nuestra creencia ... Utilizamos la filosofía diariamente 
en cualquier elección que se nos presente, sopesando 
que posibilidad es más correcta o con cuál podríamos 
ser más felices, ¿no es eso lo que siempre andamos 
buscando?, ¿la felicidad? Utilizamos la filosofía para 
encontrarla y aun así, hoy en día, hay personas que 
pretenden quitarnos esta materia con todo lo que 
ello conlleva, quitarnos lo que nos hace ser únicos 
y brillar a nuestra manera, la herramienta natural 
para encontrar la felicidad y para estructurar nuestra 
propia forma de pensar. La filosofía nos proporciona 
libertad y conocimiento para elegir a nuestro gusto, 
si nos lo quitan seremos ovejas de un rebaño cada vez 
más grande del que no podremos ni intentar salir, 
pues no tendremos medios ni fuerzas para hacerlo. 
La filosofía nos permite crear una crítica del tiempo 
en que vivimos para entenderlo o, por el contrario, 
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para poder utilizarla como herramienta que impulse 
un cambio en la sociedad. 

La ética o la moral, como máximas fundamentales 
de la filosofía, están continuamente presentes en 
nuestras vidas y rigen las sociedades y culturas 
actuales. La justicia de cada país no es más que el 
resultado de la síntesis de los valores éticos de ese 
lugar, un contrato entre todo que impone lo que 
debemos y no debemos hacer por el bien común y 
la convivencia entre los vecinos sin complicaciones 
ni conflictos. Ahora, ¿cómo se ha elegido lo que 
está bien y lo que está mal? De hecho, en ciertos 
temas todavía hay muchas diferencias de opiniones, 
pues como he mencionado antes, existen tantas 
filosofías como personalidades en el mundo y 
todos intentamos defender la nuestra antes de 
intentar comprender la que otros defienden. Son 
los casos de temas como el aborto, la inseminación 
artificial, etc., temas prácticamente modernos que 
no siempre han sido bien vistos y que han recibido 
duras críticas de sectores dogmáticos a lo largo de la 
historia. En cambio, en la actualidad, cada vez está 
más expandida la conciencia de posesión de unos 
derechos innatos, nuestros por el simple hecho de 
ser personas, entre los que prima la libertad en sus 
diferentes vertientes: de expresión, pensamiento, 
religión, etc ... Así, la filosofía interior de muchas 
personas ha evolucionado con ellos, ampliando su 
abanico de posibilidades, hasta tal punto de poder 
defender con razonamientos lógicos y entendibles 
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por todos, cosas que antes eran impensables poder 
defender por simples prejuicios impuestos sin saber 
por qué ni por quién. Con esto, observamos que la 
filosofía no sólo nos guía en el ámbito personal de 
nuestra forma de ver y entender el mundo, sino que 
también nos orienta en el ámbito de lo sociopolítico, 
respecto a los demás. 

Actualmente, en muchas de las carreras relaciona-
das con Ciencias de la Salud, se imparten asignaturas 
como Filosofía o Ética que nos ayudan a orientarnos 
dentro del propio campo de otras ciencias para saber 
qué debe ser lo éticamente correcto, lo que se ha deci-
dido favorable para todos y lo que no debemos hacer. 
El alcance de la Filosofía es simplemente enorme, se 
encuentra en todos los rincones de nuestra vida y aun 
así la seguimos considerando una extraña. Por ejem-
plo, el concepto de Biología como ciencia en sí mis-
ma no nace hasta el siglo XIX, y antes siempre había 
sido considerada como una rama más de la Filosofía 
que se encargaba del estudio de la vida y de la tierra. 
La Filosofía es, por todo esto, la madre de cualquier 
ciencia, pues fue mediante la duda como se empezó 
a investigar en los diferentes terrenos del saber, y se-
gún se seguía investigando y se conseguían nuevos 
descubrimientos, estas materias que habían nacido 
como ramas de la duda, de la filosofía, adquirían el 
peso y la importancia necesaria para independizar-
se de ésta y formar una ciencia aparte en sí misma, 
como ocurrió con la Biología y el resto de las ciencias 
que hoy en día se estudian. 
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La Filosofía es necesaria para el desarrollo de 
cualquier ciencia, pues para empezar, su objetivo 
primario es alcanzar un conocimiento global, es decir, 
no arbitrario, constante en cualquier época y lugar, 
para ello somete cualquier propuesta a un examen 
crítico, utilizando los métodos de otros saberes para 
analizarlo y poder afirmar su verdad, por lo que 
interrelaciona todos las materias entre sí. Es el nexo 
de unión que da sentido y facilita las relaciones entre 
las diferentes asignaturas. Sin embargo, siempre 
encontraremos problemas o dificultades que escapen 
del alcance de cualquier ciencia y que no sepamos 
muy bien en qué parcela del conocimiento situarlos. 
Esa es otra función de la Filosofía, encargarse de 
esos problemas últimos que la ciencia no alcanza 
a averiguar como son el sentido de la existencia, la 
libertad, la vida, la muerte, el universo ... 

La Filosofía puede gustamos más o menos, 
podemos llegar a entenderla mejor o peor, pero 
creo que es realmente necesaria la enseñanza de 
esta asignatura en todos los Centros Educativos 
y que la función que realiza sobre los jóvenes es 
considerablemente notoria y decisiva en sus vidas. 
Además, trata temas delicados y de muy diferentes 
índoles sin imponer un pensamiento o creencia, sino 
respetando las libertades propias de cada persona y 
aportando datos, formados únicamente bajo la razón 
y el entendimiento, y no utilizando mitos, leyendas 
o cuentos, creados como resultado de la ignorancia, 
del miedo, de la desesperación y, en última instancia, 
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de renegar del verdadero conocimiento, que además 
se intentan imponer cohibiendo la libertad de cada 
uno, condicionando su pensamiento y rompiendo su 
propia autonomía intelectual. 

Me parece incluso aconsejable impartir la materia 
de Filosofía a más temprana edad de como actual-
mente se hace, cuando en verdad necesitamos de 
algo o de alguien que sepa guiamos y nos enseñe a 
estructuramos y a pensar por nosotros mismos, se-
ría un gran adelanto. Vivimos rodeados de filosofía 
aunque no nos demos cuenta porque lo tenemos tan 
interiorizado que no nos fijamos, pero, ¿acaso no hay 
filosofía en la poesía? ¿O en la música que escucha-
mos? ¿O en el cine y en las películas que vemos, en 
los libros y novelas que leemos, en las relaciones con 
nuestros propios amigos y familiares, en el amor o 
en el odio? Nacemos para ser felices, ese es siempre 
nuestro objetivo, las metas que nos ponemos, los 
amigos que hacemos, las elecciones que tomamos, 
los deseos y sueños más íntimos que tenemos ... 
Todo forma parte de un plan en el que el propósito 
es encontrar la felicidad y la filosofía nos facilita el 
camino para hallarla, por esto la filosofía no es sólo 
un modo de pensar o de sentir, es mucho más, es la 
vida en sí misma. 
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La ignorancia no es falta de respuestas, sino de 
preguntas. Quien no se cuestiona a sí mismo, quien 
no cuestiona su vida y su mundo, es ignorante. 
Vivimos, sin damos cuenta, en un mundo donde 
la información se nos da como un producto de 
consumo, de fácil asimilación y de cómodo acceso. 
Sufrimos una continua necesidad de conexión a la 
realidad a través de una pantalla, la que a su vez nos 
impide conectar con la realidad palpable. La mayoría 
de nosotros hemos desvirtuado nuestra existencia, 
nuestra visión de conjunto de cuanto nos rodea. Ya no 
podemos hablar de un mundo que nos proporcione 
imágenes, es decir, que posea vida propia y que, a 
través de captaciones, nos va siendo entregado. Ahora 
hablamos de imágenes inertes, que contienen nuestro 
mundo, quitándole a este su existencia natural. 
Creemos que por poseer imágenes de ciudades y 
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países los conocemos sin haberlos visitado. Lo que 
se nos impone es una visión ya cocinada. Igualmente 
ocurre con las redes sociales: a través de ellas creemos 
conocer a las personas, cuando sólo accedemos a la 
imagen que ellas nos dan. Expuestos a la continua 
entrega de imágenes, nos convertimos en receptores 
masivos, capaces de estar asimilando sin control 
durante horas, consiguiendo que desaparezca nuestro 
poder de filtración, de seleccionar la información, ya 
que ésta nos llega sin exigir ningún esfuerzo nuestro, 
como por vía intravenosa; no necesitamos masticar y, 
mucho menos, cocinar. Y esto es muy peligroso, pues, 
anulado nuestro pensamiento crítico, culminaría un 
proceso de “pasivización” que anula nuestro ser. 

¿En qué consiste el proceso de pasivización? 
Cuando vemos la televisión se nos convierte en 
seres unilaterales, receptores de una sola cara de 
la realidad que no podemos rebatir, únicamente 
tragámosla; poco a poco se va generando en nosotros 
un comportamiento carente de libertad y pasamos 
a ser serviles. Este proceso provoca un robo de 
nuestra libertad, tan trágico que ni lo percibimos; nos 
sustraen algo que no es material, cuya ausencia no 
notaremos al levantamos por la mañana. Pensar que 
nuestra libertad está garantizada puede ser síntoma 
de que ha sido sustraída. Entonces es cuando el 
hombre es más vulnerable y puede ser ideologizado: 
se ha vuelto moldeable y acepta como bueno el 
pensamiento que se le ofrece. Pasamos pues a ser 
ignorantes, no por falta de conocimientos, sino por 
exceso de información. 
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La ignorancia no es falta de respuestas, sino de 
preguntas. Para enriquecer nuestro pensamiento, 
no necesitamos que nos estén bombardeando con 
un continuo flujo de conocimientos, de respuestas a 
problemas ya planteados. Nuestro pensamiento, el 
que rige nuestras acciones, se nutre de algo mucho 
más complejo. 

La ciencia puede pecar de reduccionista, también 
respecto al ser humano, ya que no somos solo células 
que se agrupan para formar tejidos, que a su vez 
órganos, que darán lugar a aparatos, uniéndose 
estos en sistemas, formando seres humanos, que 
se moverán por impulsos que serán recibidos por 
nuestros sensores de captación y, a través de alguna 
hormona y la acción de los nervios, darán lugar a 
nuestros movimientos: el ser humano es mucho más 
complejo. El científico pues debe ser consciente de 
que por conocer parte de la realidad del ser humano, 
la palpable, no lo conoce en su totalidad. 

En nosotros se ha desarrollado algo que nos 
distingue, la inteligencia, ese don que de alguna 
forma, y a través de millones de años, ha conseguido 
alejamos de la unión con la naturaleza que para otros 
seres es tan fuerte e inevitable. Cuando digo alejamos 
de la naturaleza, no quiero decir vivir sin ella, que 
nos seria imposible, pues dependemos de ella para 
nuestra supervivencia; hablo de diferenciamos de 
lo que es una hormiga. La hormiga vive por y para 
la naturaleza, su comportamiento se rige por ella, 
carece de autocontrol, motivo por el que no puede 
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actuar en sentido estricto; únicamente reacciona al 
estímulo, mientras que el ser humano (y aquí viene 
la diferencia) vive por la naturaleza, que no para 
ella. Ejercemos sobre nosotros un autogobiemo, 
somos capaces de enfocar nuestro pensamiento 
sobre nosotros mismos, de paramos a reflexionar. De 
esta forma, el ser humano consigue romper el círculo 
estímulo-reacción para actuar deliberadamente. 

¿Qué significa actuar deliberadamente? Todos 
los seres vivos hacen cosas, pero ¿actúan todos? 
Podríamos distinguir 3 casos distintos: 

1- El de los seres como los peces: sus acciones son mer-
amente funcionales, están regidas por su naturaleza; 
reaccionan al estímulo y carecen de conciencia. 

2- El de los animales inteligentes, como el chimpancé, 
que puede encender la bombilla del razonamiento, 
por ejemplo cuando se le pone en una habitación 
vacía con cubos y un plátano en lo alto, inalcanza-
ble. De pronto entiende que si apila esos cubos lle-
gará al plátano. Ha captado una relación nueva, que 
no existía: esa acción es inteligente. Pero no llega a 
ser deliberada. 

3- La acción deliberada queda solo al alcance del ser 
humano, el único que se plantea el porqué de su ac-
ción. No solo inventa los medios para lograr su ob-
jetivo, sino que además dirige esa reflexión hacia sí 
mismo y se pregunta si el fin que desea está justifi-
cado. Sin esto no hay moralidad en la acción. 

¿Toda acción que implique una reflexión acerca 
de la misma es moral? Para contestar a esta pregunta, 
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habría que reformular el esquema de la moralidad. La 
moral se encuentra en aquellas acciones que emplean 
la inteligencia y, además, esta reflexiona sobre dichas 
acciones. Estoy convencido de que un ordenador 
podría encajar en este esquema incluso mejor que 
un humano, ya que su capacidad de información y 
procesamiento es mayor. Entonces, ¿un ordenador es 
capaz de llevar a cabo una acción moral? Llegados a 
este punto, me gustaría echar mano de una reflexión 
de José Antonio Marina: “La gran creación de la 
inteligencia no es la ciencia [ ... ] es la bondad. La 
bondad no es nada más que aquella forma de 
percibir con agudeza qué es la buena solución a cada 
problema [ ... ] y tener el valor de ponerla en práctica”. 
Según esto, la conocida “Solución Final del problema 
judío” entre 1941 y 1945 sería correcta. Ahora bien, 
parece obvio que la matanza de seis millones de 
personas no es una buena solución. ¿Qué falla aquí 
para que semejante brutalidad quede justificada? 
El ser humano no aparece en dicha definición de 
bondad; el pensamiento se desarrolla por y para sí 
mismo, no aparece el otro, el rostro de la persona 
que, en su debilidad, nos dirige, en forma de súplica, 
la obligación que Levinas presenta como su primera 
palabra: “no matarás”. Con la definición de bondad 
de Marina se podría afirmar que todo lo posible está 
permitido si soluciona nuestro problema, pero con 
la inclusión del otro, todo lo posible deja de estar 
permitido y la moral deja de ser mero cálculo. Ahora 
podríamos contestar la pregunta sobre la moralidad 
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de un ordenador con un rotundo no, negando pues 
la igualdad entre hombre y máquina. 

Conservar el mundo y mejorarlo exige la colabo-
ración de todos. Por eso estos pensamientos no pue-
den ser competencia exclusiva de un profesional de 
la filosofía, pues “ninguno de los logros que nos pa-
recen tan seguros lo es en realidad; vivimos en un 
mundo muy precario y la historia nos dice que con 
demasiada frecuencia se producen colapsos cultura-
les” (Marina). 

¿Para qué me sirve a mí la filosofía? La filosofía 
tiene el deber de incitamos a pensar, algo fundamental 
para todos, y encierra una profunda implicación 
política, social y ética. Pues pensar implica muchas 
veces romper con lo establecido en nosotros mismos, 
ya sea impuesto por terceros o por nosotros: al 
reflexionar sometemos a juicio nuestros ideales y 
convicciones. Es normal que una persona cambie su 
enfoque respecto a la vida si se esfuerza por hacerse 
preguntas sobre el porqué de lo que hace, el contexto 
en el que vive y qué hace ella por cambiarlo, o cómo 
consigue fundirse con él sin darse cuenta, lo contrario 
de lo que ahora mismo yo estoy intentando hacer. 

Una persona no necesita ser un erudito o pasar 
su tiempo entre libros para plantearse estas cosas, 
pero normalmente sí necesita un empujón para ello, 
y como hoy día carecemos de ningún Sócrates que 
nos pare por la calle, creo indispensable la labor 
del profesor en los centros, especialmente el de 
filosofía. Sin embargo se la trata como una asignatura 
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secundaria, ya que pensar resulta aburrido, quizá 
porque tu cerebro solo esté preparado para fórmulas 
matemáticas y televisión, y no para someter a juicio 
tu existencia. Y no hablo desde mi idea, hablo de 
algo tan cercano como mi clase, en la que los trabajos 
impuestos se convierten en algo mecánico e incluso 
provocan rechazo y desinterés, cuando lo único que 
buscan es abrimos los ojos, detener nuestra constante 
actividad para hacer algo tan sencillo, y a la vez tan 
complicado, como pensar. 

No conozco otra asignatura en la que suceda esto, 
en la que se demande flexionar nuestro pensamiento 
sobre nosotros mismos y hacia otras personas, no 
como un número, sino como seres, pero no solo 
como seres vivos, sino como humanos. Y me parece 
patético y una equivocación que se quiera suprimir 
esta asignatura de 10 de Bachillerato. Sinceramente 
no veo a la profesora de física dedicando sus clases a 
explicamos el porqué de nuestra condición humana 
ni la moralidad de nuestras acciones. 

Creo de vital importancia una sociedad critica y 
justa, y, desde luego, aboliendo la filosofía, no solo 
quedamos lejos esa utopía, sino que además dificul-
tamos su llegada, si es que llega algún día a nuestras 
casas, como ya hizo la televisión. 
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Imitando el título del famoso opúsculo de Kant, 

y salvando las diferencias, voy a intentar dar una 
respuesta a esta dificil pregunta, porque la pregunta 
por la utilidad de la filosofía no puede entenderse 
de una única manera. “¿Para qué sirve la filosofía?” 
sugiere múltiples respuestas. Este interrogante 
puede llevar implícito muchos sentidos. Puede ser 
una pregunta retórica, de la que se puede esperar 
una respuesta negativa. Puede tratarse también de 
una pregunta ingenua; por ejemplo, la de un padre 
preocupado porque su hijo acaba de matricularse en 
la carrera de filosofía y le preocupa su futuro. Puede 
ser también una pregunta decepcionada, la de un 
profesor o un investigador en un momento de duda 
acerca de su funcionalidad. O una pregunta que 
tiene la expectativa de encontrar en las respuestas 
un nuevo sentido para afrontar la propia tarea o 
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profesión vital. El francés Gilles Deleuze dice que 
”cuando se pregunta para qué sirve la filosofía, la respuesta 
debe ser agresiva, ya que la pregunta se tiene por irónica 
y mordaz”. Ahora bien, cuando es la propia filosofía 
la que me pide que responda a esta pregunta, ¿qué 
sentido puede tener? Sin duda, todo depende de 
los ojos con que se mire dicha cuestión. Seguro 
que habrá gente a la que le parezca que la filosofía 
es una pérdida de tiempo, y aunque toda opinión 
pueda ser respetable, ya que a mi parecer a todos 
los alumnos de bachillerato se les ha pasado por la 
cabeza alguna vez esta cuestión; sobre todo, en esos 
momentos en los que intentas meterte dentro de la 
cabeza de algunos filósofos, introducirte en El Mito 
de la Caverna, como Platón, para comprenderlo, o 
simplemente dejarte llevar por esas deducciones tan 
enrevesadas de otro pensadores, todo ello hace que 
cargues sobre la filosofía todas las connotaciones 
negativas posibles; pero incluso cuando hacemos esto 
e intentamos explicar nuestras razones, queramos o 
no queramos ya estamos utilizando la filosofía. 

Preguntamos para qué sirve la filosofía, intentamos 
responder a un interrogante que no tiene respuesta, 
o que tienen muchas y variadas. Es una cuestión 
similar a: ¿para qué sirve vivir?, ¿por qué hay que 
trabajar?, ¿de dónde viene mi vida?, ¿a dónde va 
mi vida?, ¿a dónde debe ir, para ir bien?, ¿tiene una 
finalidad? Pues a pesar de la diversidad de opiniones, 
¿puede alguien realmente afirmar algo que sea 
válido para todos? El tiempo seguirá pasando y estas 
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series de preguntas no conseguirán una respuesta 
única y verdadera y definitiva, pero mientras tanto 
nosotros intentaremos buscarle un sentido a dichos 
interrogantes ya que hoy en día ni siquiera la ciencia 
logra convencemos del todo. 

La filosofía será siempre la construcción de inte-
rrogantes a preguntas que no se contestan con una 
sola respuesta. ¿Debemos seguir estudiando filoso-
fía? Esta es una cuestión que en los tiempos de ahora 
es conveniente preguntarse y que va relacionada con 
la funcionalidad e importancia que cada uno perciba 
de la filosofía en general. Cómo estudiante de filo-
sofía, puedo decir que sí, porque a veces siento una 
gran desacuerdo ante lo dado, ya que no todo es tan 
obvio, ni tan racional como parece a simple vista, y la 
filosofía puede ayudarme a detectar la obviedad de 
lo que no lo es. 

Al hablar con algunos conocidos sobre este tema 
te encuentras con diversidad de opiniones y suelen 
responder cosas como: “Realmente la filosofía no sirve 
para nada. Antes quizás sí pero hoy no es necesario estudiar 
a esos filósofos que te dificultan aprovechar el máximo de 
oportunidades para llegar a ser feliz”. La cuestión o, 
mejor dicho, la clave para las personas que tienen 
esta opinión está en no pensar demasiado, porque si 
la filosofía se basa en explicar el porqué de las cosas 
que le suceden al hombre, te puedes pasar toda la 
vida preguntándote el porqué de lo que pasa, y está 
claro que a esas personas eso no les interesa. 
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“La filosofía solo sirve para comernos la cabeza. Solo 
te plantea unos porqués interminables que no llevan a 
ninguna solución. La filosofía no nos ayuda en nada del 
pensamiento para eso ya está el sentido común, que nos 
ayuda a distinguir cosas, y no necesitamos la filosofía 
para poder ser más cultos o más astutos; en tu día a 
día vas adquiriendo una aprendizaje nuevo y como dice 
el refrán: “no te acostarás sin saber algo nuevo”. Esta 
es habitualmente otra de las respuestas que suelo 
escuchar; también es respetable, pero creo que para 
llegar a esa conclusión, para justificar de esa manera 
tal opinión, ya se está utilizando la filosofía como un 
saber para poder defender su modo de pensar. 

Se debe respetar el pensamiento y la opinión 
de cada uno pero me parece que si estas personas 
supieran realmente lo que significa la palabra filosofía 
y su utilidad, cambiarían por sí mismas su modo de 
pensar. Yo les suelo responder con una clara y sencilla 
definición para la filosofía, como puede ser: “aquella 
disciplina que se encarga de lo humano”. 

Esto se puede y se debe entender como si fuese 
una ciencia que trata de responder a todos esos temas 
que no se pueden cuantificar de modo matemático, 
pero que son vitales y absolutamente necesarios para 
la vida humana: la libertad, la moral, la felicidad, el 
sentido de la existencia ... 

Hablar, por ejemplo, sobre los derechos individua-
les es hablar sobre una cuestión imposible de cuanti-
ficar. A los que preguntan si es útil la filosofía habría 
que preguntarles si les resulta útil, por ejemplo, 



Olga Ramos Barriga

393

poseer los derechos que poseen a día de hoy. Que yo 
sepa, ha sido la filosofía la que se ha encargado de 
este y otros muchísimos proyectos encaminados a la 
mejora de la humanidad. 

La filosofía tiene un claro reflejo en la realidad: El 
mundo humano se ha construido a través de ideas que 
se han materializado en proyectos y en desarrollos 
sociales que nos han ayudado a vivir mejor. 

Creo que hoy en día, el vivir sin esfuerzo ha 
reemplazado sin ninguna duda el lugar que ocupaba 
la filosofía. Hay gente que ha olvidado o no ha logrado 
ver que sin personas como Sócrates, Aristóteles, 
Hume, Marx, Luther King o Gandhi, cada cual con 
sus aportaciones o sus luchas, nuestra actual vida no 
existiría como la vemos. La cuestión es si hoy en día 
la filosofía tiene algún papel en nuestras vidas y yo 
considero que más que nunca en la historia. Somos 
fruto del pensamiento de otras personas, aunque a 
nuestro orgullo le cueste aceptarlo, y somos dueños de 
nuestra propia filosofía cada vez que argumentamos 
algo. Hoy más que nunca necesitamos de filósofos 
porque, como vemos, la crítica que Platón hacía a la 
sociedad no está fuera de contexto comparándola 
con la crítica que podemos hacer en la actualidad. 

Para concluir esta breve exposición, y respetando 
otras opiniones que no apoyan la filosofía, e incluso 
que consideran que se la elimine como materia 
obligatoria, yo defiendo la permanencia de esta 
materia en la educación. Porque me parece que 
aclarar el pensamiento de un adolescente lleva 
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su tiempo, porque nos dejamos llevar por las 
situaciones inmediatas sin ver más allá, sin ver un 
futuro, exigimos el aquí y el ahora, la satisfacción 
rápida a nuestro esfuerzo, sin damos cuenta de que 
la mayor satisfacción pueden llegar una vez que 
haya pasado el tiempo y te hayas dado cuenta de que 
de verdad has aprendido, ya que tus conocimientos 
permanecerán para siempre. Ahora ha cambiado mi 
modo de pensar acerca de esta asignatura y creo que 
este pequeño ensayo me ha ayudado a ello, porque 
una vez que reflexionas todo lo que puedes sobre 
la esencia y utilidad de una materia te das cuenta 
verdaderamente para qué sirve. Mi próxima meta 
relacionada con la filosofía será intentar hacer ver a las 
personas que piensan como he explicado al principio 
del ensayo, el verdadero sentido de dicha palabra y la 
importancia de conocer el desarrollo del pensamiento. 
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La respuesta a esta pregunta es el propio fin de la 

filosofía: aprender a razonar, a ser, a conocer, a ac-
tuar y a liberar el pensamiento. Aprender a razonar 
todo lo que conocemos y a conocer lo que aún no 
conocemos, ser como nosotros queremos ser, actuar 
según una ética propia y crítica y a liberar nuestra 
mente, desatarla de todo lo que hemos asimilado 
durante años -conocimientos alimentados de argu-
mentos oxidados, dogmas, estereotipos, creencias, 
prejuicios-. Un ser humano que se nutre de esos 
conocimientos durante años no guarda mucha di-
ferencia con el hombre antiguo que creía en mitos, 
monstruos y dioses misteriosos -un esclavo obser-
vando las sombras en la caverna-. Y la filosofía existe 
para eso: liberar al esclavo y guiarle hacia el exterior. 
Allí, el liberto debe aprender por sí mismo a conocer 
el mundo tal y como es, sin tapujos que le nublen la 
vista ni enseñanzas que le causen distracción. 
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Al igual que hicieron los primeros filósofos 
griegos, cualquier ser humano debe, al menos una 
vez en su vida, hacerse las preguntas que le harán 
aflojar las cadenas: ¿es real todo lo que percibo con 
mis sentidos? ¿Qué es verdad de todo lo que sé? ¿Cuál 
es la razón de todo lo que existe? o, ¿por qué existo? 
El simple planteamiento de estas cuestiones crean 
ya la inquietud propia de la filosofía, esa sensación 
de miedo e inseguridad ante lo desconocido. Sin 
embargo, uno no debe nunca dejarse llevar por esos 
sentimientos, pues el miedo puede crear rechazo y 
la inseguridad, la búsqueda de argumentos sencillos 
y seguros. Es esa la inseguridad de la que el ser 
humano corriente y moliente, durante siglos, ha 
intentado huir, en busca del calor y del cobijo -de la 
seguridad- de religiones y creencias que respondieran 
irracionalmente a todos esos interrogantes. Esa visión 
exclusivamente pragmática de la vida, alimentada 
de ese calor y esa seguridad, es, sin duda, la que 
más fácilmente prolifera en todas las sociedades de 
este planeta. La mayoría de las personas nunca ha 
llegado a preocuparse siquiera por tales cuestiones 
existenciales, pero otras muchas han decidido, 
incluso, seguir portando las cadenas, aunque les 
aprieten, si bien ya son como de seda para ellos. Y 
como ya he dicho, esto es, desgraciadamente, lo que 
más abunda en la actual situación de la humanidad. 

Por una parte, la filosofía ha servido de mucho en el 
avance y progreso del pensamiento humano (por no 
decir que ha sido imprescindible), pero este siempre 
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ha sido perpetrado por intelectuales, pensadores, 
sabios y científicos. Así pues, más de dos mil años 
después de Platón y Sócrates, la filosofía aún no 
es universal. Ella misma y la ciencia pueden haber 
avanzado a pasos de gigante, pero el hombre de a 
pie, sin conocimientos ni estudios, sigue siendo igual 
de ignorante que el de hace quinientos años. Es por 
eso, y como decía Platón, que únicamente mediante la 
educación puede hacerse de un esclavo ignorante un 
ser humano completo, sabio y libre. Una educación 
basada, desde el inicio, en la filosofía, la ética y la 
ciudadanía es lo que realmente puede hacer cambiar 
una sociedad, un país e incluso a la humanidad entera. 
Si cada ser humano meditara sobre sus decisiones 
con carácter ético y filosófico justo antes de actuar, 
posiblemente la humanidad tendría una mayor 
capacidad de reaccionar ante las consecuencias de 
nuestros actos y de hallar soluciones. 

Volviendo al tema inicial: la filosofía, mediante la 
educación, es la única capaz de liberar el pensamiento 
del ser humano y de hacerlo crítico, desanclarlo de 
sus intuiciones, creencias y prejuicios, frutos de la 
ignorancia natural domada y cultivada; pues estos 
no son solo producto de la ignorancia pura con la 
que se nace, sino también de la falta de aprendizaje, 
de educación del pensamiento, de la ausencia de una 
actitud crítica y racional. Y en este débil estado de 
ignorancia la mente joven es a menudo acribillada 
por dogmas e ideas que lo adoctrinan, convirtiéndolo 
en un animal manso e irracional. La filosofía tiene un 
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punto en común con los dogmas, y es que posee la 
misma capacidad de propagación que estos y puede 
implantarse en las mentes con la misma facilidad. 
Idealmente, la filosofía debe estar ya preparada en 
la mente del joven para defenderlo de estos ataques; 
sin embargo, normalmente esta aparece ya solo para 
combatir al adoctrinamiento y desalojarlo -no es, no 
obstante, pequeño su mérito-. Una vez la filosofía se 
ha introducido en la persona y esta se ve dispuesta a 
liberar su mente, es cuando, casi automáticamente, el 
individuo comienza a ver el mundo de otra manera. 
Aprende a conocer y a razonar lo que sucede a su 
alrededor. Ahora todo ya no sucede «porque sí», 
ahora su pensamiento se está volviendo crítico y está 
aprendiendo a desmontar y cuestionar todo lo que se 
va encontrando por su paso. 

Y tal vez sea así como nació la ciencia, cuando el 
hombre dejó de preocuparse únicamente por si crecía 
el cultivo, y comenzó a preguntarse también cómo 
crecía el cultivo. ¿Cómo se rige la realidad? ¿Cómo 
funciona el conjunto de seres vivos y elementos de la 
naturaleza? ¿De dónde venimos ya dónde vamos? 

Son interrogantes derivados de los anteriores, que 
parecían más trascendentales, aunque estos últimos 
no dejan de estar profundamente relacionados con 
ellos y no carecen en absoluto de relevancia filosó-
fica. Al principio el ser humano intentó responder a 
estas preguntas explicando la realidad con lo que su 
imaginación le brindaba; es decir, mediante mitos y 
leyendas de dioses y héroes que por su mera existen-
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cia -u otras veces por sus actos- ya conformaban di-
ferentes principios que respondieran a las incógnitas 
de la naturaleza. Más tarde, trataron de desechar los 
aspectos subjetivos de los mitos y buscaron la ver-
sión fiel y objetiva de la realidad, explicada desde la 
razón y la lógica. 

Así, poco a poco, de la Filosofía se empezaron 
a separar las diferentes disciplinas que intentan 
conocer y explicar la realidad y la naturaleza: las 
ciencias. Éstas se utilizaron como motor del progreso 
del conocimiento humano, en una constante lucha 
contra las religiones y las creencias; una lucha en la 
que la filosofía fue interpretada por ambas partes 
de maneras diferentes y se usó como argumento 
defensivo. A día de hoy, sabemos bien que la Filosofía 
es la disciplina universal que cuestiona a todas las 
demás, cuestiona la veracidad de los logros científicos 
e intenta, además, continuar ese avance científico sin 
ayuda de la propia ciencia. Por lo tanto, se puede 
decir que donde acaba la ciencia empieza la filosofía; 
que una complementa a la otra y la mantiene viva, y 
la cuestiona a su vez. Es imposible, pues, concebir un 
desarrollo científico real y completo sin la supervisión 
crítica de la filosofía. 

Pero ¿cómo fomentar, en una persona Joven, 
el deseo de ampliar su conocimiento crítico sobre 
la realidad? Si queremos llegar al objetivo de la 
filosofía, debemos hacer lo que toda alma inquieta 
hace: preguntar, cuestionar sin descanso, alcanzar la 
verdad. La curiosidad y el afán por saber es lo que 
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ha mantenido viva a la humanidad; sin el espíritu de 
querer conocer la verdad y el sentido de la realidad 
una persona está muerta, aunque siga respirando. 
Dormida, sumida en la feliz ignorancia del esclavo que 
mencionábamos antes. Además, sin esta inquietud y 
afán, la ciencia estaría totalmente muerta, estancada, 
inerte; perdería toda su esencia y sentido. Pero para 
incentivar este deseo, esta intención de querer ir más 
allá -hasta el final de la madriguera de conejos- la 
persona, el individuo, debe saber algo: para aprender 
a elegir correctamente, uno debe antes aprender 
a ser, a actuar. Y para ello debemos conocernos 
a nosotros mismos, descubrir dónde empiezan y 
acaban nuestras posibilidades y cuáles son nuestros 
caracteres que nos definen. Y finalmente, para lograr 
esto, el ser humano debe conocer la realidad, ser 
consciente de su existencia y lo que ello significa, de 
que tiene que conjugar con los demás seres humanos 
de su entorno. Así pues, primero tenemos que 
aprender a liberar nuestra mente, después a razonar, 
luego a conocer y comprender, y por último a ser y a 
actuar éticamente. 

En conclusión, la Filosofía es algo más que una 
asignatura que el alumno debe aprobar y una temática 
que llena cientos de páginas de ensayos, artículos y 
disertaciones. Es el manual de instrucciones de la 
vida, la llave que abre las puertas más importantes 
con las que el ser humano se va topando, la clave con 
la que cualquier persona puede encontrar sentido y 
solución a todo lo conoce, desea y experimenta. La 
tenaza que corta las cadenas del esclavo. 
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

María Cerezo Ríos

Esta pregunta fue la primera que se me ocurrió la 
primera vez que conocí el programa de asignaturas de 
primero de Bachillerato. Y no sólo esa, otras sucesivas la 
acompañaron: ¿Qué es la filosofía? ¿Para qué necesito 
estudiar esto? ¿No será una pérdida de tiempo que 
me impedirá estudiar las asignaturas “importantes” 
como Física, Matemáticas, Biología, ...?, ¿Qué nombres 
de filósofos me “suenan”? y otras muchas. 

Hoy ya sé que para escribir este ensayo voy a 
“filosofar”. Es decir, voy a “pensar” como contestar 
a la pregunta que titula este ensayo. 

Lo primero que se me ocurre es que voy a perder 
el tiempo, tengo muchas tareas de clase pendientes, 
mucho que estudiar y ¡voy a dedicar tiempo a pensar! 
En mi vida no hay tiempo para pensar, para reflexionar 
sobre cosas abstractas, toda vez que ¿”innecesarias”? 
Por supuesto que “pienso” todos los días. Pienso 
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en las clases, en mis amigos, en mis aficiones .... , 
incluso en mi futuro, pero de manera práctica. Soy 
una chica de mi tiempo, vivo en una época donde 
se necesitan soluciones rápidas, respuestas urgentes 
diarias. Vivimos en la época de la información, de 
la globalidad. No tenemos tiempo para reflexionar, 
para perder nuestro precioso tiempo en cuestiones 
que no nos aporten un beneficio directo y rápido. 

Ahora sé que el término “filosofía” por definición 
significa “amor a la sabiduría” y que su función 
principal es enseñamos a pensar, a rompemos la 
cabeza para poder tener criterios propios y, por 
tanto, personalidad. En consecuencia, la filosofía no 
es una ciencia tecnológica. Estamos acostumbrados a 
comportamos en nuestra vida como si nuestra mente 
fuese el disco duro de un ordenador. Hemos metido 
información técnica de los conocimientos que vamos 
adquiriendo. También información conductual, de 
comportamiento, que hemos ido aprendiendo de 
nuestros padres y de la sociedad en que vivimos. 
El saber filosófico se sitúa en nuestra mente como el 
elemento que nos diferencia de la “máquina”. Nos 
debe ayudar a reflexionar en el cómo utilizamos los 
conocimientos técnicos y cómo valoramos nuestro 
comportamiento. En definitiva, supondría la primera 
respuesta a la pregunta de para qué sirve la filosofía: 
reflexionar sobre nuestra vida para tener un juicio 
crítico de las cosas. 

En base a este razonamiento, podríamos dar otras 
muchas respuestas. Si nos dedicamos a pensar en cómo 
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utilizar los conocimientos técnicos es indiscutible 
que la filosofía debe tener una relación directa sobre 
ciencias como la Medicina, la Física, el Derecho o 
la Historia entre otras. Pero si reflexionamos sobre 
nuestro comportamiento también debe mantener 
vínculos estrechos con disciplinas como la Religión 
o con la Ética. 

Los primeros filósofos se dedicaron a buscar 
respuestas científicas a los enigmas de su tiempo, 
como por ejemplo, de qué estaba formada la materia. 
Y así llegaron a pensar que la materia era fuego 
(Heráclito de Éfeso), hoy sabemos que no. Pero 
también llegaron a “predicciones sorprendentes”. Un 
tal Anaximandro de Mileto, quinientos años antes de 
Cristo, llegó a afirmar que “el hombre se generó a 
partir de otras especies. Y lo deduce que las demás 
especies se alimentan pronto por sí mismas, mientras 
que el hombre necesita amamantarse durante un 
largo periodo de tiempo. Por ello, si el hombre 
hubiera sido en su origen tal y como es ahora, no 
habría podido sobrevivir.“ 

Por tanto filosofía y ciencia mantienen una estre-
cha relación desde sus principios, aunque manten-
gan diferencias en cuanto a la forma de resolver las 
preguntas. La filosofía busca respuestas mediante 
el pensamiento reflexivo, racional y crítico. Mien-
tras, la ciencia busca respuestas fundamentalmente 
empleando el método científico. Pero, en definitiva, 
comparten la idea de encontrar y explicar el conoci-
miento. Esta podría ser otra respuesta a la pregunta 
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sobre la que nos estamos cuestionando: la filosofía 
sirve para encontrar el saber en íntima relación con 
los conocimientos científicos. 

A medida que aumentaron los conocimientos cien-
tíficos del hombre también cambiaron los objetivos 
del pensamiento filosófico. Se enfocó más al hombre, 
a su comportamiento y cómo se justifica ese compor-
tamiento. En este contexto aparece la Religión como 
respuesta a las preguntas existenciales del hombre. 
¿De dónde venimos? ¿Cuál es la idea de Dios?, ¿Qué 
son el bien y el mal?, ¿Existe el alma? ... La diferen-
cia con la filosofía se encuentra en que la Religión 
se basa en la fe. Pero también utiliza la razón para 
explicar las causas y los hechos mediante la Teología. 
Por ejemplo, según San Agustín: “puesto que Dios 
es la misma sabiduría, el verdadero filósofo es aquel 
que ama a Dios”. 

Pero es que, además, todos conocemos las grandes 
cuestiones que estamos viviendo día a día en nuestra 
sociedad y que nos afectan profundamente. Buscar 
soluciones que satisfagan a ciencia, religión y ética 
no es fácil en temas tan candentes como el aborto, la 
eutanasia, la clonación humana, la homosexualidad 
o la pena de muerte. Ante estas situaciones la 
filosofía debe estimular nuestro espíritu critico y, de 
esta forma, no dejarnos influir por las opiniones de 
nuestro entorno o por el pensamiento de moda en el 
momento. El tener una opinión propia, critica, global 
en los temas que están enfrentando a la sociedad 
nos ayuda a tener una actitud sosegada, racional y 
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personal sobre ellos. De esta forma evitaremos tener 
opiniones radicalizadas y entrar en el peligroso 
mundo de los fanatismos. Los fanatismos suponen 
el fracaso de la filosofia, la muerte del pensamiento 
y el actuar como rebaño. Esta sería una tercera 
buena opción a la pregunta sobre la utilidad de la 
filosofía: obtener una visión propia y racional de los 
acontecimientos que nos toca vivir. 

Pero lo cierto es que nuestra vida, nuestro que-
hacer diario, aunque dividido en las diversas partes 
que forman el conocimiento y que dan origen a los 
problemas que se pueden plantear desde el punto de 
vista médico, biológico, cultural, ético, religioso, etc, 
se deben plantear desde un punto de vista global. Es 
aquí donde creo que está la esencia de la filosofía. La 
filosofía consigue ver los problemas desde la distan-
cia de la ciencia que los genera y eso le da libertad 
ideológica. Este concepto implica el que cuando se 
realiza pensamiento filosófico debemos ser capaces 
de pensar con tranquilidad, de no tener un objetivo 
a corto plazo o de que se tenga que aportar una so-
lución urgente al problema planteado. La filosofía 
debe ser capaz de plantearse cualquier problema, de 
buscar su solución y ... de dudar de nuevo de la solu-
ción encontrada. Sócrates encama la esencia de que 
cuanto más sabemos, más ignorantes somos (“sólo sé 
que no sé nada”). 

Por tanto una de las utilidades mayores de la 
filosofía es la de cuestionamos todo, aprender a ser 
humildes a medida de que adquirimos nuevos y más 
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conocimientos. Esta sería otra respuesta a la pregunta 
planteada, la filosofía sirve para analizarlo todo 
detalladamente, para no aceptar nada que no haya 
pasado un proceso meticuloso de análisis personal. 

El pensamiento es algo que va fuertemente unido 
al ser humano. El hombre que no piensa no seria un 
ser vivo, sería un autómata, un robot. Se movería 
y actuaría solo por órdenes ajenas. La relación con 
nuestro entorno y nuestras relaciones sociales están 
fuertemente condicionadas por el pensamiento. 
No podríamos desarrollar habilidades como la 
tolerancia o la imaginación. No conoceríamos el 
amor, el cariño, la alegría o el dolor. Nuestra forma 
de vestir, nuestros alimentos o nuestras diversiones 
dependen de nuestra forma de pensar. Aunque todo 
en nuestra vida depende de valores como la utilidad 
y la funcionalidad también necesitamos tener un 
componente de espiritualidad. Por consiguiente, la 
filosofía es el conocimiento que nos permite vivir 
como seres humanos. Un hombre o una mujer que 
se encerrase en su casa sin salir al mundo exterior 
no necesitarían la filosofía para vivir, sólo mantener 
sus necesidades vitales (comer, respirar, dormir. .. ). 
Por tanto, la filosofía es fundamental para nuestras 
relaciones personales y sociales, o, lo que es lo mismo, 
para ocupar nuestro lugar en el mundo. 

¿Para qué sirve la filosofía?, me pregunto de nue-
vo. Como conclusión creo que sirve para vivir como 
personas. En la sociedad actual lo que tiene impor-
tancia es lo banal, lo físico como puede ser el móvil, 
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las redes sociales, las motos o el coche y el botellón. 
Todo lo que nos proporciona un goce rápido y cómo-
do lo situamos en la cima de la pirámide de nuestra 
vida. La filosofía se ocupa de la otra dimensión, de 
lo abstracto como las emociones y los sentimientos. 
Pretende damos carácter, fundamentar nuestras opi-
niones y organizar nuestro pensamiento. 

Nos plantea preguntas que resolver. Al resolverlas 
surgen nuevas preguntas. 

Cada pregunta y cada respuesta nos aportan 
sabiduría. La sabiduría nos facilita descubrir nuestro 
espacio vital, adónde quiero llegar, porqué hago las 
cosas de una forma determinada y no de otra y, en 
definitiva .... porqué soy como soy. 

Preguntarnos para qué sirve la filosofía es respon-
dernos en la misma pregunta. 

La filosofía es la disciplina que puede satisfacer el 
deseo innato al hombre de conocer. Ortega y Gasset 
decía que “la filosofía es un sistema de ecuaciones 
vivientes, como pueden serlo los puñetazos, sólo que 
los puñetazos de la filosofía se llaman ideas”. 
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Sara Bartolomé Anselmo

¿Para qué sirve la filosofía? En mi opinión al 
preguntamos esto damos por hecho que la filosofía 
sirve para algo, por ello pienso que en primer lugar 
debemos hacemos otra pregunta. ¿Realmente la 
filosofía sirve para algo? Es la base del conocimiento 
filosófico hacerse preguntas y dudar, así que vamos 
a dudar de la utilidad de la propia filosofía. 

La palabra filosofía proviene del griego y 
literalmente significa amor a la sabiduría. El filósofo 
por lo tanto es el que ama el conocimiento y por ello, 
busca la verdad. Para encontrarla, analiza y pone 
todo en duda, se pregunta. 

Los filósofos hacen algo parecido a lo que 
todos cuando somos pequeños hacemos, cada 
día observamos las cosas que no conocemos y 
preguntamos a los mayores sobre ello. Sin embargo, 
hay una clara diferencia entre esto y la filosofía, los 
filósofos analizan y se preguntan sobre cosas que no 
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conocen, por supuesto, pero también hacen lo mismo 
con sus creencias y cosas que creen conocer. Esta 
característica de la filosofía, la diferencia de otros 
saberes. El saber científico, por ejemplo, aunque al 
igual que la filosofía se apoye en la razón para adquirir 
conocimientos, da los conocimientos adquiridos por 
sentado, totalmente lo contrario al saber filosófico. 

Si nos fijamos un poco podremos ver que la 
filosofía esta muy presente en nuestras vidas, todos 
alguna vez nos hemos preguntado sobre ¿Quiénes 
somos? ¿Por qué estamos aquí? E incluso a algunos se 
nos pasan por la cabeza cuestiones como “tan libres 
como creemos ser ¿Podremos ser las marionetas de 
alguien que nos controla?”. 

La filosofía influye en la mayoría de los aspectos 
de nuestra vida, por no decir en todos. Es normal 
asombrarse ante eso y preguntarse ¿Cómo puede 
ser? Pues bien, no es ningún disparate lo que estoy 
diciendo, el saber filosófico estudia la realidad al 
completo, en el campo de las ideas. Esto lo hace por 
medio de una única herramienta, la razón, la piedra 
angular de la filosofía, a través del lenguaje. Debido 
a ello, el método que utiliza es el ensayo, es decir, 
teorizar reflexivamente sin posibilidad de someterlo 
a experimentación a diferencia de lo que ocurre en 
otros saberes. Muchos creen que las teorías filosóficas 
por no ser sometidas a experimentación y porque 
algunas de ellas se contradicen entre sí son poco 
exactas, menos que las ciencias, pero en realidad, 
cada una de estas teorías, contrarias o no, nos aporta 
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nuevas significaciones de la realidad y nos hace estar 
cada vez más cerca de ella. Como dice mi profesor de 
filosofía, dan un pequeño muerdo a la gran tarta de 
la verdad. 

El conocimiento filosófico nace como superación 
a uno de los primeros intentos del ser humano de 
aprehender y hacerse cargo del mundo que le rodea, 
el mito. Podríamos decir entonces que es el más 
antiguo de los saberes, del que se van desprendiendo 
todos los demás. Es comparable fácilmente con una 
planta, la cual al principio crece y va dejando caer 
sus semillas, formando así otras nuevas plantas 
que crecerán independientemente de la planta 
inicial, los demás saberes. Esta planta inicial seguirá 
aumentando su tamaño e irán surgiendo de ella 
nuevas ramificaciones, nuevos objetos de análisis 
filosófico que aparecerán según las inquietudes del 
ser humano. Por otro lado, algunos de los antiguos 
tallos dejarán de crecer y se estancarán, estos serán 
los planteamientos filosóficos que presentaron interés 
en otras épocas pero actualmente lo han perdido. El 
saber científico, por ejemplo, fue separándose poco 
a poco del saber filosófico, una de las razones por 
las que me atrevo a afirmar que no habría ciencia 
sin filosofía, aunque me bastaría con decir que si no 
hubiera filosofía, cuestiones que son un importante 
objeto de estudio del saber científico como ¿Cuál 
es el origen de la vida? se hubieran justificado con 
explicaciones míticas y relacionadas con los dioses, 
por lo que posiblemente este no habría surgido. 
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Las distintas ramas de la filosofía estudian gran 
diversidad de cuestiones, es impresionante en la gran 
cantidad de campos que esta influye. De hecho hace 
no mucho tiempo me he dado aun más cuenta de 
su influencia, curiosamente ha sido en la asignatura 
de Ciencias para el Mundo Contemporáneo. Ahora 
estamos estudiando cuestiones sobre transplantes, 
donaciones ... , entre todos esos conceptos del libro 
se asoma tímidamente “bioética”, llama la atención 
ver una cuestión ética, filosófica al fin y al cabo, en 
un libro de ciencias. La bioética como su propio 
nombre indica es ética aplicada a la biología ya la 
medicina, ayuda a tomar decisiones en esos ámbitos 
científicos. En mi opinión, es indispensable que exista 
esta especie de guía del comportamiento humano 
en ciertas situaciones que se dan en la biología y, 
sobre todo, en la medicina. Esta es otra razón para 
demostrar lo mucho que se ven influidas las ciencias 
por la filosofía. 

El conocimiento filosófico esta formado principal-
mente por dos partes que se complementan, la racio-
nalidad práctica y la racionalidad teórica. La parte 
práctica, formada por la ética y la política es la que, 
desde mi punto de vista, más ha influido en nuestra 
sociedad y en las demás formas de conocimiento. 

La ética nos ayuda a tomar decisiones en cuestiones 
sobre la felicidad, el placer, el bien, el deber y multitud 
de preocupaciones que han estado y están presentes 
en los hombres, nos dice que es lo que esta mal y 
que es lo que está bien y nos presenta los distintos 
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caminos que podemos tomar, siempre dejando las 
decisiones a elección nuestra. Las éticas que nos 
hablan del deber, como el Imperativo Categórico de 
Kant, son la base del precepto de la mayoría de las 
religiones “No hagas a los demás lo que no quisieras 
que te hicieran a ti”. 

La política en filosofía no se entiende, afortuna-
damente, como lo que a cada uno de nosotros se nos 
viene a la cabeza cuando nos mencionan la palabra 
“político” o “política” sino más bien como una acti-
vidad orientada a la toma de decisiones de un gru-
po de personas que buscan obtener el poder políti-
co. Esta actividad nos plantea cuestiones como ¿Por 
qué un individuo debe obedecer a otro? ¿Por qué se 
necesita un gobierno? o ¿Quién debería gobernar un 
pueblo, el individuo más votado o el mejor prepa-
rado? Pienso que esta rama de la filosofía ha sido a 
lo largo de la historia y sigue siendo de gran impor-
tancia para los hombres. El hecho de plantearnos es-
tas preguntas ha hecho que cuestiones que antes nos 
eran indiferentes ahora cobren importancia, y por lo 
tanto que hagamos algo al respecto. La filosofía polí-
tica ha presentado al hombre su condición frente a la 
sociedad y su lugar en ella, le ha hecho conocedor de 
sus derechos, y en consecuencia, le ha hecho abrir un 
poco más los ojos ante el mundo que le rodea, ante su 
circunstancia. Una frase bastante identificadora de lo 
que defiende la filosofía política es de Rosa Luxem-
burg: “Quién no se mueve no siente sus cadenas”. 
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Otra rama de la filosofía es la metafísica, al decir 
metafísica nos imaginamos algo lejano, algo difícil 
de entender, pues bien, no vamos mal encaminados 
pues esta se encarga de buscar solución a dudas 
y problemas que han perseguido al ser humano 
durante mucho tiempo, problemas a los que ni 
siquiera se atreve a enfrentarse. Estudia cuestiones 
como ¿Qué es ser? ¿Por qué algo y no más bien nada? 
Esta parte de la filosofía en mi opinión, o más bien, la 
filosofía en general está infravalorada, y en cierta manera 
me parece lógico porque nos hace dudar, perder la certeza 
de saber, darnos cuenta de que no sabemos nada. Nos crea 
inseguridad, así que lo más fácil para una sociedad que se 
guía por el principio del mínimo esfuerzo y que busca el 
placer inmediato resulta mucho más fácil decir que esta no 
sirve para nada. 

Ahora, después de haber dudado de las utilidades del 
saber filosófico y haberlo sometido a juicio al igual que 
este lo hace, me parece correcto afirmar que la filosofía sí 
que sirve para algo. 

En una ocasión, cuando empecé a recibir clases de 
filosofía cuando no tenía ni idea de qué trataba esta, ni 
para que servía, nuestro profesor, viéndonos a la clase 
un tanto perdidos, le indicó a una chica “mira por la 
ventana”, seguidamente le dijo “dime qué es lo primero 
que has visto”, ella sorprendida como todos le respondió 
que lo primero que había sido un árbol o cualquiera de 
las cosas que vemos habitualmente en la calle. El profesor 
nos respondió “un filósofo hubiera respondido el cristal”. 
La filosofía nos hace plantearnos preguntas en las que 
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nunca antes habíamos pensado y que intentemos buscarles 
una respuesta, que lleguemos al fondo de la pregunta 
analizando detenidamente cada palabra desde, incluso, 
distintas perspectivas con el fin de llegar a una solución 
verdadera. Esto nos puede producir cierta inseguridad, 
como he dicho anteriormente, y frustración debido a que 
nuestra pregunta no tenga solución. O en el caso contrario, 
tenga más de una. 

La constante búsqueda de la verdad por parte de la 
filosofía hace que pongamos a prueba y que analicemos 
todos nuestros pensamientos, incluso los que considerába-
mos verdaderos. Nos ayuda a comprender el mundo que 
nos rodea y a comprendernos a nosotros mismos al acep-
tar nuestra situación y limitaciones en él. Con la filosofía 
perseguimos la verdad, deseamos por ello saber quienes 
somos, conocer el porqué de nuestros actos e incluso de 
nuestros pensamientos. Esta búsqueda influye directamen-
te en nosotros mismos, y a parte de hacer que tengamos 
una visión más amplia de cuanto nos sucede, determina 
nuestros comportamientos, nuestras acciones y nuestra 
forma de vida. 
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LA IMPORTANCIA DE LA FILOSOFÍA

Aurora Bueno Vinagre 

 
La Filosofía es el amor a la sabiduría, significado 

que le dieron los antiguos griegos. Se suele decir que 
la Filosofía nace del deseo que el hombre ha tenido 
siempre por saber y conocer todo lo que le rodea. 
Desde la antigüedad el hombre ha tenido inquietudes 
y curiosidades que tuvo la necesidad de resolver, 
como, por ejemplo, de dónde venimos, hacia dónde 
vamos, qué es el movimiento, etc. La Filosofía se ha 
considerado como la madre de todas las ciencias, 
y se dice que la filosofía fue el primer peldaño que 
aportó las primeras nociones de conocimiento para 
el mundo Occidental y que hoy suponen la base de la 
Ciencia, tal y como en la actualidad la conocemos, y 
que de ella han nacido todas y cada una de las ciencias 
particulares que conocemos, e incluso muchos se 
atreven a decir que sin Filosofía no existirían las 
demás ciencias. 
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Tanto la filosofía como la ciencia intentan resolver 
las dudas que tienen y han tenido los seres humanos, 
por ello están muy unidas y existen conexiones 
entre ellas. Por ejemplo, según Holbach, “la ciencia 
no avanzaría si los científicos violasen continuamente 
principios éticos, como por ejemplo no engañar. Y para 
llegar a conclusiones racionales la ética debe partir 
siempre de los datos más fiables que pueda proporcionarle 
la ciencia”. Aunque existen cosas que las unen, la 
ciencia ha adquirido hoy día mucha más importancia 
y más credibilidad que la filosofía, por lo que le ha 
recortado mucho terreno a esta, hasta tal punto que 
muchos consideran que la filosofía es una curiosidad 
histórica y que no es esencial que se enseñe en las 
aulas ni en la calle. Muchos dudan de su utilidad y de 
su importancia en nuestra sociedad actual y de esta 
duda surge una pregunta: ¿Para qué filosofía? Una 
pregunta muy sencilla pero no tan fácil de responder, 
una pregunta que muchos se han hecho a lo largo de 
la historia y todavía se hacen, una pregunta que no se 
puede responder de una manera ingenua y llevados 
únicamente por una utilidad práctica, sino de una 
manera racional e incluso histórica. 

Primero retrocedamos en el tiempo hasta la 
antigua Grecia, cuna de todas las ciencias, del arte y 
por supuesto también de la filosofía. Para entender la 
filosofía y su importancia hay que imaginar como era 
en aquella época y para qué se utilizaba, así nos será 
más fácil conocerla y comprenderla. En la antigüedad 
era considerada algo esencial y muy importante en 
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la educación de todo ser humano, por lo que era lo 
único que se enseñaba. En ella estaban recogidas 
todas las ciencias que hoy día se estudian por 
separado (debido a que en la actualidad la amplitud 
de conocimiento es tan grande que una persona 
no puede saber de todo, ya que el conocimiento 
ha avanzado a una velocidad descomunal), por lo 
que el filósofo era una persona que sabia de todo, 
desde las matemáticas, pasando por la química y la 
biología hasta la psicología. La figura del filósofo en 
la antigüedad era diferente a la de ahora, aunque 
también en ocasiones sufrían el rechazo de personas 
que los trataban como si estuvieran locos o enfermos. 
La filosofía era un pensamiento que lo abarcaba todo. 
Era considerada muy importante, ya que a través de 
ella le daban un sentido a las cosas que observaban y 
podían darles una explicación racional, satisfaciendo 
así su curiosidad, porque realmente ésta nació de la 
gran curiosidad que tenían los hombres por conocer 
el mundo, por saber de dónde veníamos. 

En la actualidad la filosofía es un pensamiento que 
muy pocos comprenden, ya que utiliza un lenguaje 
y unos conceptos muy difíciles de entender, por lo 
que las personas no se atreven a adentrarse en este 
mundo e investigar acerca de qué es la filosofía. 
Esta ha quedado reducida a las aulas de institutos y 
universidades, se ha convertido en algo meramente 
teórico, como puede ser la historia, por lo que los 
alumnos han perdido el interés en la asignatura; creo 
que deberíamos replantearnos cómo dar a conocer la 
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filosofía pero de una manera mas práctica, haciendo 
que los alumnos piensen y reflexionen sobre las cosas 
y así ellos podrían apreciar y ponerse en el lugar del 
filósofo, ya que esta figura tiene muchos prejuicios 
en nuestra sociedad. Están considerados como unos 
locos a los que les gusta la soledad y estar todo el día 
en la luna filosofando a saber qué cosas, personajes 
ineptos para la vida activa, para la gestión o para 
la política. Ya en la Antigüedad griega, los filósofos 
fueron sistemáticamente ridiculizados por estar en 
las nubes y no saber aterrizar ante las cuestiones 
más cotidianas. Se cuenta, por ejemplo, que Tales de 
Mileto, mirando a los astros, no vio el pozo que tenía 
a sus pies, en el que cayó provocándole la muerte. 
Son personas extrañas ante nuestros ojos, pero que 
en realidad son de carne y hueso como nosotros y 
con una sensibilidad increíble ante lo que les rodea. 
Quizás ese concepto equivocado que se tiene de la 
filosofía y del filósofo es lo que ha llevado a que la 
ciencia se imponga a la filosofía quedando ésta más 
apartada. 

Pero no podemos olvidar que el ser humano es 
un ser teórico-práctico, es decir, le gusta la precisión 
de los resultados y que la teoría se cumpla al 100% 
en la vida real, por lo que muchos rechazan el 
pensamiento filosófico, ya que es un pensamiento, 
según ellos, más inexacto y que no da una respuesta 
precisa y concreta de lo que buscamos, por lo que 
prefieren la ciencia, ya que esta les da una respuesta 
clara y convincente de las cosas. La ciencia es mas fría 
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y calculadora: números, fórmulas, teoremas,... sin 
embargo, la filosofía nos permite echar a volar nuestra 
imaginación y poder razonar y pensar por nosotros 
mismos, aunque el resultado que obtengamos no sea 
el esperado. 

La función de esta disciplina es pensar, pero el 
pensar tiene unas características que lo hacen poco 
fiable. Parece que dedicarse a pensar tiene toda la 
apariencia de ser una tarea inútil. Porque no está nada 
claro que pensar sobre las cuestiones más difíciles 
conduzca al saber, sea útil para la vida, resuelva los 
enigmas del mundo ni dé fuerzas para la acción. No 
podemos pedirle mucho al pensar, efectivamente. Por 
lo menos, no podemos pedirle resultados verificables, 
que es lo que puede dar la ciencia empírica. Suele 
llevar a callejones sin salida. De ahí la indiferencia o 
el desprecio que merece la dedicación a la actividad 
de pensar en una época donde lo que se valora, por 
encima de todo, es la productividad, la eficacia y la 
rentabilidad económica 

Yo he descubierto, sin embargo, que la filosofía es 
muy importante en nuestra vida diaria y para poder 
desenvolvernos en el mundo en el que vivimos, ya 
que ella es la base, el pilar de todas las ciencias que 
hoy en día estudiamos: las matemáticas, la física, la 
química, etc. Nos permite desarrollarnos y crecer 
como personas, pues, ¿qué es la moral sino filosofía?, 
¿qué es la ética sino una parte de la filosofía? Son 
conceptos que están presentes en nuestra vida 
diaria y que sin darnos cuenta utilizamos sin saber 
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que forman parte del pensamiento filosófico y estos 
hacen que en el mundo en que vivimos se establezcan 
unas normas para que la convivencia entre todos sea 
mucho más llevadera y mejor. 

Ahora hagamos una reflexión: ¿nos podemos 
imaginar un mundo sin filosofía?; ¿qué sería de 
nosotros sin filosofía?; ¿qué sería del pensamiento 
actual? Sin ella puede que no supiéramos todo lo 
que sabemos ahora y que siguiéramos pensando 
que la tierra es plana o que es el centro del universo, 
estaríamos estancados en la antigüedad, sumidos en 
la ignorancia. Puede que sin filosofía viviéramos en 
un mundo gobernado por un tirano, por alguien que 
tuviera el poder absoluto sobre todos nosotros y que 
hubiera hecho del mundo un lugar mejor para él, a su 
gusto y conveniencia, o que la iglesia nos manejara a 
su antojo como ocurría en la Edad Media. También 
puede que nuestro mundo se hubiera convertido en 
un lugar en el que cada cual hiciese lo que quisiera, 
a su libre albedrío sin importar el daño o el malestar 
que pudiera causar en los demás. 

Por todo ello, yo considero que es importante 
la filosofía, para enseñar a las personas qué es lo 
correcto y cómo hay que respetar y convivir con los 
demás. Pero no solo se debe enseñar filosofía en las 
aulas sino también en la calle, a todos los ciudadanos, 
ya que esta disciplina también nos enseña a elegir un 
gobierno mejor que busque el bienestar de todos los 
ciudadanos; por ello Platón en su libro República 
nos expone el sistema de gobierno más adecuado, un 
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sistema en el que la persona que gobierne sea alguien 
que no busque el poder ya que el que así gobierne 
nunca va a perjudicar al sistema ni va a mirar por 
su propio beneficio sino que buscara lo mejor para 
todos. 

Creo que en el mundo actual que vivimos, movido 
sobre todo por el dinero, la avaricia y el poder, la 
filosofía es más necesaria que nunca, ya que esta puede 
evitar que caigamos en esas tentaciones que pueden 
llevarnos por el mal camino. Como dice Putnam, “los 
problemas de los filósofos y los problemas de los hombres y 
las mujeres están conectados, y es parte de la tarea de una 
filosofía responsable hallar la conexión”, por ello, y para 
terminar, quiero añadir que deberíamos acercar la 
filosofía a todo el mundo, niños y mayores, aunque 
de una forma más atractiva para todos, y así podrían 
darse cuenta de lo necesaria que esta materia para 
todos y lo práctica y útil que puede llegar a ser en 
nuestro mundo. También, porque como dice Putnam, 
los problemas de los filósofos son también nuestros 
problemas, pues todos somos personas humanas que 
vivimos en el mismo lugar y a los que nos afectan las 
mismas cosas y los mismos o parecidos problemas, 
por ello todos deberíamos luchar unidos para poder 
encontrar una solución a los mismos entre todos. 
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Álvaro Jiménez Carrillo

Introducción

Quiero empezar esto dejando claro que buscarle 
una aplicación práctica a la filosofía hace que esta 
pierda toda su gracia e interés, la vuelve fría, como 
las ciencias de las que tanto nos enorgullecemos en 
este nuestro siglo XXI, y que no poseen profundidad 
ninguna, más allá de un raciocinio y ansia de 
explicación empírica. Conocimiento que lo vuelve 
todo tan yermo y determinado que resulta agobiante 
existencialmente. 

La utilidad de la filosofía sigue otro camino 
distinto, no es ciencia ni lo será y buscarle un uso 
en esos ámbitos es propio de niños enrabietados que 
no quieren aceptar que su juguete favorito no puede 
hacer lo que sí el de su amigo. 

No estoy diciendo que sea una materia inútil, 
simplemente que hay que saber poner cada cosa en 
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su sitio, diferenciar simplemente, y así no perder el 
tiempo con cosas obvias desde el primer instante en 
que se piensan. Esta disciplina tiene una utilidad 
vital, aunque a lo mejor solo para los que gustan de 
sentir pensando. 

Seguimos

La filosofía abarca mil una dimensiones distintas 
de la persona en sí, el ser humano la lleva dentro, 
como algo innato, incluso cuando aprenderla en un 
instituto no es algo que le guste a todo el mundo. 
Veámoslo desde el punto de vista adecuado, no me 
refiero simplemente al ámbito que recoge de esta un 
colegio de enseñanza, el cual es mucho más ortodoxo, 
y que por su dificultad o falta de sentido en la vida 
cotidiana hace que la mayoría de los alumnos pierdan 
el interés en ella. Va más allá de eso, el simple hecho 
de pensar en el momento de inspiración de uno 
de esos artistas que transmiten con tanta facilidad 
sus sentimientos en sus obras lo demuestra. ¿No 
creéis que en ese instante en el que hizo su creación, 
rondaban en su cabeza pensamientos existenciales, o 
amorosos, o alguno de cualquier otro tipo? De esos 
que nos taladran el cráneo hasta dejarlo agonizante. 

Esa inspiración de la que hablo y que nos produce 
un masoquismo cognitivo inevitable también es 
filosofía, y no me creo que a alguien no le haya pasado 
alguna vez. Nos preguntamos involuntariamente 
por cosas a las que sabemos que no le vamos a dar 
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una respuesta clara, solo porque podemos, porque 
somos humanos y tenemos esa capacidad, a lo mejor 
porque nos divierte martirizarnos en el fondo, o 
simplemente porque está en nuestra naturaleza. ¿No 
es eso lo que hacían los grandes filósofos a una escala 
mayor? 

Una araña, la cual no posee ningún tipo de 
capacidad racional, cuando está embarazada empieza 
a tejer su red para poder poner sus huevos. No lo 
hace porque sepa que está preñada, lo hace porque 
se lo dice su instinto, sin saber por qué y nunca se 
lo preguntará, no está en sus genes hacerlo, ¿para 
qué? Más lejos aún, la araña no tiene conciencia de 
individuo, no sabe lo que es, ni cómo llegó hasta lo 
que es, y eso tampoco se lo preguntará. 

La filosofía es algo intrínseco del ser humano, es su 
distintivo, su conciencia de individuo, de acto, surgió 
en nosotros con el raciocinio hace miles de años, para 
bien, o para mal. Nos lleva a cuestionamos desde las 
cosas más sencillas a las más complejas, por inercia. 

Gracias a ella somos conscientes de nuestra propia 
existencia, nos permite avanzar y frena la testarudez, 
evita vivir una vida vacía de sentido, que perdió 
cuando la supervivencia de uno mismo dejo de ser 
un problema. 

Todo dilema planteado fuera de la fría ciencia 
moderna, para el que no exista una respuesta única, 
clara, es filosofía. 

Reside en lo que queda en el azar del pensamiento. 
Las artes, incluyendo en ellas la literatura, surgen de 
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esta. Nace de nuestra angustia, de nuestra curiosidad, 
felicidad o cualquier clase de sentimiento del que 
somos conscientes a diferencia de la pobre araña. La 
consciencia de este sentimiento incita al ser humano 
a plasmarlo en el mundo de alguna forma, ya sea en 
papel, pixeles, etc. 

Su uso no es otro que desahogarnos, calmar nues-
tra razón y permitirnos vivir más allá de la aburrida 
objetividad material. 

La persona no tiene únicamente una dimensión 
física, la evolución de su cerebro ha creado una 
dimensión abstracta fuera de la realidad. Solo existe 
dentro de su cabeza y de una forma u otra parece que 
comparte esa falsa realidad con los demás. 

Ello desemboca en multitud de cosas, algunas 
antes mencionadas, otra es la sociedad, en resumen, 
la idea clara de existencia de otros individuos, saber 
que ellos también sienten, que también piensan, 
poder intercambiar ideas o emociones, compartir 
una cultura. Nada de eso existe fuera de nosotros. 

Aquí también trabaja la filosofía, en forma de 
ética, de leyes surgidas de convencionalismos, de los 
problemas existenciales que las mismas relaciones 
interpersonales provocan. 

En definitiva, la filosofía no sirve para nada en un 
mundo que lleva una marcha como el actual, hacia 
la apatía y la utilidad medible físicamente. Se ha 
olvidado por qué se hacía arte, es mejor el dinero 
que proporciona, es más práctico. También queda de 
lado en muchas ocasiones el bien común a cambio 
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de intereses propios. Ya no se piensa fuera de lo 
establecido, no se crítica, porque nos lo dan todo 
hecho, masticado, las cosas son de una manera y 
punto, o eso parecen enseñar los institutos: presión, 
utilidad, recompensa, competitividad. El mercado lo 
refleja. 

Hay que aprender a sentir pensando, desde la 
inteligencia y la razón, a apreciar la filosofía más 
allá de lo que nos enseñan ortodoxamente, ya habrá 
tiempo para aprender lo formal y de alto nivel, 
primero hay que enseñar a pensar, a “filosofar”. No 
existe edificio que se sostenga sin una buena base. 
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¿QUÉ ES LA FILOSOFÍA?

José Jacinto Hurtado González 

Mi hermana pequeña no sabe qué es la filosofía. 
De hecho, ni siquiera conoce ese vocablo, pero 
a veces creo que subyacen en ella sentimientos 
filosóficos o que, al menos, fluyen por ella preguntas 
infantilmente fundamentales: ¿De dónde vienen los 
niños? ¿Adónde se ha ido mi abuelito? ¿Por qué se 
ha ido para siempre? 

Su inocencia, su despertar a la vida, su admiración 
hacia las cosas la empujan a filosofar. Bueno, quizás 
sea exagerado, pero ahí está el germen de la filosofía: 
la inquietud, el querer saber, incluso la insistencia 
por descubrir. Para el amante de la sabiduría, mi 
hermana presenta algo importante: su asombro 
(thaumazein) o una cierta situación de tranquilidad o 
paz que solo tienen los niños - aquello que Aristóteles 
llamaba “ocio”, entendido como actividad pensante- 
así como el impulso por saber. 

Pero no, ella no filosofa, porque cuando el 
hombre empieza a filosofar es cuando pierde todas 
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las certezas que tenía, y ella aún no tiene certezas, 
conocimientos. ¿O sí?, a fin de cuentas nos pregunta 
por las causas últimas de las cosas. Determinadas 
circunstancias -como disponer de libertad, un cierto 
nivel económico y ánimo- impulsan al ser humano a 
buscar en sí mismo las verdades fundamentales que 
necesita para vivir. 

Una vida sin filosofía no merece ser vivida, afirmó 
Sócrates. Aunque los jóvenes vivimos apresurada-
mente, despreocupados del mundo que nos rodea, 
no puede decirse que pasemos -ni los jóvenes ni na-
die- de la filosofía, puesto que en el momento en el 
que intentamos explicar y justificar algo que sea im-
portante para el ser humano -como qué es la muerte, 
qué hay tras ella, o si existe una verdad absoluta-, sin 
percatamos de ello, estamos haciendo filosofía. Por 
tanto, no podemos eludirla, y nos ayuda también a 
reflexionar por nosotros mismos por qué algo nos 
importa o por qué no. 

La filosofía -que etimológicamente viene del griego 
philos y sophia: amor a la sabiduría- nació en Grecia 
en el s. VII a.C., tras desechar el mito y pasar al logos, a 
la razón. Con la admiración o asombro ante las cosas, 
el hombre contrasta sus conocimientos con la duda. 
Pero no se resigna, sino que comienza el camino de 
la búsqueda de la verdad; Descartes ya tenía una 
certeza (Cogito ergo sum) , al igual que San Agustín (Si 
fallor sum). Pero esta duda tiene que hacerse metódica 
para el examen crítico de todo conocimiento. Según 
K. Jaspers, hay situaciones límites que no se pueden 
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evitar; la conciencia de ello -después del asombro y 
la duda- es el origen de la filosofía. 

La actividad filosófica consiste más bien en analizar 
la propia pregunta que en intentar responderla, 
por lo que, si reflexionamos sobre la utilidad de la 
filosofía, podemos pensar que este es un saber inútil. 
No obstante, es también el saber más necesario, 
puesto que, sin el diálogo y la capacidad de crítica de 
la filosofía, no hay libertad y, por tanto, tampoco hay 
ciudadanos ni democracia. 

La filosofía, al dar origen al conocimiento, puede 
ser considerada como la madre de todas las ciencias, 
puesto que filosofía y ciencia son saberes racionales 
y sistemáticos (que pretenden hallar verdades uni-
versales), comparten el mismo objeto de estudio y se 
plantean preguntas similares. No obstante, mientras 
que la ciencia se ha ido especializando a medida que 
ha ido avanzando, la filosofía aspira a obtener una 
explicación global de la realidad. Aunque parezcan 
ser diferentes en este sentido, ciencia y filosofía pue-
den complementarse, lo que se refleja en una de las 
citas más célebres de Bemard Mannes Baruch: Millo-
nes de personas vieron una manzana caer, pero Newton 
fue el único que preguntó por qué. En mi opinión, esto 
hace que no podamos encontrar buenos científicos 
sin formación filosófica -puesto que deben avanzar 
refutando ideas mediante el método filosófico- y que 
la filosofía se apoye en la ciencia, utilizando los te-
mas o grandes problemas planteados por esta últi-
ma, como la clonación humana o el aborto. 
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La filosofía estudia todas las cosas por sus 
primeros principios y últimas causas a la luz de la 
razón. En el Instituto se suele enseñar el resultado 
de ese filosofar a lo largo de los siglos. A partir de 
ello, cada uno podemos aceptar las conclusiones o 
pensamientos de los grandes filósofos que nos han 
precedido en el tiempo o que actualmente existen, o 
pensar por nuestra cuenta considerando otro enfoque 
que nos emerja más placenteramente de la duda. Tal 
vez, sería adecuado que no nos contentáramos con 
aprender un cúmulo de enseñanza en una exposición, 
sino llevar ésta a la práctica filosofando por nosotros 
mismos, siendo más experimental -como intentamos 
hacer con este ensayo-, puesto que no es posible decir 
qué es la filosofía sin hacer, a la vez, filosofía. De 
todos modos, debemos, antes de nada, liberamos de 
todo preconcepto interior o exterior para esta labor, 
paramos de vez en cuando y reflexionar: disfrutar en 
el camino al descubrimiento de cualquier cuestión 
que nos sorprenda intelectualmente. La felicidad 
también se puede conseguir en ese camino que no 
implica éxitos, sino el regusto por el saber. 

Hoy en día vivimos en una sociedad vertiginosa, 
insaciable de lo inmediato, devoradora del tiempo; 
una sociedad que no parece propicia para la filosofía, 
y cuyos sistemas de enseñanza ya no buscan formar 
ciudadanos libres, sino “trabajadores productivos” -
sin capacidad de crítica-, erradicando así los aspectos 
humanísticos de las ciencias -tales como la creatividad 
y la imaginación-.1 Por tanto, debemos insistir en la 
1	 Cfr. Nussbaum, M.: Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de 
las humanidades. Madrid: Katz editores, 2010
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importancia de las artes y las humanidades para que 
no desaparezcan -precisamente porque no sirven 
para ganar dinero-. 

Aunque mi hermana pequeña no sepa qué es la 
filosofía, espero que nunca deje de hacerse preguntas 
y, apoyada por los conocimientos que vaya 
adquiriendo -si los sucesivos gobiernos de turno lo 
permiten-, consiga llegar a verdades que colmen sus 
potenciales ansias de saber y, en ese camino, disfrute 
enriqueciendo su espíritu. 
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¿PARA QUÉ SIRVE LA FILOSOFÍA?

Pedro José Díaz García 

Para “nada”. 
Sartre decía que el hombre es existencia antes 

que esencia. Cada hombre se crea a sí mismo a 
partir de sus vivencias; de ahí que no exista ni “el 
hombre curioso por naturaleza”, ni “el racional” o 
“el sentimental”. No hay ninguna naturaleza para 
el hombre, igual que no hay ningún adjetivo para 
describir a cada persona del mundo. 

Todo hombre aspira a ser algo, a tener su propia 
esencia. Pero este anhelo no se verá nunca cumplido, 
porque los hombres tienden a estar constantemente 
ocupados para divertirse y evadirse de los problemas 
que lo atormentan; y necesitan tener un objetivo 
al que aspirar, y si logran ese objetivo, buscarán 
otro. El hombre es un ser que se encamina hacia un 
horizonte y, cuando lo alcanza, no para y continúa 
hasta llegar al siguiente; pero si, por alguna razón, se 
para y no divisa el próximo horizonte, se perderá y 
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quedará desorientado. Es una cuestión de necesidad 
existencial: requieren de una explicación, un sentido 
para sus vidas -quieren comprenderlo todo-, de lo 
contrario mueren por dentro y más tarde pueden 
hacerlo por fuera si no hallan ese sentido. Por todo 
esto es que el hombre nunca llegará a atenerse a una 
esencia concreta. 

¿Y qué tiene que ver todo esto con el fin de la 
filosofía? Habiendo dicho esto -que el hombre nunca 
llegará a ser “algo”- afirmamos que el hombre es 
“nada”. Es entonces cuando podemos darnos cuenta 
de que, en cierto modo, decir que la filosofía no sirve 
para nada sería como decir que la filosofía solo sirve a 
los hombres. Se ha definido en numerosas ocasiones 
esta disciplina como un saber de los hombres para 
los propios hombres pues, simplificándola, no es 
más que un pensamiento reflexivo del hombre sobre 
sí mismo -quizás por todo esto el hombre sea a la vez 
la criatura más débil ante el Universo y la más noble 
frente a este como afirmó Pascal-. 

Pero aún podríamos afinar más la utilidad de 
la filosofía: “La filosofía no sirve para nada, hasta 
que el hombre la necesita”. Bien, no queramos 
contradecirnos: la filosofía solo le sirve al hombre, 
pero únicamente le será útil cuando este la requiera. 
Es como un chaleco salvavidas: está ahí, incluso nos 
puede llegar a estorbar o molestar, pero en algún 
momento puede salvarnos la vida. 

Desde que Prometeo les entregó el fuego a los 
hombres, estos se han sentido atraídos incesantemente 
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por la búsqueda del conocimiento, del saber sobre 
todas las cosas. Este deseo es la fuente de todas las 
ciencias actuales y pasadas: la biología, la tecnología, 
la astronomía, etc.; y también de la Filosofía. 

Es muy sencillo dar una respuesta, aunque sea 
más o menos exacta, si nos preguntan por alguna de 
las ciencias citadas anteriormente: -¿Para qué sirve la 
tecnología? -Para producir utensilios y procesos que 
nos faciliten nuestras tareas- , podríamos responder. 
Pero cuando nos proponemos responder a las grandes 
preguntas que todo hombre, sin excepción alguna, se 
plantea a lo largo de su vida (ya sea con mayor o 
menor frecuencia), -tales como ¿de dónde vengo?, ¿a 
dónde me dirijo?, ¿qué sentido tiene todo esto?- un 
telescopio, un submarino o las células madre no nos 
sirven de mucho. Y es aquí donde entra en juego la 
Filosofía. 

El objetivo que presenta la Filosofía es dar con 
aquellas respuestas que abarcan conocimientos 
tan íntegros que las ciencias abstractas no pueden 
explicar: origen y destino del hombre, su labor en 
el mundo, la búsqueda del buen vivir. .. Muchas 
respuestas, más concretamente la mayoría de ellas, 
no han sido halladas; pero hay aspectos que se ven 
desarrollados y se muestran en nuestra sociedad, 
como es el caso de la ética. 

La Ética persigue una manera considerada correcta 
y buena de vivir. Esto se ha llevado a cabo durante 
siglos y aún se sigue desarrollando. Digamos que la 
Ética constituye una parte práctica de la Filosofía, 
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en la que todas esas reflexiones provenientes del 
filosofar se utilizan para encontrar un modelo de 
comportamiento que seguir en la vida. Tras esta 
parte de la Filosofía quedan momentos cumbre en 
la historia de la humanidad como es la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos, con aspectos 
reconocidos del hombre como son su dignidad y 
libertad. 

También encontramos una estrecha relación entre 
las reflexiones filosóficas y las creencias religiosas. 
Los hombres fundaron diversas religiones con el fin 
de dar respuestas a las cuestiones que ellos no podían 
solucionar: “Dios creó a los hombres y Él se los lleva” 
como respuesta al origen y a la muerte. 

Se inventaron sus propias respuestas para calmar 
su frustrante desesperación ante la ignorancia. Una 
dimensión fatal de la condición del hombre es que 
ha sido privado del conocimiento total, únicamente 
digno de un dios, pero le ha sido otorgada la 
implacable curiosidad -aunque si son los propios 
hombres los “creadores” de los dioses, o bien esos 
conocimientos totales no existen y se resignan, o de 
verdad hay algo superior que tiene conciencia de 
ello-. Pero como el que pudiera ser nuestro sentido 
más profundo nos impulsa a conocer, no debemos 
asustarnos si nos vemos inmersos en un océano de 
incógnitas sin resolver que se multiplican sin que 
apenas nos percatemos de ello. No, no debemos 
retroceder, tenemos que nadar en esas aguas 
desconocidas todo lo que nos sea posible. Y para ello 
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contamos con nuestro chaleco salvavidas: debemos 
filosofar. 

Con todo esto, al igual que si nos resulta difícil dar 
una definición íntegra del hombre no nos parece raro 
no poder dar una definición clara de la filosofía, no 
nos debe resultar extraño que si nos resulta igual o 
más complicado dar un sentido a la vida del hombre 
no seamos capaces de dar una finalidad precisa a la 
Filosofía. 

“Cuando el hombre descubra ‘por qué’ filosofa, 
descubrirá ‘para qué’ lo hace.” 
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NADIE LLEGA A SER NADA SI OLVIDA SUS 
RAÍCES

Jesús Flores Godoy 

Desde hace miles de años la humanidad ha tratado 
de dar respuesta al porqué de las cosas, al motivo 
por el cual todo es como es y a la causa de que los 
acontecimientos se desarrollen de un modo concreto 
y no de otro. Esto se debe a que las personas, entre 
otras cualidades, somos curiosas por naturaleza y nos 
gusta conocer. Y no sólo me refiero a conocer de una 
forma utilitaria, sino a conocer por el mero hecho de 
saber dónde estamos y qué hacemos aquí. 

En este breve ensayo voy a tratar de explicar cómo 
una gran rama encargada de la sabiduría humana, la 
filosofía, contribuyó al nacimiento de otra rama del 
saber, bastante más de moda que la primera, pues 
hoy en día goza de una posición privilegiada en la 
sociedad: la ciencia; y cómo continúa ayudándola 
hasta nuestros días. 
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Entre otras cosas, también me gustaría aclarar cuál 
es mi postura frente al dilema que surge cuando nos 
planteamos si la aplicación práctica del pensamiento 
filosófico sobre la ciencia es beneficiosa o perjudicial 
para esta última. Y, finalmente, trataré de formular 
una definición personal del concepto de filosofía. 

Antes de empezar a describir algunas de las utili-
dades del pensamiento filosófico, sería conveniente 
hacer una breve reflexión sobre qué es la filosofía. 
Esta pregunta ha hecho trabajar duro a la mente de 
los más ilustres pensadores de la historia de la huma-
nidad, desde Tales de Mileto, en sus orígenes, hasta 
Heidegger, pasando por Aristóteles, santo Tomás de 
Aquino y Kant, entre otros. 

La dificultad para responder a esta cuestión 
reside en que cada uno de los grandes pensadores 
ha dado una definición distinta a lo que llamamos 
filosofía. Tenemos la definición clásica, que se basa 
en el significado etimológico de la palabra, es decir, la 
filosofía es amor hacia la sabiduría; tenemos también 
la definición de Russell, que dice que el pensamiento 
filosófico es el estudio y el planteamiento de los 
grandes problemas fundamentales; Pitágoras, por su 
parte, dice que la filosofía consiste en la búsqueda 
del principio que origina la realidad y, para terminar, 
tenemos también la definición kantiana, según la 
cual la filosofía se aprende tras haber aprendido a 
filosofar. Y estas son sólo cuatro definiciones de las 
innumerables que podemos hallar. Si nos fijamos en 
estas definiciones podemos ver que, tratar de dar una 
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única respuesta a qué sea la filosofía no sólo resulta 
complicado, sino que, además, cada filósofo orienta 
su definición particular hacia una finalidad, muchas 
veces completamente opuesta de a la de los demás. 

Para concluir con esta difícil cuestión me gustaría 
intentar mi propia definición de filosofía que, aun 
contando con unos conocimientos básicos en la 
materia, intentaré que sea lo más exacta posible. Para 
mí, la filosofía es un río que desemboca en un lago llamado 
ciencia, al que alimenta sin cesar, y que nunca habría 
existido sin el río que le da la vida. 

En este punto, me gustaría hacer referencia al escaso 
conocimiento que, por lo general, tienen las personas 
del concepto de pensamiento filosófico, y es que hoy 
en día esta rama del conocimiento ha sido relegada 
a un segundo plano de la sociedad y es tomada por 
muchos como una materia basada en la suposición y 
en la mera imaginación, e incluso llegan a englobarla 
junto con otras ramas conocidas por su capacidad 
imaginativa, como son la ufología o la astrología 
entre otras. ¿Dónde está ese conocimiento absoluto 
que convirtió a Aristóteles y a Platón en dos de los 
personajes más conocidos de todos los tiempos? 

Debido a la imagen distorsionada que muchas 
personas tienen del pensamiento filosófico se dan 
casos en los que estas personas creen que tiene más 
fundamento la religión, ya que se basa en algunos 
datos contrastados, que la filosofía, pues según ellos 
se basa en simples suposiciones y reflexiones teóricas 
sin ninguna validez real. 
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Es por esto que creo que se debería inculcar más 
profundamente esta rama del saber en nuestra 
sociedad actual, ya que algunas ramas de esta 
materia, como la ética, son muy importantes a la 
hora de comportarnos y crear una sociedad cercana 
a la perfección, aportando soluciones a algunos de 
los problemas que están más fuertemente arraigados 
en nuestro tiempo. 

Tras haber realizado esta breve reflexión sobre el 
significado de la filosofía, vamos a centrarnos ya en 
el tema que realmente nos incumbe en este ensayo: la 
relación entre filosofía y ciencia. 

Como ya he dicho en mi definición anterior, 
podemos decir que la filosofía es la “madre” de 
otras muchas ramas del saber humano y, entre estas 
ramas que surgen a partir de ella, se encuentra el 
conocimiento científico. 

La ciencia es considerada por muchos como ese 
“ojo que todo lo ve”, esa sabiduría absoluta que es 
la auténtica y única “Verdad”. Así opina la mayoría 
de las personas, y es por esto por lo que podríamos 
decir que, en los tiempos que corren, la mayor parte 
de la población no confía en nada que no tenga una 
base científica y creen que la ciencia es la respuesta 
a todos los problemas. Semejante actitud provoca 
que, de algún modo, sea el conocimiento científico 
el encargado de dar una solución veraz y concreta a 
todos los problemas de la humanidad. 

Este pensamiento moderno se debe a que la 
ciencia, desde que empezara a convertirse en una 



Jesús flores godoy

447

de las ramas de conocimiento principales cientos de 
años atrás, le ha ido comiendo terreno y restando 
importancia al resto de ramas, entre las que se incluye 
el pensamiento filosófico. 

Sin embargo, cabe destacar, aunque la gente lo 
olvida, que el pensamiento científico nace de la 
filosofía y es por esto por lo que tiene que estarle 
muy agradecida, ya que si no hubiese existido esta 
rama del conocimiento, tampoco habría existido la 
ciencia tal y como la conocemos actualmente. 

Es incuestionable, desde mi punto de vista, que la 
filosofía ha influido claramente en la ciencia desde 
sus inicios. Si nos fijamos, algunos de los primeros 
“científicos puros” o físicos, como son Galileo Galilei 
o Isaac Newton, antes de ser llamados científicos, 
fueron grandes pensadores y es por esto por lo 
que podríamos afirmar que los primeros grandes 
científicos eran en realidad filósofos. 

Si nos basamos en este breve análisis de las 
primeras mentes científicas no cabe duda alguna 
de que la filosofía ha tenido ciertas influencias en el 
campo científico, aunque no me atrevería a decir que 
estas hayan sido fundamentales en el desarrollo de la 
ciencia hasta haber analizado los siguientes puntos. 

Se puede decir que el pensamiento filosófico ha 
estructurado algunos de los pilares fundamentales de 
la ciencia y esto ha provocado que su desarrollo haya 
tomado un camino que habría sido completamente 
distinto de haber nacido totalmente independiente 
del pensamiento filosófico. 
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La cuestión es entender si la intervención de la 
filosofía ha sido buena o mala para el pensamiento 
científico ya que ha provocado que este esté 
enmarcado en un contexto envuelto de principios y 
valores éticos que mueven y guían la investigación 
de la ciencia. Para entenderlo, podemos fijamos en 
un ejemplo que está muy de moda en la actualidad: 
la clonación. 

Los últimos avances científicos han conseguido 
una de las metas que llevaba persiguiendo desde 
hace un gran número de años: la clonación animal. 
Tras haberse hecho famoso el caso de la clonación de 
una oveja, se ha intentado continuar con esta práctica 
adaptándola a otras especies animales e incluso se 
llegó a pensar en la clonación humana. Justo aquí 
entró en juego la filosofía o, mejor dicho, la ética, que 
no es más que una de las muchas ramas filosóficas. 

Tras analizar los experimentos que serían llevados 
a cabo y los posibles resultados que de aquí se obten-
drían, se llegó a la conclusión de que era inaceptable 
clonar a un ser humano, ya que cada persona es úni-
ca e inimitable, por lo que no sería nada ético hacer 
una copia idéntica de un hombre o de una mujer que 
ya presentan una identidad propia. Como respuesta 
a esta decisión, se prohibió la clonación humana en 
la mayoría de los países de mundo. 

Con este ejemplo podemos apreciar que el “marco 
filosófico” que rodea a la ciencia actúa como una 
especie de “tope” o “impedimento” que en cierto 
modo frena el desarrollo científico. Y es aquí cuando 
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nos volvemos a plantear la misma pregunta: ¿ayuda 
u obstaculiza la filosofía a la ciencia? 

Para algunas personas, el conocimiento filosófico 
no es más que un estorbo para la ciencia en la 
actualidad, ya que no sirve de ayuda al desarrollo 
científico sino que lo único que hace es ponerle 
trabas. 

En cambio, hay otras voces que apoyan la inter-
vención de la filosofía en el desarrollo científico, ya 
que, si no se le ponen ciertos límites a la ciencia, po-
dría llegar a ser ella la que controlase a la humanidad 
y no al contrario. Para estas personas, el desarrollo 
científico y la sociedad deben crecer de la mano para 
evitar conflictos entre ambas. 

También cabe destacar que, además de las aporta-
ciones que ya he citado con anterioridad, la filosofía 
ha ayudado a la ciencia formando una de sus bases 
fundamentales: el desarrollo del método científico. Y 
es que, si nos ponemos a pensar en qué consistiría el 
conocimiento científico sin la inestimable ayuda del 
racionalismo de René Descartes, que es uno de los 
métodos que ensalza la deducción, la razón y la crí-
tica, o sin el empirismo inglés de David Hume, que 
se basa en la inducción y la imaginación, nos damos 
cuenta de que la ciencia es ciencia porque se apoya 
sobre estos pilares que no son otra cosa que pensa-
mientos filosóficos que han contribuido, en gran me-
dida, en el planteamiento del método científico. 

Sin estos dos métodos filosóficos la ciencia perdería 
uno de sus más importantes pilares: el método 
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científico, y por lo tanto perdería también su forma 
de actuar, su forma de pensar y su forma de ver el 
mundo. Es por esto que, desde mi punto de vista, el 
pensamiento científico es como lo conocemos hoy en 
día gracias a la filosofía. 

Además de haber contribuido en sus orígenes y 
haber hecho de la ciencia una materia que observa 
y razona sobre la naturaleza, la filosofía hizo que 
el planteamiento científico cambiara su forma de 
ver el mundo, es decir, que no sólo se fijara en la 
naturaleza y en lo que ella nos da a conocer, sino 
que hizo que se centrara también en la figura del 
científico que investiga y razona sobre lo que ve. 
Este cambio de mentalidad se le puede achacar 
al método trascendental de Immanuel Kant, que 
da más importancia al sujeto que conoce que a lo 
conocido, por lo que podría decirse que es un método 
antropológico que hizo que el pensamiento científico 
le diera la importancia que merecía a la figura del 
científico como la persona que conoce. 

Tampoco podríamos hablar de la relación entre 
ciencia y filosofía sin mencionar, aunque sólo sea 
mínimamente, la filosofía de la ciencia, una de 
las muchas ramas filosóficas que está únicamente 
destinada a la investigación del desarrollo científico 
y de sus características. 

Esta rama, relegada a un segundo plano por otras 
ramas con mucho más peso como son la ética, la 
lógica o la filosofía de la naturaleza, ha sido de gran 
importancia en el desarrollo de la ciencia, ya que 
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es una de las ramas que ha dibujado el camino que 
debían seguir los científicos. 

La filosofía de la ciencia no siempre ha sido 
respetada por los todos los científicos y esto se debe 
a que algunos científicos han optado por dejar esta 
rama en manos de los filósofos y se han desentendido 
por completo de ella, es decir, se han preocupado 
de hacer ciencia en lugar de preocuparse de cómo 
se hace la ciencia, lo que les ha llevado a investigar 
hechos sin sentido o sin ninguna finalidad práctica. 
Sin embargo, otros ilustres científicos de la talla de 
Galileo, Newton o Einstein se han preocupado por 
esta rama, es decir, han pensado en lo que significa 
realmente hacer ciencia, han reflexionado sobre 
cómo deberían de hacerla y han hecho importantes 
contribuciones a la misma. 

Para finalizar, y como conclusión a este ensayo, 
me gustaría volver a plantearme la misma pregunta: 
¿podría existir la ciencia sin la inestimable ayuda de 
la filosofía? 

Dado que este ensayo es personal y principalmente 
subjetivo me gustaría ofrecer mi opinión al respecto 
e intentar así responder a esta pregunta. 

Desde mi punto de vista, la ciencia es ciencia 
porque algunos de los pilares en los que se asienta 
son puramente filosóficos y, como dijo Aristóteles, 
“ciencia y filosofía son una misma cosa, ambas se 
ven impulsadas por el deseo de conocer y saber”. 

Tras haber analizado todos los datos expuestos 
en este ensayo me aventuraría a decir que, sin el 



Nadie llega a ser nada si olvida sus raíces

452

impulso y la ayuda de la filosofía, la ciencia no 
existiría como tal. Esta es como un cuerpo formado 
por muchos miembros y todos ellos son importantes 
siendo la filosofía uno de estos, sin la cual, la ciencia 
estaría incompleta y no se podría haber forjado con 
tanta fuerza como lo ha hecho en la actualidad. Es 
esta, por lo tanto, una de las múltiples utilidades que 
podemos encontrar en la filosofía y una de las más 
importantes. 

Ahora, llegados a este punto, no deberíamos 
preguntamos para qué ha servido o sirve el 
pensamiento filosófico, sino que tendríamos que 
planteamos las siguientes cuestiones: ¿para qué 
servirá la filosofía si la ciencia sigue avanzando y, 
por consiguiente ganando aún más importancia? y 
¿dejará de existir la filosofía tal y como la conocemos 
hoy en día? 

No tenemos respuestas ante tales cuestiones, pero 
es probable que, al igual que un hijo se emancipa de 
sus padres cuando ha alcanzado el grado de madurez 
suficiente, llegue el día en el que el conocimiento 
científico se separe por completo del filosófico y 
cambie nuestra forma de ver el mundo. Suceda lo 
que suceda, recordando el título de este ensayo, la 
ciencia debería de tener claro su punto de partida, 
ya que nadie puede conseguir encontrar su camino 
si olvida su punto de partida. Así que, por muy 
independiente que fuese la ciencia, no podrá renegar 
de sus raíces: la filosofía. 
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REFLEXIONES SOBRE EL GORGIAS DE 
PLATÓN

Guadalupe Jiménez Blasco 

 A lo largo de la lectura del Gorgias he experimen-
tado una sensación de déjà-vu constante: he podido 
imaginarme un hemiciclo repleto de “sofistas” que, 
en lugar de dividirse en dos y lanzarse pullas y re-
proches recíprocos, se unían para escupir a un hom-
bre, que son todos los hombres, que soy yo, y cada 
árbol que crece a mi lado en este bosque, todos ciegos 
buscando en vano alcanzar la luz. Hasta qué punto 
puede uno sentirse Sócrates.

Es inevitable leernos en el diálogo. Leemos lo que 
llevamos dentro y, por desgracia, el dominio de la 
clase política se nos ha enquistado muy dentro.

En primer lugar, encuentro en la idea de la 
retórica sofista un ejemplo rescatado de una de las 
salas  del Guggenheim de Bilbao. Encuentro en el 
arte contemporáneo, pese al antagonismo con la idea 
de Platón de que una estatua debía ser bella para 
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acercarnos a la idea de Belleza y mostrar además 
la virtud, una similitud con la denuncia de éste con 
respecto a la hipertrofia de la democracia ateniense 
por la demagogia sofista. La obra en cuestión, 
Movimiento en falso (estabilidad económica y 
crecimiento) de Damián Ortega (México D.F, 1967), 
es ilustrativa desde su propio título, una consigna 
política que utilizó el Gobierno mexicano tras la 
euforia de haber encontrado pozos de petróleo, sin 
embargo, poco después derivaría en la crisis de 1982 
en el país, potenciada además por la corrupción y el 
mal manejo del país. La estructura de tres bidones 
de petróleo sobre una plataforma giratoria creo que 
es una gran metáfora de la realidad, del engaño 
disfrazado de pomposa palabrería.
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La estabilidad económica que proporcionarían 
unos pozos de petróleo no es más que una falacia.

Del arte contemporáneo me valgo una vez más, 
esta vez con la obra del dadaísta John Heartfield, que 
ilustró la revista alemana AIZ (Arbeiter Illustrierter 
Zeitung) aplicando la técnica del fotomontaje para 
denunciar el engaño y la decepción con la política 
nazi de su Alemania natal. Los sofistas de entonces 
utilizaron la propaganda y Heartfield actuó como 
tábano (en palabras del propio Sócrates) satirizando 
la situación en sus 237 fotomontajes entre 1930 y 1938. 
Pronto se convirtió en el objetivo de los nazis, como 
le sucedería a Sócrates, aunque no corrió su misma 
suerte, ya que se exilió y cambió su nombre original, 
Helmut Herzfeld, manifestando su rechazo hacia la 
política de Hitler.
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Hurra, die Butter ist alle! (1935) ¡Hurra, se acabó la 
mantequilla! ¡El hierro siempre hace poderosa a una 
nación, la mantequilla sólo hace a la gente gorda! 
En palabras del propio Goering. El miembro más 
destacado del aparato propagandístico, Goebbels, 
también protagoniza numerosos fotomontajes.

Adolf, el Superman: Traga oro y suelta chatarra. Su 
fotomontaje más famoso, aparece junto a un artículo 
de la retórica anti-capitalista nazi y la paradoja de 
sus prácticas pro-capitalistas.

El papel de la masa también me parece interesante. 
El tirano es el hombre más infeliz, acabará siendo el 
servidor de sus servidores. Para Sócrates la función 
del político es satisfacer a los ciudadanos de la mejor 
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manera posible, ofreciendo además la capacidad de 
“parir sus propias ideas”. Creo que en este punto, 
el videoclip de Pink Floyd, Another Brick in the wall 
es bastante ilustrativo. We don’t need no education. 
Teacher leave them kids alone. El control del “más 
fuerte” termina con la impactante imagen del sofista 
empujado por la masa hacia las llamas.

El profesor, ahora con birrete, es conducido por sus alumnos hacia las 
llamas.

En mi opinión, creo que la vigencia de esta lectura en 
nuestros días es uno de los aspectos más interesantes. 
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¡Qué sorpresa para cualquiera descubrir que, lejos de 
ideas antiguas y abstractas, el Gorgias es tan dinámico 
y actual en cuanto a contenido! Es inevitable esbozar 
una sonrisa cuando Calicles pierde los nervios con 
ese Sócrates que parece un niño insolente. Creo que 
esto es un acierto, pues incita incluso a la juventud a 
tomar conciencia de que hasta un niño podría darse 
cuenta del engaño sofista. Son los jóvenes los que 
deben empezar a construir una sociedad más justa. 
Quizá Sócrates fue el primero en potenciarlo y, sin 
embargo, le condenaron precisamente por eso, por 
corromperlos. ¿Qué mal sigue viendo la sociedad 
en dejar alimentar las propias ideas? Lo mismo 
que Gorgias, Calicles y Polo hace miles de años, 
supongo.
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POEMAS

Irene Sánchez Carrón

RAZONES

… Bien está en otros
sostenerse. Porque nadie soporta la vida solo

Hölderlin

Y porque estamos solos empezamos un verso.

Porque sentimos frío acercamos las manos
al calor de unos seres imposibles y bellos
que nos prestan sus ojos para observar el mundo.

Porque tenemos miedo miramos otras muertes
y en nuestra oscuridad encendemos un sol
de medio día, inmóvil, que no se irá al ocaso.
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Huyendo del dolor fatigamos el cuerpo
por calles de ciudades que nunca son la nuestra
de la mano de gentes que habitan en nosotros.

Porque tenemos prisa inventamos finales.

Porque nos falta el tiempo inventamos más tiempo.

Porque somos tan pobres no nos pesa apostar
lo poco que nos queda a este número incierto.

Porque somos humanos miramos a los dioses.

Porque no somos dioses jugamos a crear.
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AL FINAL

Los ojos ven, el corazón presiente.
Octavio Paz

Qué pocas cosas duelen. Digamos, por ejemplo,
que se puede no amar de repente y no duele.

Duele el amor si pasa
hirviendo por las venas.
Duele la soledad,
latigazo de hielo.

El desamor no duele. Es visita esperada.
No duele el desencanto. Es tan sólo algo incómodo.

Somos así, mortales
irremediablemente.
Sin duda acostumbrados
a que todo termine.
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REFLEXIONES PREVIAS 
A LA SIGUIENTE ESCENA

El verdadero mérito de muchas acciones consiste
en saber esperar.

Saber esperar es, en muchos casos, uno de los 
grandes méritos
de ser hombre.

Es preciso especializarse en esperar
un turno,
un día,
una escena,
el momento.

Entretanto, esperar.

La gente pasa.

Es preciso seguir esperando.

El pensamiento persigue la voz que atravesó la 
tarde
y el sonido de unos pasos que se acercan,
se paran, vacilan,
y, por fin, se pierden.

En la espera se sueña,
se alargan amores,
se manosean recuerdos.
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Una historia progresa a fuerza de desechar 
posibilidades
que juntas
serían otra historia.

Es posible vivir todas las posibilidades
mientras se espera
lo único posible.

El tiempo pasa.

El verdadero mérito de muchas acciones consiste en
saber esperar.
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MANOS PINTANDO EN UNA CUEVA

Pasas las horas mirándote las manos. 
En esta oscuridad tus manos son el fuego y las 
antorchas.

Hay un presentimiento que roza las paredes de tu 
alma.

Tus manos se parecen a árboles desnudos, 
a rutas que se pierden en los sueños. 

Cuando abres las manos es como si mostrases un 
tesoro.

Muy temprano recogiste la sangre 
y su olor a impaciencia se vierte por la cueva.

Es extraña la sangre.
Son extrañas las manos.

Frenéticamente mojas tus manos en la sangre una y 
mil veces.
Frenéticamente imprimes tus manos una y mil veces 
en el duro silencio de la piedra
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NO HABLEMOS DE POESÍA

No hablemos de poesía.
La tarde está perfecta,
llueve y la gente corre a sus refugios.
Pensemos adónde irá la mujer de hermosas piernas 
salpicadas de barro
o el hombre sin paraguas que cruza sin permiso la 
avenida.
Pronto se quedará desierta nuestra calle
y tendremos que hablar de cualquier cosa,  
de poesía quizá,
de cualquier cosa. 
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DE CUANDO DECIDO DEJAR DE ESCRIBIR

Porque es lo cierto que me asusta verme
las manos limpias persiguiendo a tontas 

mis mariposas de papel o versos.

Ángela Figuera

Nunca se sabe por qué se vuelve siempre.

A veces son los labios sobre nombres hermosos
que salpican los mapas,
una ciudad al sol
o la herida profunda del silencio en la música.

A veces es el mar que nos deja en la orilla
después de otro naufragio
y buscamos palabras que ardan en la nieve,
que corran tras el viento por la playa desierta. 

Como ciegos, pasamos nuestros dedos
sobre oscuras palabras de otro tiempo
que alguien dejó grabadas sobre la fría piedra.

Como ciegos, tocamos otros cuerpos 
y los labios vacíos se llenan de palabras. 

Siempre acabo volviendo. Entro
al torrente de versos que baja por los siglos
y me dejo arrastrar.



Irene Sánchez Carrón

471

Empiezo con la fuerza de todo lo que empieza
a despeñarse, sin camino previsto, 
sin destino, y brindo
por otra noche incierta,
en la que todo es violento y está vivo.
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VINISTE
Y SALIMOS AL BALCÓN 
A VER LA LUNA

Los dos vemos la luna. 

La tuya está muy lejos,
a miles de kilómetros del suelo. 
La mía se pasea
por todas las orillas de la Tierra.
	
La tuya está compuesta 
de no sé qué metales, me comentas.
La mía es miel helada,
fría plata, dolor, desasosiego.

Tu luna es un satélite
que gira solitario en su sistema. 
La mía es una diosa
que agita el corazón y las mareas.

Tu luna está en el cielo, 
con cráteres, océanos, desiertos.
La mía está en tu cuerpo
con fuego, sal y sed, hambre, deseo. 
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HISTORIA DE LA BELLEZA A CARGO DE 
UMBERTO ECO

Isabel Rodríguez González

`` (…) Porque lo bello no es más que el comienzo 
de lo terrible, justo lo que todavía podemos

soportar,
y lo admiramos tanto porque él, sereno, desdeña 

destruirnos. Todo ángel es terrible.´´ 

Elegías de Duino, Elegía I 
Rainer María Rilke.

El autor, haciendo gala del conocimiento de 
estética que le proporciona su condición de filósofo, 
se permite hacer un recorrido sobre la historia de la 
belleza como un concepto objeto de reflexión que 
ha contribuido a construir e interpretar la cultura 
de occidente. Para ello echa mano, en un alarde de 
exquisita combinación, de las distintas manifestaciones 
artísticas hermanadas con imágenes.



Historia de la belleza a cargo de Umberto Eco

480

En el texto de Umberto Eco (que no en las citas 
ni cuadros) prácticamente no aparecen fechas, todo 
es un fluir en el tiempo donde el arte se va haciendo 
época a la vez que en cada época hay una peculiar 
manifestación del arte. Todo se contamina, se 
impregna y se nutre de todo, ese todo que llamamos 
belleza. 

En las diversas citas recogidas de autores de 
teatro, novela, filosofía, arte, místicos, teólogos, 
textos bíblicos, etc., puede hacerse uno idea del 
espíritu de cada época: aprendemos a leer en la belleza. 
Se trata, a través de las manifestaciones y expresiones 
artísticas, de dejar constancia de que es el hombre 
el que es artista y artífice de su propio tiempo. De 
aprender a pensar mirando, escuchando, leyendo, 
indagando, qué sentido tiene lo que hacemos y por 
qué la belleza es el resultado de un esfuerzo que nos 
libera de las alienaciones de la rutina. La belleza 
es canon, criterio, objetivo, objeto y fin del lujo de 
ser humanos. Aparecen figuras que van desde el 
modelo al artista, desde el mecenas al crítico, desde 
el marchante al público, pues la belleza no solo es 
objeto de exposición sino también de venta. Umberto 
Eco hace un recorrido en este libro por los distintos 
sustantivos y adjetivos entre los que la belleza se 
desliza: 

Las ruinas y los palacios 
Las damas y los caballeros

Lo feo y lo bello
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Lo bello y lo sublime
El genio- creador y el sujeto- observador

Lo sorprendente y lo insignificante
El horror y el deleite

La alegría y la melancolía 

De lo que va dejando constancia, de forma orde-
nada, a lo largo de los capítulos. El autor expresa 
cómo la belleza en el arte, en los distintos estilos, es 
una búsqueda por superar o huir o bien retomar lo 
que quedó latente en el momento anterior. Continúa 
con la secuencia: 

Vida y muerte
Público y privado

Absoluto y relativo
Razón y mito

Decadencia
El arte por el arte

Símbolo
Impresión 

Foto
Arte obrero arte burgués

Arte ingenieril e industrial 
Art nouveau, arte para decorar

Utilidad y belleza

La belleza ha pasado de construirse para contem-
plarse, a construirse para utilizarse; de ser una belle-
za integrada en el medio, en la naturaleza, a respetar 
la misma: una belleza orgánica y ecologista. De plan-
tear el arte y la belleza en serie, a series de arte. 
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Belleza perenne o fugaz
Happening de ver y provocar

Hasta llegar a la belleza de cine y pasarela

Termina Umberto Eco su reflexión diciendo que 
si un explorador viniera del futuro ``ya no podrá 
distinguir el ideal estético difundido por los medios de 
comunicación del siglo XX en adelante. Deberá rendirse a 
la orgía de la tolerancia, al sincretismo total, al absoluto e 
imparable politeísmo de la belleza. ´´ (pág. 428)

Puede concluirse de la lectura de este libro que 
la belleza no es un absoluto inmutable sino una 
manifestación flexible y plástica de los distintos 
modelos que de la belleza pueden coexistir.



ANDRÉS TALAVERO
MEMORIA DE UNA HIGUERA
2011

Dibujé cinco vistas de una higuera imaginaria.
Dibujé un elemento en el suelo, junto al tronco o en las ramas. 
Una urna funeraria, una escalera, un brote de higuera, un mirlo.
Borré los objetos.
Dibujé otro elemento diferente. Un espejo, un reloj, un hacha, un 
ojo, una señal con piedras.
Borré los objetos, indultando sólo el hacha.

Todo el proceso lo escaneé cada vez que obtenía un dibujo 
diferente, total 14 dibujos para realizar una obra nueva, un vídeo 
en el que como fantasmas aparecen y desaparecen objetos de la 
MEMORIA DE UNA HIGUERA. 

MEMORIA DE UNA HIGUERA
2011
35x50 cm
Lápiz grafito y lápices de colores sobre papel




