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José Luis Bernal Salgado

BREVE TRATADO DE IGNORANCIA

He destinado algunos de mis trabajos al juicio,
este se lo dedico a la ignorancia.

Todo comenzo con el olvido,
con el olvido mismo,

no con su habitacion.

Con esa espesa niebla

que congela las rosas,

que confunde herbolarios
con prados de azucenas

y enhebra primaveras

en el cordel del dia.

El olvido me trajo a la ignorancia,
la acomodod en mi casa

PARA@DOXA



POEMAS

COMO a una gran senora,

que leia mis libros

engullendo su sangre.

Toda una biblioteca hecha mortaja,
sin pulso ni melindres,

como piedra entre ortigas.

El amor cabizbajo

era un valle de lagrimas
y la esperanza un verde
regado por el llanto.

Los dones se esquinaban
y el aire los batia

como bate el deseo

los corazones tiernos.

Desanimo de altura,
tan profundo,
que yo mismo ignoraba su estatura.

Ni el tiempo ni la vida sosegada

me explican el derrumbe.

Mis sentidos expiran

sin perder la sonrisa

y el olvido me duele

como aquel primer dia

que el tiempo ha desahuciado en el recuerdo
para no hacer mudanza

en su costumbre.
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He olvidado estos versos

al final del poema

como expositos trastos

del que ha mudado el alma.
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INSOMNIO

A esta misma edad que me sostiene

mi Padre despert6 la madrugada

de una ciudad hermosa,

derramando su vida en las piedras heroicas.

A esta edad sigilosa y tan henchida,
cuando el mundo es un mintsculo pretexto,
mi Padre volvi6 a casa con su herida.

Igual que Apollinaire en otra guerra,
su cabeza tocada con bandera de sangre
me ensend que la vida nunca duerme.

Desde entonces, despierto, he caminado
hasta esta misma edad en que mi Padre
comenzo su batalla con la muerte,

una lucha tan larga, sembrada de caidas,
como acequias de sed interminables,
como el acecho insomne de los suefios.

He mirado mis manos y he admirado

en el espejo mis rasgos perfectibles:

un rostro de palabras que el poeta pintara
antes de que un obtus hendiera su atalaya.

He contado los afios uno a uno

con mi mano derecha exactamente:
las décadas, los lustros, los insomnios.
No me salen las cuentas.
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Y vuelvo a la edad en que mi Padre

comenzara su lucha,

como si regresara, retornando mi tiempo,

a una infancia olvidada: la plenitud del hombre.

Y alli duermo apacible una vejez inversa

que recuerda los afios vividos mansamente,
desandado el camino y despertado el suefio.
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LA OSADIA

No la creia viva,

acaso adormecida

en algun aposento del pasado,
como ilusion postrada

o el anhelo que nunca se desvive.

Tampoco recordaba

su comezoOn sin pausa,
que en la noche me colma
con un desasosiego.

Imaginé que estaba

muerta, enterrada viva

en el recuerdo feliz de una aventura
donde pagué con creces el deseo.

Supe que construia

espejismos de amor,

babeles de poder

en un pedazo extrafio de mi mundo.

Conocia su espalda,

la curva insinuante

de su nuca,

como el cuenco de un beso
donde bebi sin tasa

hasta saciarme.
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Pero ha vuelto a mi vida,
con gesto de cansancio,

y me mira altanera

con su media sonrisa,
-una historia de estragos-,
y acaricia mi pelo

con un escalofrio.

Se ha instalado en mi pecho,
despierta por las noches,

y me arrastra con pausa

sin piedad hasta el cauce

de un suefio que no duerme.
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D2 CABILDO

La historia no contada es memoria en los muros
de una casa maltrecha al lado del Cabildo,
en el centro de Cérdoba.

El edificio humilde

del Pasaje terrible con su nombre de Santa,
donde en pasados siglos espafioles felices
fusilaban a hombres recios como araucarias,
esconde en su alma ajada, junto a la catedral,
la razon silenciosa del terror represivo,

la infamia, la tortura, la muerte y sus exequias.

Afectivas palabras ilustran las paredes

con la expresion ingenua del desaparecido:
Susana te amo, yo Lucas.

Graciela mi amor. Nancy te amo.

Tuyo amor.

Y los nombres penetrando la materia
que la muerte amenaza:

Vicente, Elsa, Liliana,

Aguirre, Topo, Luduena,

Hilacha, Luna y Tachito.

Y los rostros de flores, pregonando la vida

que la tortura rompe con la crueldad maés sucia:
Muchachas que sonrien, jovenes esperanzados,
padres como murallas y madres inagotables.
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Esta casa fue antes un lugar cotidiano

donde la vida andaba del alba hasta el ocaso,
pero su piel y huesos mudaron las hechuras,

transformando aposentos, patios y pasadizos
en el lugar del crimen, en almacén de huesos,
en tumba de esperanzas alejadas del cielo

y hacinadas en tierra.

Algunos héroes nuevos, recuerdan a otros héroes,
y reconstruyen tercos el olvido enterrado

en esta casa ilustre de un Pasaje famoso,

con su nombre de Santa y muros de memoria.

José Luis Bernal Salgado
(de Tratado de ignorancia, inédito)

PARA@DOXA



Biografia
José Luis Bernal Salgado
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