CONOCIMIENTO Y HEDONISMO.
EL RELATO DE LA FELICIDAD.

¢
Isidoro Reguera

«Conocimiento y hedonismo: la felicidad contaday», el
titulo de este ciclo, estd muy bien pensado y ya lo dice todo en
sus dos partes; primero, porque entre el placer intelectual y el
estético se juega y ha jugado siempre la cuestion de la
felicidad; y segundo, porque, efectivamente, la felicidad es un
cuento, no puede ser por si misma, por inalcanzable, mas que
un cuento, un mito, una narracion: en este caso la mia. Pero
quede claro: en cuanto se pueda hay que alejarse de la teoria
en el relato, sobre todo cuando se trata de esta palabra
«felicidad», que junto con la de «libertad» es la humanamente
mas sagrada; y si uno no puede alejarse del todo, hay que estar
al menos alerta frente a sus capacidades contagiosas de miedo
a la vida, pérdida de vida, resentimiento nietzscheano, de
refugio en abstracciones o paraisos especulativos (que nunca
perdimos porque nunca existieron); precisamente en esta
cuestion, insisto, donde humanamente
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se juega todo, como en la de la libertad. (No hay otras
palabras a su altura, y entre felicidad y libertad no se
sabria cual colocar primero.)

(Palabras? Claro, nada mas que palabras. ;O es que puedes
mostrar algin objeto asi? Y el significado de las palabras es su
uso; dicho de otro modo: el objeto (real) al que se refieren las
palabras no es mas que algo generado por su uso en los
innumerables juegos de lenguaje en que han aparecido
(histéricamente) y aparecen hoy (en la vida diaria) con sentido; es
decir, bien jugadas, o sea, siguiendo las reglas del juego, las del
lenguaje; y nada mas. Mas realidad no tienen las cosas (que la de
las palabras, que la del juego humano, limitado a si mismo: a
jugar). Por eso: ;la cuestion de la felicidad? Facil: como se ha
usado historicamente esa palabra y como se usa hoy, qué juegos
de lenguaje han dado significado a esa palabra antes y ahora. Eso
es plantear claramente las cosas desde el comienzo,
filosoficamente hablando. (Porque quita fantasmas, porque deja
las cosas -es decir, las palabras- claras, el andlisis filosofico es
mas educador y terapeuta de la mente que cualquier oportuna
simpleza pedagogica o confusa terapia psicosacerdotal.) Asi que
veamos, a pinceladas: el gran relato historico y mi pequefio relato
de hoy.

I. El gran relato historico de la felicidad.

Que comienza en Grecia parece que, al menos desde nuestro
punto de vista historico, centrado entre los polos de conocimiento
y hedonismo. Pero no son dos polos, aunque sean utiles para
centrar el relato, sino dos aspectos de lo mismo, cada uno de los

cuales atrae mas 0 menos a unas personas que
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a otras: hay hedonismo tanto en el hedonismo como en el
conocimiento, hay conocimiento tanto en el conocimiento como
en el hedonismo. Es decir, quiza el placer no sea siempre
felicidad, pero la felicidad es siempre placer y cuando la felicidad
se tifie esencialmente de placer o tifie esencialmente el placer, el
placer se hace tan serio como alegre, ni una cosa ni otra sola:
serio en su alegria en el hedonismo sensible, alegre en su seriedad
del conocimiento teorico. Pero el sentimiento de felicidad que
produce el placer en ambos casos, como tal sentimiento, es el
mismo, nace del mismo juego: el conocimiento es prudencia,
medida, paz de espiritu, y la sensibilidad es espontaneidad,
libertad, liberacion de la carne; desde un lado u otro acaba en lo
mismo, en la felicidad: hay placer sensible en la contemplacion
de las ideas (el que da la calma de la vida teorica), hay placer
intelectual en el rayo de sol que acaricia tu piel (el de una vida de
perro autosuficiente y elegida). La vida de perro también es una
vida teorica. Y la vida tedrica también es una vida de
sensaciones: de paz, serenidad, embebecimiento. La felicidad es
el precipitado de todo ello. Quiza asi se entienda mejor el uso de
esa palabra en Grecia.

(Conocimiento o no-conocimiento? Siempre conocimiento,
aunque no sea mas que en forma de medida, mesura, silogismo
moral, calculo racional de las pasiones (;desde donde se van a
medir las cosas si no desde la distancia del conocimiento?).
Siempre vida tedrica (también la del Jardin de Epicuro lo era).
Incluso la duda y la suspensiéon de juicio escéptica es una
forma de conocimiento, como el no-saber irénico de Socrates

(Placer o no-placer? Siempre placer y siempre el mismo
placer: control, serenidad, seforio de pasiones. Eso queda claro

en el conocimiento. Pero también en el placer fisico: se goza de
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¢l justamente en el momento de gozar de ¢él, es decir, por
distancia a ¢l en la total entrega a él; o sea: consciencia
ingenua de animalidad y consciente entrega total a ella;
sabes que estas gozando como un animal, digamos. (Un
animal no lo sabe.) He ahi la felicidad humana.

Pero aunque no nada mas sea hilvanemos el gran relato.
(1) conocimiento

El placer clasico de la «vida tedrica» (en la polis
griega): autorrealizacién como sublimacion, satisfacion
de criterios ideales objetivos.

Socrates: obediencia al logos, al daimon, superacion de
las cosas por ironia frente a ellas, descanso bienaventurado
en entidades geométricas como las de los pitagoricos,
felicidad efectiva porque le supuso una buena muerte,
serena. (Pero no olvidar que Socrates fue maestro de
Aristipo y Antistenes, en cuya linea se movieron epictreos
y cinicos, respectivamente. Algo aprenderian de ¢€l.)

Platon: modo de vida obligado al bien y a la belleza en
imitacion de las ideas, salida de la caverna sensible a la luz
pura, rememoracion del paraiso perdido. Esta salida de la
caverna es la gran imagen arquetipica de la ascension a la
felicidad teorica: ejercicios espirituales l6gico-matematicos de
la Academia (jen qué se ha convertido hoy la academia!) de
elevacion sublimadora, de mudanza a otro mundo, al ser, al
cosmos, perdido el refugio de la polis, ya desarbolada entonces
tras la guerra del Peloponeso; ejercicios que se hicieron tipicos
después para nuestra cultura (freudiana) de sublimaciéon y
transferencia neuroticas. La filosofia nace ya en épocas malas,
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como consuelo; antes de mitad del siglo V parece que no
se necesitaban consuelos, los dioses estaban muy cerca
aun de los sabios, no se habian ido todavia.

Aristételes, el realista, escalona ese ascenso: la felicidad
es una mezcla, un agregado, hay un tipo de felicidad para
cada actividad (virtuosa), o viceversa; y a diferentes grados:
sensibilidad, honor, razon; o vida, ética, filosofia. Siempre
se trata de alcanzar objetivos practicos determinados, pero
el altimo y autosuficiente, por encima de la razén incluso,
es la eudaimonia, felicidad suprema y total, cuya actividad
felicitante, placentera, que satisface por si misma, virtuosa
al extremo, es la sabiduria. Escalones: a. satisfechas
condiciones externas de vida, salud, alimento (justa
medida); b. honor, deber cumplido, virtudes como la
justicia y la valentia; la felicidad politica es servir al pueblo,
la felicidad guerrera, morir por la patria; c. ocio para el
espiritu: teoria, filosofia, y si es posible atin: sabiduria.

(2) sensibilidad

El periodo helenistico o alejandrino discurre entre el afio
323, muerte de Alejandro, y el 30, suicidio de Cleopatra, la
ultima alejandrina (ptolemaica). Grecia definitivamente ya no
es Grecia, es parte de uno u otro imperio extrafios, macedonio
o romano. Ya no hay sostenes clasicos. La felicidad no puede
plantearse méas que en una moral de supervivencia.

La felicidad adquiere rasgos ascéticos (no sublimadores):
limitar al minimo las necesidades, y estéticos (sensibilidad): la
felicidad como vivencia sensible. Un rayo de sol basta, como a
Didgenes de Sinope. Hasta un rayo de sol puede ser el criterio
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moral puntualmente. La felicidad, a pesar de todo, esta en este
mundo adverso. Cinicamente, basta la virtud para ser feliz, no
hace falta bien material ni filosofia algunos. Escépticamente,
el abandono de toda ilusion de certidumbre en el conocimiento
y la abstencién de todo juicio, duda universal; porque todo es
subjetivo (que todo sea subjetivo no es una firmacion absoluta
porque no es una afirmacion teorica, sino una forma de vida
real en los escépticos). Epicireamente bastan las sensaciones,
el maximo de placer sensible es el maximo de felicidad; pero
también es necesario evitar el displacer, por si acaso, liberarse
tanto de necesidades superfluas materiales como de miedos
metafisicos; charlar y discutir con amigos, gentes que piensen
y sientan lo mismo, abandonar la ciudad y la cultura; una vida
sensible mas que teodrica, estética mas que académica,
jardinera, ociosa. Mientras el jardin epictreo tiene arboles, es
natural, ingenuo, informe, amigo, el pdrtico estoico, la stoa,
tiene columnas, es duro, artificial, racional, humano. Los
estoicos no tienen amigos, tienen congéneres racionales, son
cosmopolitas, se sienten responsables de la comunidad
universal de los seres racionales, como ellos; usando la razon
en armonia con el cosmos, sumisos a la fatalidad del destino,
controlando afectos, resistiendo al exterior las calamidades, en
tension permanente intentan como pueden dar un sentido a la
libertad y a la felicidad, una felicidad un tanto forzada parece
(sensible en tanto insensible). Pero aun no hipotecan este
mundo mas que en un infierno en vida, no en un ciclo en
muerte, por asi decirlo. Siguen en la tensidon neuroética,
digamos, del todo no se han alienado atin esquizoidemente. El
destino y el cosmos siguen en razén todavia.
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(3) tension

Por ahi iran los tiros. El estoicismo indica camino. El y el
neoplatonismo (retorno a Platon, no se olvide) sefialan la
salida de la antigua idea filosofica de felicidad, ellos sefialan el
camino al Cristianismo que dominara la Edad Media. También
en el neoplatonismo hay tension, Platéon se suaviza un poco,
retorna un tanto a la materia, ultima excrecencia del Uno, pero
ahi esta, el Uno no es uno sin ella; no se trata de abandonar la
caverna, no se puede, hay un ascenso y descenso, como un
feedback entre lo corporal sensible y lo espiritual animico;
es verdad que la felicidad suprema esta en el vuelo de
encuentro de uno con el Uno, en hacerse uno con ¢él, pero
en el comportamiento ascético para conseguirlo ya hay
algo de felicidad, aunque nada mas sea la esperanza de
conseguirla; porque modo no hay otro, la materia
pertenece a la emanacién del Uno, de la felicidad, digamos.

San Agustin, que antes fue un vividor, ya olvida de cristiano
la vida, ha perdido la tension, ya es un esquizo-paranoide,
escindido en dos mundos y fijado en uno, no busca mas que a
Dios y nada mas que en el interior de si, la felicidad es una
aventura intima, la realidad no importa, importan los relatos de
otro mundo, el temor del infiemo y la esperanza del cielo, el
temblor por ser o no un elegido; importa la ciudad de Dios, la
espera de la parusia final, no hay nada ya que hacer aqui, todo se
ha parado tras la redencion, ya estamos redimidos (ya estamos en
la sociedad del bienestar 6ptimo, poscapitalista, ha acabado la
historia: jéste si que es un cuento, el de Fukuyamal).

La vuelta definitiva a Dios es algo mas que la armonia con el

cosmos escéptica, algo mas que la ida y vuelta y vuelta e ida al
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Uno, es platonismo descarado: descansar en lo indesarraigable
de otro mundo, lo inalterable, inmutable, constante, tener a
Dios. El gozar de Dios, que ya era un motivo neoplatonico,
significa el resumen desmesurado de toda la ética idealista de
la felicidad griega: paraiso contemplativo y apathéico, sereno,
ataraxico, imperturbable, paz interior inmensa. La felicidad es
el paron, suspension, paralizacion de toda accion y deseo. Pero
hic et nunc se ha olvidado el mundo y la vida. Asi seguira en
el Cristianismo. Y al final de esa historia Holderlin tendria que
decir: los dioses se han ido; y parece que su ausencia, como le
sucedi6 a ¢l, no deja otra felicidad que alguna forma de locura,
eso si, pacifica. Siempre mejor que la enajenacion de los
resentidos frente a la vida, tefiida con sangre de te6logo, como
diria Nietzsche de la platonico-cristiana.

(4) modernidad

El dualismo, soterrado en la Antigliedad, evidente en el
monismo uranio del Medioevo, de la tension entre
conocimiento y hedonismo, no desaparece nunca, y reaparece
explicito fundando la Modernidad. En el siglo XVIII, por obra
de Benthan y Kant, en anglosajonia y centroeuropa, en forma
de pragmatismo e idealismo, vuelven a aparecer crudamente el
Jardin y el Portico, refinados con amalgamas clasicistas.

Jeremy Bentham, en la vieja corriente de Antistenes y
Epicuro, es el padre del utilitarismo como calculo hedonista para
la optimizacion de los placeres en el liberalismo igualitarista y
progresista: lo que se llama social-liberalismo. La felicidad es un
derecho individual originario, un derecho emanado de la libertad
(Bentham coincide con la Constitucion americana de
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1788 y con Revolucion francesa de 1876, que incluso le honrd
con el titulo de ciudadano honoris causa). Todo ha de ser
juzgado segun la utilidad que tiene, es decir, seglin el placer o
el sufrimiento que produce en las personas. Hay que medir la
utilidad de cada accion y decision, el placer que genere. Los
placeres son medibles de acuerdo a siete criterios: intensidad,
duracién, certeza, proximidad, fecundidad (situacion agradable
que pueda generar mas placer), pureza (ausencia de dolor),
extension (los intereses ajenos pueden redundar en beneficio
propio). Y sobre ese caculo hedonistico de la felicidad hay que
montar todo: sociedad, politica, economia. Una nueva ética
basada en el goce de la vida y no en el sacrificio ni el
sufrimiento. Una ética politica extendida a todos, liberal, que
busque lo ttil, el placer, para la sociedad; en definitiva: «la
mayor felicidad para el mayor nimero de ciudadanos», que ya
para Aristoteles habia de ser, en absoluto, sin proporciones, no
solo la preocupacion maxima, sino la obligacion del dirigente
y del legislador.

El utilitarismo no puede germinar sino dentro del liberalismo,
es logico y normal. (Aunque hoy, perdida esa perspectiva
equitativa de la felicidad, todo ello haya degenerado en el
neoliberalismo -nada revolucionario, ni siquiera honorariamente-,
en el que todo esto no es ya mas que una mueca sardonica, una
ficcion mendaz, incluso vergonzosa: los neoliberales de hoy no
son en realidad ni progresistas sociales ni democratas
individuales; la democracia coarta su precioso yo y ante la
socializacion, no tanto estatal como altruista, sienten un cierto
fastidio: dejan ambito a la libertad habiendo copado su campo de
antemano; una libertad para nada y para nadie excepto para los
intereses de privilegiados como ellos; emparentados
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-hablando sin muchos matices- con inofensivos yuppies
libertarios de Starbucks, e incluso con agresivos neocons
reaccionarios estilo Bush, todo dentro de un buen orden de
disefio; el mayor numero de ciudadanos felices posible es el
de ellos mismos: los demas no gozan ni de igualdad real de
oportunidades ni siquiera de igualdad practica ante la ley,
las dos bases fundamentales del liberalismo clasico.)

Como es logico y normal que Kant solo tenga sentido
dentro del rigorismo pietista (subjetividad radical de la
experiencia religiosa frente a ortodoxia e iglesia, austeridad
moral, severidad de sentimientos, rigidez de conciencia, el
deber es el deber, Dios no es trascendente, es el dios de mi
experiencia, de un yo trascendental como soy). El rigorista
Kant sigue a su modo la linea cosmopolita y objetiva de la
Stoa, y antes, de Socrates: obediencia a lo objetivo, el destino
o el logos, la razon universal; no se pueden fundar las normas
en el subjetivismo de las sensaciones humanas de felicidad, el
imperativo categorico (el criterio director de la accion para la
configuracion de la vida social) requiere normas no
individuales, sino objetivas, universales, cosmopolitas; es un
principio racional-ilustrado de consideracion y respeto a
conciudadanos y comunidad; y sin espera inmediata de
felicidad: efectivamente, la moral es la doctrina no de como
hacernos felices sino de coémo hacernos dignos de la felicidad.

(Con merecerla se tiene? El individuo kantiano, y por tanto su
felicidad, es un fantasma: es un individuo universal aborregado
por el peso del deber puro, un numero que ha de cumplir
exactamente lo mismo que cualquier otro para devenir si mismo.
El imperativo categorico kantiano, su maxima universal, con su
halo de mayoria de edad autorresponsable, pueden traducirse
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a lo duro, desde la perspectiva de hoy, no desde la
revolucionaria de entonces: «actia como un borrego mas». El
individuo kantiano es un tipo de ser humano, no un individuo
real. (Es, por ejemplo, el misero sujeto de la revolucion, que
en manada, uno mas, en falanges enajenadas, va incluso a dar
la vida por ella, por cambiar las cosas. {Coémo? ;Para qué?
(Por cambiar las cosas para que todo siga igual? ;Como
plantear la revolucion desde stbditos de la razon universal? La
razén universal es cualquiera que tenga fuerza para imponerse.
Por ejemplo, el Napoleon hegeliano de Jena. Nietzsche ya
sabia que cualquier revolucion es una rebelion de esclavos,
que seguiran siendo esclavos de los nuevos duefios que los
azuzan.) Esas ilusiones individualistas burguesas, de liberacion
de un individuo fantasma, son magra felicidad, pero quiza al
rigorista Kant le bastaba ese esqueleto de felicidad.

(5) ironia y tragedia

Como hacernos dignos de la felicidad remite a la
autorrealizacion por superacion individual en un tipo ideal, es
puro platonismo de ideas, rigorismo luterano, el hedonismo ahi
dentro es algo absurdo, el goce algo impensable. Como la
felicidad nos haga dignos remite a un ser autosuficiente y libre
como individuo: por el hecho de ser feliz, de haberlo merecido
con mi trabajo de duelo (digamos) por los ideales abandonados,
de haberlo merecido por mi esfuerzo en vivir sin ellos, sin cobijos
metafisicos, a la intemperie de la sensibilidad, en este mundo.
Soy una persona digna y libre. ;Por qué? Porque soy feliz en lo
que puedo: porque en lo que puedo gozo de la vida y, sobre todo,
porque soy siquiera capaz de gozar de ella.
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Pero en un caso y en otro, en la forma que sea, como deber o
como placer, esqueleto o carne, digamos, parece que la felicidad
es siempre lo mismo, ya nicomaqueado por Aristoteles. En
cualquier caso es el bien supremo, el unico que se desea y puede
desear por si mismo, nunca es medio para otro bien. (Y la
libertad? La libertad seria al menos la condicion de condiciones
de la felicidad, muy cerca de ella.) Es el objetivo final del obrar
humano y por tanto el criterio ultimo de la ética (o ella o hacerse
digno de ella, pero siempre ella de un modo u otro): las acciones
diarias se valoran éticamente cuando tienen como fin la
eudaimonia, sea subjetiva sea objetivamente, sea directa sea
mediatamente. Siempre la virtud es igual a felicidad, y viceversa,
en el sentido que sea de felicidad y de virtud, incluso en el un
tanto perversamente masoquista del rigorismo: la virtud es
aquello que nos hace felices en cada caso y la felicidad lo que
hace virtuosas nuestras acciones. Hay que pensar en serio que,
sea como sea, la felicidad es el Giltimo bien y el ultimo criterio del
bien para el ser humano y con ello su objetivo ultimo, Unico,
podiamos decir.

¢Unico? Unico para cada uno, digamos, porque ni el bien ni el
criterio del bien ni el objetivo de la vida es el mismo en nadie.
Sobre todo si se mide por los raseros del conocimiento y la
sensibilidad, del deber o del placer, que han escindido a los seres
humanos desde antiguo en idealistas y pragmatistas. Es dificil
salir de esa dualidad, contradiccion, tensidn, como se quiera,
porque ya es un a priori del analisis, del relato, de nuestra
historiografia. Solo puede salirse, quiza, con ayuda del viejo
Pirron, tomando a la tremenda el fracaso del pensar objetivo; o
con ayuda del mas viejo Socrates, tomando ironicamente el juego
humano a pensar objetivamente. Pirréon y Socrates son

PARA@DOXA



IsiborO REGUERA

lo méas grande que dio Grecia, lo mas adelantado: el
Pirron de Enesidemo y el Socrates sofista, todavia en este
mundo, no el de Platon. Por ironia respecto a la condicion
humana y escepticismo sobre sus afanes puede superar
uno eso que desde el punto de vista ironico-escéptico ya
no es dualismo, contradiccion, ni siquiera tension; sino
mero absurdo, mal planteamiento de las cosas, veleidades
de opinion, cortedad de miras, como las que achacaban
Sécrates y Pirron a los seres humanos discurrentes.

Fuera de estas dos corrientes primordiales de pensar, la
felicidad, el uso de esa palabra, se disuelve. Pero es dificil olvidar
un lenguaje, el de este gran relato, que parece que esta hasta en
nuestros cromosomas. Corrientes (idealismo y realismo,
conocimiento y sensibilidad, alma y cuerpo, placer de una y de
otro... en el fondo siempre Platon y Aristoteles, dos personas) que
como polos de sentido condicionan el ambito de alcance de un
lenguaje y cualquier uso de palabras dentro de él, y que,
efectivamente, parecen de naturaleza humana. Como si Platon y
Aristoteles, o en general los griegos, hubieran creado la condicion
humana, escindida en el pensar. O como si, al menos, en la
Grecia clasica, claro del ser, hubiera acontecido la epifania
noética de la razén universal (como en Jerusalén la teofania
pneumatica del Dios tnico, por cierto). (Es que Platon fue tan
listo que llegd mas cerca de lo real de lo que nadie después ha
hecho, ni parece que pueda hacer -se plantea Wittgenstein en el
sentido que hablamos-, 0 es que nosotros somos tan necios que
aun seguimos su juego de lenguaje, que siempre vuelve a
seducirnos a plantear una vez y otra vez las mismas cuestiones?
(No sera, mas bien, efectivamente, que por una pedagogia
multirrepetida durante mas de dos milenios hemos llegado a
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pensar como los griegos, utilizamos alin su lenguaje y
conceptologia, y no somos capaces, por tanto, de plantearnos de
otro modo las cosas? Hay que tener en cuenta que toda cuestion
se plantea desde un lenguaje que le da fundamento y sentido;
lenguaje al que funda y da sentido, a su vez, una forma de vida.
Pero la forma de vida de los griegos, desde luego, no es la
nuestra, hay casi diferencia de galaxias entre ellas.

Fuera del juego de lenguaje del gran relato de la felicidad
que hemos pergefiado, sin la contencion de esa polaridad
duplice tan antigua como moderna, fuera de ese contexto
historico que no es tal sino en la academia, sin estos corsés
inveterados... el uso de aquella palabra se desbarata hasta la
irrelevancia definitorio-conceptual unitaria. Hay tantos que
tedricamente da igual cualquiera. Aunque hay dos salidas
geniales que sefalan ruta en el camino a mi idea de felicidad,
al uso que de esa palabra considero con sentido hoy dia. La
mas que irdnica de Schopenhauer: «El deseo de felicidad es el
error congénito del ser humanoy; es el ansia de felicidad lo
que nos hace infelices, pues. Mas que ironica porque es muy
real, supuesta una consciencia inteligente y fria. O la mas que
tragica de Nietzsche: «;Me esfuerzo por conseguir la
felicidad? iNo, yo por lo que me esfuerzo es por mi obral»
Tragica porque supone un panorama desencantado: el de una
felicidad evaporada (o el de un mar que se vacia, un horizonte
que se borra, un sol que gira locamente en torno a si, el de un
Dios muerto, como ¢l lo pintd). Mas que tragica porque hay en
ella una voluntad de vida, de trabajo, ante la cual la felicidad
tanto tedrica como sensible quedan como cuestiones débiles
del ultimo hombre, degenerado y a extinguir.
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Dos salidas esclarecedoras en tanto sefialan dos bajos de
fondo, bajos continuos del acorde de la felicidad, mas o menos
reprimidos siempre en la historia, paradigmaticamente
(neciamentemente) entendida por nosotros exclusivamente
entre los dos polos del conocimiento y la sensibilidad. Esos
dos bajos de fondo de la sinfonia- relato de la felicidad son: a.
ironia e inteligencia: burla fina y disimulada que pone al
descubierto la sinrazon de muchos enfoques dolorosos del
problema; b. pasion, drama y tragedia: que colocan la cuestion
de la felicidad en el plano de sucesos de la vida real, capaces
de interesar y conmover vivamente, en los que prevalecen
acciones y situaciones tensas y pasiones conflictivas;
conflictos que purifican esas pasiones llevando sus objetivos
mas alla de ellas mismas, acercando al enigma del destino
humano, a la pugna irreconciliable entre libertad y necesidad.

O la cuestion de la felicidad se olvida, y con ella los
sinsabores existenciales que acarrea, limitandose a una vida de
hecho, o éstos se aceptan de plano, a un nivel superior de
consciencia, y se la plantea desde algo realmente conmovedor,
nada sereno, imperturbable o apatico, desde aspectos humanos
que «mueven a compasion y espanto», como dice el DRAE de lo
tragico. Porque, sin aspavientos pero mas alla de los hechos, el
lugar natural de la felicidad en el ser humano, si no se la olvida
como digo, es la propia condicion humana, el escenario dramatico
y pasional de la tragedia: el de lo necesario e imposible a la vez, o
viceversa. Un juego intimo y permanente entre lucha de
contrarios, con consciencia de los limites de uno mismo en él y
del limite de €l mismo en si mismo: un juego encerrado en si -los
contrarios no existen uno sin otro-, que va horadando, al vacio, en
lo profundo como una voragine. Lucha y alternancia
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de contrarios perpetua, de placer y dolor, de lo que se llama
felicidad y se llama lo contrario, que ya poco significan en ese
juego en el que un contrario necesita al otro para definirse y
existir, con lo que al final no significan nada méas que su
propia contradiccion encerrada: la imposible necesidad o
necesaria imposibilidad del ser humano y de su vida
consciente. Consciencia de limites, de la necesidad humana a
jugar sin salir nunca del juego mientras exista, o mientras se
exista. Y hermenéutica de uno mismo, consciencia sobre si
mismo y sus capacidades y limites, sobre su condicion de
hecho en este juego de mundo. Ambas consciencias tragicas,
que son la misma, conllevan la pérdida de sentido de la
«felicidad». Como el olvido irdnico. Entre ironia y tragedia se
mueve mi relato. Con un bajo continuo de melancolia, que
sostiene en el fondo tanto a una como a otra.

II. Mi relato de la felicidad.

Ahi ancla mi relato, en la contradiccion y conciencia, el drama
y la ironia, para oscurecer los cuales, quiza, ha ido surgiendo
historicamente el relato de la felicidad. La felicidad -»felicidad
contada», propone inteligentemente el titulo de este curso,
insisto- supone un relato, narracioén, cuento, un modo de ver las
cosas, que de por si son como son. Yo no puedo ahora armar sin
mas un relato ad hoc mas de la felicidad, con otras palabras como
«contradicciony,  «concienciay,  «tragedia», «ironiay o
«melancolia». A no ser, quiza, que las dé simplemente el uso que
me permite mi experiencia, y hable, en lo que se pueda, en
primera persona, por asi decirlo, sin mayores pretensiones. Asi
las tomo y asi hablo de ellas, y de la felicidad.
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(1) condiciones del relatar

Relatar hay que relatar, sobre todo si te encargan «contar la
felicidad». Pero se puede relatar con la conciencia de cuento,
digamos: todo relato es un cuento, tdmese como se tome. Si el
cuento es mio, es mio, y siempre sera mio; al menos no quiere ser
verdad ni desde luego imponerse como tal, que es la mania de los
grandes relatos. Es un relato minimo, débil... Los relatos son
necesarios, lo malo de los grandes relatos autolegitimadores que
ha habido es que no eran lo suficiente grandes, pretendidamente
universales eran sin embargo parcialistas, unilaterales,
dogmaticos, fuertes, crueles... Construidos desde una razén y una
fe concretas, dogmaticamente impuestas en una cosmovision que
queria ser Unica y verdadera: razon universal ilustrada, Dios
Unico cristiano. Para que no sea relato autolegitimador hay que
narrar ingenua, sincera, modesta, libremente: no legitimo nada
porque no soy nada sino un ser humano sin atributos como el de
Musil. Contar como se piensa, como sale el pensamiento, en
movimientos del pensar, espontaneos, libres; no se piensa en
silogismos, ni en la l6gica y el lenguaje de un ensayo académico,
ni siquiera se vive como en el relato novelistico, ni las cosas son
como dice el relato poético. Contar, suponiendo que en esa
espontaneidad del pensar (de una persona de hoy, que conoce mas
o menos el mundo y el panorama del pensar de hoy, pero que al
menos conscientemente se siente desembarazado de sus
convenciones, como Ulrich, o Musil, de las de Kakania) aflora un
contexto en que puede plantearse y hablarse ahora de la felicidad.

Insistamos, primero, en que la felicidad no existe como

objeto, y que como palabra sobreusada tanto tiempo tampoco
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funda un problema filoséfico a solucionar; los problemas
filosoficos son enfermedades de mal uso del lenguaje, hay que
librarse de ellos, como Epicuro de los dioses, la enfermedad y
la muerte, como Schopenhauer de la felicidad; ésa es la labor
terapéutica de la filosofia, su labor tnica, librar del humo de
los grandes relatos. Por lo tanto el primer paso a la felicidad
es, efectivamente, liberarse de ella. (Ruego a Dios que me
libre de Dios, decia en parecido sentido el maestro Eckhardt.)
Y el analisis filosofico es el primer paso a esa consciencia
clara: como se usa hoy con coherencia, de modo que nos diga
algo coherente con nuestra situacion, esa palabra.

No es un problema filosofico pero tampoco hay por qué
reducirla a objeto de Dbiologismo o psicologismo
pseudocientificos y mercantilistas, o a tema de un manual de
autoayuda, a lo que se acercan libros, bien arropados ademas por
fuertes agencias representantes, como los del afectado Punset -
afectado por el enorme peso de su sabiduria, se supone-, o los de
la philosophical factory del también sabio Marina.

Habria que plantear la felicidad desde lo que se dice de ella
y desde el modo de vida que respalda en cada caso eso que se
dice. Como miembro (desembarazado) de una comunidad
lingiiistica y una forma de vida doy uso a esa palabra, ésa es
mi narracion de la felicidad, eso lo que puedo contar de ella,
no puedo plantearmela de otro modo. La felicidad como objeto
(realidad) no esta en ninguna parte y como concepto solo es el
uso concreto (analizable) de una palabra. No se pueden ya
tomar en serio los conceptos generales, como si remitieran a
entidades metafisicas. (Hace ya mds de cien afios que
Hofmannsthal escribié la carta Chandos.) Todo lo mas: la
felicidad alude a una forma de vida, o de entender la vida, que
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de por si es como es. Puedes ponerle ironia o tragedia, si
quieres. Yo utilizaré a partir de ahora esa palabra
libremente, suponiendo lo dicho.

(2) metaforas del relato

Vayamos al cuento, en dos metaforas: la de la «campana de
cristal» de Wittgenstein que aparece en un borrador de carta a
su hermana Hermine de 1925 (Luz y sombra : una vivencia (-
suefio) nocturna y un fragmento epistolar, Pre-Textos,
Valencia 2006). Y la del «palacio de cristal» dostoievskiano
(Memorias del subsuelo), retomado por Sloterdijk (En el
mundo interior del capital, Siruela, Madrid 2007). En marcos
asi cabe hoy plantear la felicidad. ;Cabe la felicidad misma?
La felicidad es una palabra, decimos, y a lo que remiten sus
usos en la campana o el palacio es a modos de ser y vivir, a
tipologias humanas. ;Ella misma? Si se insiste: ella misma en
el palacio es una broma sin gracia, estilismo /ight de vida, una
felicidad de disefio; en la campana, un imposible in terminis,
un absurdo, un oximoron tragico, si se quiere.

En el palacio de cristal reinan dos sensaciones
globalizadas: el aburrimiento (posthistorico: ya ha acabado todo,
no hay nada que hacer) y el estrés (postmoderno, autogenerado
graciosamente entre todos como para no aburrirse: competencia,
ajetreo, partidos, terrorismo, hiperpolitica de reuniones y
acuerdos sin fin, crisis, vida movida, movida de vida). En el clima
general del postcapitalismo, es decir, del capitalismo integral de
vivencias, todos tienen derecho -seglin su capacidad adquisitiva,
desde luego- a sentir algo participando en los events de la feria de
vanidades generalizada, donde el intelectual o el
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artista ya poco mas que hace que de entertainer, cuando no de
payaso de circo o de bufon palaciego. Feria, circo, palacio
vanalizados. O mercado: se vanaliza el pensar y el arte en un
mercado de memes de rebajas para el consumo de gente que
tiene que sentir algo para mitigar su aburrimiento, su vacio, o
simplemente para estar al dia, ir con la moda (museos,
exposiciones, conferencias, conciertos, teatro ... bares,
restaurantes, pubs, shopping malls, resorts... todo al mismo
nivel). También, consecuentemente, la felicidad se hace leve:
una felicidad /ight de disefio y consumo. La capacidad
adquisitiva es lo definitorio (neoliberalisimamente, desde
luego), no sélo para la felicidad sino también para la libertad.

Si quiere uno liberarse de esta tontuna del palacio no tiene
mas que una solucion terrorista (terrorismo intelectual como
ejemplaridad moral para una pedagogia revolucionaria):
romper el cristal y con él toda la estructura palaciega, su
aburriente estrés y su estresante aburrimiento, y enfrentarse a
lo inconmensurable, al caos, a lo desconocido, a lo que
siempre se han enfrentado y se enfrentan los grandes creadores
(filosofos, cientificos, artistas, todos), que dan forma a lo
informe hasta entonces, a lo que ni siquiera existia; ni
aburridos ni estresados, sino geniales. No felices palaciegos,
sino individuos, quiza hasta infelices (la felicidad palaciega no
puede significar nada para los mas grandes: Nietzsche,
Heidegger o Wittgenstein escribieron sus obras en montes y
cabafas). Ya escribia J. St. Mill: «Es mejor ser un hombre
insatisfecho que un cerdo satisfecho; mejor un Soécrates
insatisfecho que un payaso satisfecho».

En la campana de cristal rojo las cosas son mas serias

(podiamos imaginar que los seres humanos vivimos encerrados
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en una campana asi, escribe Wittgenstein a su hermana, la luz
blanca esta fuera pero nosotros todo lo vemos rojizo en nuestro
encierro). Esa campana (muy parecida a aquella en la que esta
atrapada la mosca) es la caverna wittgensteiniana. Unos no se
enteran del encierro, creen que las cosas son asi, rojizas, y son el
mejor ejemplo de que se puede ser feliz a lo tonto. Pero parece
que la felicidad es algo mas que la inconsciencia del tonto necio,
incluso mas que la del idiota ingenuo. Si, quiz4, ni siquiera
merece la pena hablar de la felicidad consciente, desde luego
hacerlo de la inconsciente seria absoluta pérdida de tiempo.
Quienes son conscientes del encierro humano en la campana, los
melancélicos, adoptan dos posturas de salida de ese entuerto, una
irénica: no salir como salida, otra tragica: salir a la desesperada.
(La melancolia, como consciencia, es el bajo de fondo, bajo
profundo, de la ironia y la tragedia, deciamos, ambas son modos
de vivir orientados a un objeto perdido e irrecuperable, o a una
ilusion, conscientes de ello.)

La primera: la inteligente ironia de aceptar las cosas como
son, de reirse de la situacion humana y de uno mismo, aunque
siempre con ese transfondo profundo de melancolia que
diferencia del inconsciente: las cosas son una broma, no las
tomemos encima en serio; no caigamos en la trampa infernal del
deseo de felicidad: deseo, cumplimiento, aburrimiento y vuelta a
empezar sin fin (la infernal rueda del deseo de Schopenhauer). La
segunda es la pasional tragedia: es imposible pero es necesario
salir, para salir de la campana a la luz hay que romperla, no se
puede pero si de algin modo ampliando sus limites, desvelando
lo desconocido, midiendo lo incomensurable deciamos,
descubriendo nueva ciencia, nuevos conceptos, nuevas formas,
pero siempre también con ese resabio de
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absurdo de esa ingrata tarea humana de permanecer en la
insatisfaccion siempre, porque todo es mejorable y
superable. (El estadio religioso de Kierkegaard es el mejor
ejemplo al limite: ser cristiano es absurdo pero no merece la
pena vivir sino siéndolo. ;Como s€¢ yo que tengo el
privilegio de ser el elegido por Dios para matar a mi hijo -y,
se supone, de ser feliz asi-? Esta falta de seguridad de ser
elegido para esa felicidad tragica angustia y desespera ella
misma. El privilegio trdgico de Abraham es una buena
imagen de la felicidad-libertad que se vuelve absurda entre
lo necesario y lo imposible: en esa disyuntiva no se puede
elegir -son dos absolutos absolutamente contrapuestos- pero
hay que hacerlo a ciegas. Hay que ser feliz pero es
imposible. Mas o menos asi sucede siempre en la vida.)

(3) distancia al mundo, al otro y al yo

Conclusion hasta ahora: o la felicidad, en broma, es una
vivencia poscapitalista, posmoderna; o, en serio, bien un error
penoso (Schopenhauer), bien un absurdo tragico (Kierkegaard).
En cualquier de los tres casos, menos desde luego en el primero,
la felicidad crece en la distancia al mundo, en el alejamiento y
hasta huida del mundo consabido; no del encierro, que no se
puede, pero si del encierro dentro del encierro: la tonteria, la
inconsciencia, la maldad humana a puerta cerrada. Huida general
del mundo, asumir su ilusion y vivir en ella ya que otra cosa no se
puede: vivir en medio de las cosas sabiendo que en realidad no
existen como creo, tampoco como no creo. La vida es ilusion por
logica: si no no habria tantas perspectivas, creencias, opiniones
sobre ella. Ante ellas: la huida, abstenerse de mayores

PARA@DOXA



IsiborO REGUERA

implicaciones en un montaje insuperable; si todo el mundo
opina ;de qué vale mi opinidn entre las otras? (me quedo
con ella), y si todo es opinion ;para qué introducirse
siquiera en el juego teodrico de la verdad? (ni me lo planteo).

La distancia al mundo que supone esta huida melancodlica
(escéptico-ironica, incluso aburrido-estresada deciamos) de la
levedad del ser a un interior igualmente leve es mayor si la
cerrazén del mundo se toma del todo en serio, no so6lo con
artificialidad vivencial o con ironia sino a lo trdgico. Entonces
no queda mas que superar el mundo desde dentro como se
pueda. Una superacion genial, creadora, entusiasta, olimpica,
maniaca, casi posesa, siempre con la melancolia de que el
mundo no sea de otro modo y los demas no entiendan que ha
de serlo. Con esa melancolica enfermedad del genio (casi
siempre la melancolia se ha entendido asi desde Aristdteles)
que casi roza la locura: el genio o la persona de genio, por
decirlo asi, siempre es raro para los normales, le vuelve loco la
tontuna del mundo y sus habitantes, le vuelve raro el esfuerzo
de vivir en un paisaje sin horizonte, donde ¢l es el unico
habitante, y de tener que abrirse camino en la nada con su
creacion cientifica, artistica, filosofica, etc. Y sélo por su
mania de llevar este mundo de ilusion adelante: dentro de la
ilusion crear otro mundo de ilusion, pero sabiéndolo, intentar
otro relato, pero confeso. Esa es la unica superacion posible en
el encierro: refinar la ilusién a conciencia.

Distancia al mundo, pero sobre todo distancia al otro (en tanto
encerrona a dos, pareja enfermiza de contrarios que ni viven ni no
viven uno sin otro, infierno sartreano). Y, sobre todo todo,
distancia al yo (el yo es el ntcleo, la pepita del infierno, el

encogimiento limite del embudo dantesco, la encerrona a dos
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en uno). No hay yo como yo lo siento, el yo es un punto
mas que no importa tanto ni al cosmos ni a nadie. No pasa
nada, nunca pasa nada relevante en el yo, la muerte es lo
mas, pero es inevitable y hoy hasta hay confortables salas
de espera a ella. La distancia a uno mismo es también la
distancia a sus fantasmas: dioses y muerte, a uno mismo
como maquina de crear dioses y fantasias de ultratumba.

Vivir y morir conscientes de nuestras encerronas: €so
parece que es la tnica felicidad a que podemos aspirar (porque
la consciencia de algiin modo, el tnico posible, nos libera de
ellas). Felicidad, libertad y conciencia: ése es el nivel.

(4) felicidad y muerte

La felicidad es un estado de animo, algo de cabeza, la
felicidad no existe objetivamente. Aunque no un estado de animo
o de cabeza automatico, sino el que produce, a tu modo, el deber
civico cumplido, el ser ciudadano digno de la especie y empujarla
hacia adelante aunque nada mas sea refinando la ilusion. Mas no
se puede. Ese estado de animo sera la buena conciencia
(civilizada) que ayude a morir tranquilo, entregado a lo
inevitable, aunque sea muy oscuro. El infeliz morira infeliz.

Morir habemos, cuando es relativo, el hecho absoluto es que
siempre nos enfrentaremos a ese trance. Hay, pues, que
acostumbrarse a €1, y lo que hay que pensar es que llegara. Y que
nadie muere por ti, que cada cual muere solo. La conciencia de
soledad radical ayuda a encarar la muerte pero también sobre ella
se puede fundar cualquier cosa en la vida, no sélo el pensar o la
intimidad de cada uno, sino las (buenas) relaciones con los
demas: como en definitiva estoy solo no importa demasiado lo
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que se llama respeto humano, uno puede tranquilamente optar
por la absoluta sinceridad, la libertad total, por aceptar
totalmente como se es y como son los demas: si estamos solos,
por una parte estamos de verdad solos y, por otra, querer
influir en el otro, que estd tan solo como td, es un atropello
absurdo. También el sentimiento de felicidad es sélo tuyo.
Sabemos que vamos a morir, pero tenemos demasiado miedo.
Esto nos hace infelices. Se ve en los ojos aterrorizados de la gente
que vive en un miedo constante, que solo puede ser por eso, el
miedo a la muerte arrasa cualquier esperanza, deja la cabeza
vacia, uno ya no es mas, justamente, que aquello que va a morir,
0 mas que ojos espantados, fijos en el final. Mientras mas vigja,
es logico, y mas adelantada, no tanto, mas miedo tiene la gente:
eso se percibe sobre todo en los paises primeros del mundo, en
los que al morir se ha de abandonar mas cosas, sobre todo el
valioso yo, que por otra parte ya ha sido arrasado, por miedo,
como digo, en vanalidades sin fin: deportismo neurdtico,
estilismo del cuerpo como objeto, caminatas a ninguna parte o a
cualquiera, vivir nada mas que para seguir viviendo...
Un manierismo social de relaciones formales supereducadas
(«gracias», «de nada», «buen dia», «buen fin de semanay, «por
favory, «perdony, etc.: un continuo sonsoneque a todas horas, a
cada instante) superficialmente florido y exquisito, que oculta una
atroz soledad y su correspondiente atroz egoismo. La soledad de
la muerte, el egoismo animal de quien ya no tiene mas en la
cabeza que soledad y muerte unidas, a quien de verdad ya no
importa el mundo ni importan los demds (que se reducen a
ejercicio de esa dialéctica manierista), y toda la importancia la
han puesto en lo peor: en el yo, aunque un yo ya tambaleante,
practicamente reducido a un fisico que siempre se va acabando.
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Un yo ausente y vacio que para que tenga alguna presencia
hay que revestir de gimnasio, de dietética, de carne de
psicologo y psiquiatra... y que revestido de todo ello, para
su felicidad, funda la seguridad existencial de su poca
espesura de ser en companias de seguros de todo tipo, en
una religion a la carta, en vivencias demasiado obvias...

Todo esto, en cualquier caso, supone haber abandonado el
gran relato de la felicidad, el significado de las grandes
palabras, los consuelos metafisicos, las ilusiones de nuestra
historia... ;Ha ganado la sensibilidad, el hedonismo? Puede
ser, pero un hedonismo que ya no es lo que era, una
sensibilidad ya no transida de conciencia y por tanto de
serenidad tedrica, calma reflexiva, alegria pura de vida. ;Se ha
enmendado con ello el error nietzscheano de nuestra historia
entera, la hipoteca de lo real a lo ideal, de este mundo a otro?
Puede ser, pero quién sabe si con otro error, basta que venga
alguien en siglos y lo diga... Vida superficial, cultura
superficial, puede ser, pero es lo que hay, por algo serd, y
pensar demasiado para nada vale de poco, seria peor. Quiza
mejor huir a ninguna parte: mientras siquiera se pueda huir
ninguna parte es alguna. O aceptar la vida de verdad, tal como
es, y llevarla con gusto, no con miedo; con estética al menos,
sino hay ética mas alta que la sensibilidad de cada uno.

(conclusion)

La cuestion de la felicidad, ain con todos los analisis y
consciencias, no deja de estar de algiin modo entre conocimiento
y sensibilidad. Quiza a pesar de relatos no pueda dejar de estarlo,
pero no olvidemos: hay placer en ambos casos, en el espiritu y
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en la carne. Y mejor que sea en ambos a la vez. Ya que somos
uno, y ademas solo, no hay por qué separarlos. La naturaleza
no los separa: parece, por ejemplo, que la alquimia del
hipotalamo, el cerebro del cerebro, trabaja por el individuo con
el lema de que a mas inteligencia mas sexualidad. No esta mal.
No hay nada despreciable ni superior en el ser humano. ;Por
qué habia de haber una cosa u otra si somos asi? Hay que
utilizar todo el asi que somos, como es l6gico; o todo lo que
Dios nos ha dado, dicho de otro modo casi mas obvio y
apremiante. O sea: buscar buenamente placer donde lo haya y
evitar displacer donde se pueda. Es lo de siempre, so6lo que ya
no valen las palabras de antes, sobre todo las relativas al
conocimiento y la forma de vida reprimida y exclusiva que su
uso llegd a forzar: la felicidad del alma como felicidad total.
Tampoco la del cuerpo es la total. Los pensadores antiguos de
la sensibilidad en este tema no se pasaron de lo razonable,
tampoco los del conocimiento. Pero como triunfé el
conocimiento, en su marcha triunfal fue segando poco a poco
la sensibilidad. Asi que ahora queda mas que hacer para
recuperar razonablemente este lado.

La consciencia definitiva de los limites de la felicidad -donde
ciframos en ultimo término su desencanto pero también su
realismo- afecta a ambos lados. Mas bien supera su dicotomia en
la inevitable ilusion de siempre: alma ilusa, cuerpo iluso, ni una
ni otro pueden ser felices. Feliz es el yo, si es que es y -dado el
caso- como sea. Al final s6lo queda la unidad de la consciencia:
por encima de dualismos hay consciencia de un yo que no es mas
que esa consciencia, a imagen y semejanza del dios feliz
aristotélico ndesis noéseos. Un yo -el Gnico que puede ser feliz,
insisto- que por lo demas resulta de hecho indefinible y por tanto
-no es nada extrafo, pues- también indivisible.
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La liberacion que permite esa consciencia de limites e
ilusion es el inico marco de uso de la palabra felicidad. Pero si
la felicidad comporta consciencia en este sentido, liberacion de
limites e ilusiones concretos, asumiéndolos como tales, la
consciencia en si misma comporta siempre infelicidad en
sentido contrario, asumiendo que esa asuncion no le libera de
sus propios limites e ilusiones absolutas: siempre estd partida
en si misma, siempre ha de dar un paso mas, siempre tiene un
limite que sabe, siempre sabe que sabe que sabe que... en un
proceso eterno que la encierra y parte en si misma sin cesar. Si
ésta es la felicidad de Dios, su perpetua serenidad
bienaventurada, la nuestra no, porque nuestros pensares o
saberes no son absolutos, dependen de algo. Nuestro encierro
en el dialelo o nuestro recurso al infinito (los dos tropos
pirronicos definitivos) no conllevan serenidad porque sus
rodadas o andaduras no son puras, no son idénticas al pensar,
siempre pensamos algo distinto, no son rodadas del propio ser
(igual al pensar), siempre hay en ellas algo diferente, siempre
somos algo y siempre pensamos algo. (;Y volveran
eternamente mi hermana y mi madre? creo que se preguntaba
alarmado el profeta del eterno retorno.)

Mucho mas sencillo: el nifio juega pero no sabe que juega,
cuando lo sabe comienzan los problemas; en este caso: el nifio
es feliz y no sabe que es feliz, cuando lo sabe comienzan los
problemas. Pero no somos nifios, de modo que la infelicidad
radical del mayor soporte de la felicidad, la conciencia, hace
que el problema de la felicidad pierde asi sentido. Dejémoslo
en la rotura y autocontradiccion. jPor qué no, si asi es la vida?
No en la contradicciéon de cuerpo y alma, ya superada en la
consciencia, como veiamos. Sino en la contradiccion de la
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conciencia misma que ha asumido en un yo indefinible groseras
dicotomias, precisamente por ello ya absurdas, pero no la suya, la
que la constituye. Dejémoslo en la lucha de contrarios y en su
retorno incesante: placer/dolor, alegria/tristeza, sentido/
sinsentido, calor/frio, lluvia/sol, noche/dia, etc. El retorno de lo
mismo liquida en cierto modo lo contrario: seran contrarios y
contrarios y contrarios... pero siempre es la misma lucha. Uno se
acostumbra a una serenidad movida, a una quietud fluyente, a una
paz desasosegada. Asi es el rio de la vida: siempre el mismo
(vacio) pero siempre distinto (lleno). Si hay rios, quietudes
fluyentes, vacios llenos, e instantes eternos, y silencios
elocuentes, hasta atronadores, etc. jpor qué no una felicidad
desdichada? El oximoron de la felicidad. («Oximoron» es otra
palabra nada mas, es verdad, pero bien empleada, evoca muchas
cosas de interés, como se ve. El contexto retorico no es el menos
interesante, desde luego, para el uso de «felicidady.)

He acabado mi fabula de la felicidad con una metafora
viejisima, la lucha y el rio de Heraclito. Vale igual para enmarcar
algo que no existe como objeto. Igual que el palacio y la campana
de que hablabamos. En cualquier caso ahi esta lo que sea nuestra
felicidad: en el rio vacio y lleno, en el palacio aburrido y
estresante, en la campana del encierro consciente o no. La
felicidad es tan metaforica como ellos. Ademas, la propia realidad
ya es virtual, no tenemos acceso a ella sino en imagenes
digitalizadas, la vieja sensibilidad y conocimiento humanos no
llegan a las maximas y minimas distancias donde se juega el
juego de lo real; e igual que s6lo mediante protesis técnicas, que
amplian nuestra sensibilidad y conocimiento hasta lo inhumano,
podemos de algin modo acceder o acercarnos a ello, a galaxias y
a particulas, a una realidad sdlo ya protésica,
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probablemente con la felicidad pase lo mismo: sélo pueda ser
protésica, o sea, virtual, digitalizada, inhumana. Seria su nuevo
planteamiento desde una sensibilidad y un conocimiento
optimizados hasta lo inimaginable. Y quiza, mas o menos, asi
podia explicarse hoy nuestro despiste en esta como en tantas
cosas (adiccion -jadiccion?- al ordenador, a internet, al audio-
video...): ya no somos humanos (del todo) pero aun no somos
(del todo) cyborgs... Eso resume y cierra todo lo dicho en tanto
se trata de la nueva forma de ilusion y de consciencia, por
tanto del futuro marco de la felicidad. Es asi y no pasa nada,
puesto que es asi. ;Qué puede pasar mas que que sea asi? Solo
que no nos enteremos. Y busquemos de nuevo la felicidad en
el limbo. Tanto podria pasar que pasa de hecho. jQué extrafios
somos!
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