DOS VISIONES PESIMISTAS DE LA FELICIDAD:
BALTASAR GRACIAN Y ARTHUR

SCHOPENHAUER

Luis Fernando Moreno Claros

Ser feliz es estar ilusionado. Ilusionado con la vida en
general y con las personas en particular. «Vivir es convivir con
una circunstancia», apuntaba Ortega; y en esa circunstancia
siempre estan presentes los otros. Al convivir con ellos, la
persona serena y feliz transmite felicidad a cuantos la rodean.
Los demas no tienen por qué ser «el infierno», segiin apunto
Sartre; igualmente pueden ayudarnos a construir el Cielo.

El hombre feliz es vitalista, ama la vida y el instante presente
y sabe que el bien y el mal son caras de la misma moneda, que el
goce de existir es el maximo goce; también, que hay un tiempo
para reir y otro para llorar y que lo uno no excluye a lo otro.
Como Nietzsche, soporta el dolor diciéndole: «jpasal», para pedir
al placer «profunda, profunda eternidad». Siente que el mundo
esta ahi para su propio disfrute y dominio. Y se pregunta, con
Goethe, a qué viene todo este lujo de soles, estrellas, vias
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lacteas y planetas si no es para infundir en la criatura
humana la alegria inconsciente por su propia existencia.

Estas afirmaciones que pueden parecer topicas y que se me
ocurrieron como apertura de esta conferencia, acordindome de
Goethe, Nietzsche y Ortega, autores que poco tuvieron de
pesimistas, destilan optimismo. Nunca las habrian firmado ni
el «desengafiado» Baltasar Gracian ni el «pesimista» Arthur
Schopenhauer. Dos autores —moralista el primero y filésofo
el segundo— que vieron, antes que el goce y la alegria de
vivir, la negrura y el dolor de la existencia.

Gracian

Baltasar Gracian, aragonés nacido en Belmonte (Calatayud)
en 1601, inaugurando el barroco siglo de Descartes y Spinoza,
de Velazquez, Cervantes y Quevedo, descendia de una familia
acomodada: su padre era médico. Su primera educacion la
recibi6 en Toledo, donde trab6é contacto con el latin y las
humanidades. A los dieciocho anos se Traslad6 a Tarragona e
ingreso en la Compaiiia de Jesus. Curso estudios de filosofia,
artes y teologia. Tras impartir clases de moral, teologia y
filosofia en diversos colegios de la Orden, en Lérida y Gandia,
en 1636 lo destinan a Huesca como predicador y confesor.
Este traslado seria crucial en su vida.

El colegio de los Jesuitas de Huesca estaba situado enfrente
del palacio de Don Vincencio Juan de Lastanosa, un noble y
rico mecenas de la época; gran erudito, coleccionista de armas,
monedas y objetos raros que le llegaban de los mas remotos
lugares del mundo, mantenia su casa como un museo de
curiosidades; y ademds poseia una biblioteca que alcanzaba los
7.000 volumenes. Su palacio —adornado con unos
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hermosos jardines, famosos en Europa—, era asimismo un
cenaculo literario. Lo frecuentaban intelectuales oscenses y de
todo Aragén. Gracian, que al parecer era mas bien de caracter
retraido, trabo estrecha amistad con Lastanosa; éste le entregd
una llave de su biblioteca y le dio permiso para que acudiera
alli cuando le apeteciera. Gracian adoraba los libros y buena
parte de su cultura literaria se afianzd en la biblioteca de
Lastanosa. «No hay lisonja, no hay fulleria para un ingenio
como un libro nuevo cada dia». «jOh gran gusto el leer,
empleo de personas, que si no las halla, las haze!», escribié en
El criticén". En esta obra, Gracian le dedica elogiosas palabras
a su mentor bajo el nombre de «Salastano»; es el noble duefio
de un palacio que es museo y enorme biblioteca, un lugar s6lo
ocupado por «personas» y templo de la vida mas preciada: la
consagrada al conocimiento, en claro contraste con la vida
mundanal, plagada de errores y horrores.

Pronto asistio el reverendo jesuita a las tertulias culturales
de la casa de Lastanosa, en las que también participaban otros
principales de las letras y las artes de aquél tiempo.

Las conversaciones y las disputas literarias impulsaron en
Gracidn el anhelo de expresar sus ideas de manera un tanto
mas ordenada, asi como de que éstas ostentasen una cierta
autoridad; alli naci6 su vocacion de escritor, muy emparentada
con la del moralista, cuyo objetivo es enteramente didactico.
Animado por Lastanosa publicé su primer libro: E/ Héroe. Lo
firmaba un misterioso «Lorenzo Gracian, infanzény». El padre
Baltasar, haciéndose pasar por un pariente suyo que nunca
existié (pues de sus cuatro hermanos y un hermana, todos

1 Citamos El criticon (C) segin la edicion de Santos Alonso, Catedra, Madrid,
Véase 22 parte, Crisi IV, pag. 356.
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religiosos, ninguno se llamaba Lorenzo), queria soslayar
asi las estrictas normas de la Orden de San Ignacio que
impedian a los jesuitas publicar cualquier escrito sin el
beneplacito del «preposito generaly.

El ardid no surti6 efecto y los superiores, disgustados
porque el sacerdote pasara mas tiempo en tertulias literarias
que en el convento, contemplaron la perspectiva de mudarlo
a otra ciudad, como de hecho terminaria sucediendo.

Disgustaba que el padre Gracidn fuera rebelde de
pensamiento, «independiente y belicoso en lo intimo y
tan coartado en lo externo»z, segun manifiesta el
hispanista Karl Vossler.

En 1639 lo trasladan de Huesca a Zaragoza. Alli oficia
de confesor del Duque de Nochera. En compaiia de este
noble viajéo a Madrid y trabé conocimiento con la Corte
de Felipe IV, el centro neurdlgico del Imperio Espafiol
que se extendia por media Europa.

Predica y sus sermones obtienen €xito, pero enseguida se
desengana de la vida en la urbe. En la Villa y Corte publico
su segunda obra: E/ politico, un panegirico del buen
gobernante. Lo firm6 con el pseudonimo de «Lorenzo
Gracian». Esta vez se libra de la censura jesuita debido al
revuelo que se organizd en la Compaiiia de Jesus con el
estallido de la sublevacion de Catalufia, en 1640.

El duque de Nochera, que se oponia a la politica del Conde
Duque de Olivares a proposito de la mencionada revuelta y
posterior guerra, es encarcelado en el madrilefio Torreén de

2 Véase K. Vossler: «Presentacion de Gracian», en: Revista de Occidente n® CXLVII,
Madrid, 1935, pag. 341. El articulo fue fundamental en Espafia para formar una
imagen moderna y concreta de Gracian; asi como para aproximarlo a
Schopenhauer.
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Pinto y, tras un largo proceso judicial, muere en 1642.
Gracian, que era su consejero y confidente, sufre otro gran
desengafio, ya que muy poco tienen que ver los politicos de
su tiempo con su politico ideal descrito en su tltimo libro.

En 1647, tras larga enfermedad en Valencia, donde lee mucho
en la bien surtida biblioteca del hospital, Gracian regresa a
Huesca. Alli publica E! discreto (1646), y un afio mas tarde, su
Ordaculo manual y arte de prudencia (1647), ambas obras
firmadas con el socorrido pseudéonimo de «Lorenzo Graciany,
y siempre bajo la proteccion del mecenas Lastanosa.

La tultima década de su vida transcurrird casi entera en
Zaragoza. Sus obras anteriores han visto ya varias reediciones y
son famosas en toda la Peninsula Ibérica. En 1651 aparecera la
primera parte de su obra mas ambiciosa: El criticon, esta vez
firmada con el pseudonimo «Garcia de Marlones». Se trata de la
primera parte de una novela alegoérica que constard de otras dos
partes mas (la segunda, publicada en 1653, otra vez bajo
pseudonimo de «Lorenzo Graciany, y la tercera, en 1657).

El criticon le trae problemas con sus superiores. El general
de la orden lo llama a capitulo y hasta llega a castigarlo con
penas de reclusion a pan y agua. Gracian pide incluso que se le
permita abandonar la Orden. No lo dejan escribir y se censura
su obra, era algo que no estaba dispuesto a admitir un hombre
que, en su interior, abogaba por la libertad individual de
pensamiento, aunque en el exterior, prefiriera que lo dejaran
en paz, de ahi que evitase los conflictos.

De poco sirvid para ablandar a sus superiores que entre la
primera y la tercera parte de EI criticon hubiera escrito una
obra de contenido rigurosamente religioso: E/ comulgatorio
(1653), el tinico libro firmado con su nombre. Pero como era

PARADOXA



Dos VISIONES PESIMISTAS DE LA FELICIDAD: BALTASAR GRACIAN Y ARTHUR S CHOPENHAUER

un hombre que sabia contemporizar, la expulsion de la
Orden no se llevo a efecto, aunque se le recluyd en el
colegio de Tarazona, donde morird en 1658. Una de sus
obras habia dado el salto a Europa: El heroe, que fue
traducido al francés (1645) y al inglés (1652); en afios
sucesivos irian traduciéndose las demas.

El pesimismo de Gracidn

Gracian, el gran «conceptista» de las letras espafiolas, de
estilo laconico y sentencioso, paraddjico y oscuro a sabiendas,
fue un soberano pesimista; acaso no tanto como su
contemporaneo y mads cinico Francisco de Quevedo, que
descreia del Cielo y de la religion catolica, aunque el jesuita le
iba a la zaga en el negro concepto que tuvo del ser humano y
de la sociedad. La nula confianza de Gracian en la bondad del
hombre fue la razén mas evidente de su pesimismo, que no es
de corte metafisico sino terrenal, realista y practico, al
centrarse en los sinsabores y sufrimientos provocados por la
vida en sociedad: son los hombres los mayores quebrantadores
de las ilusiones de sus congéneres y los que hacen de la vida
un mal, de modo que podriamos denominar a esta manera de
pensar «pesimismo antropologico».

El jesuita, como creyente catdlico a la antigua usanza, sostenia
que la felicidad s6lo cabe obtenerla tras la muerte, en el Cielo;
para la vida terrenal quedan los padeceres y pesares. Redundando
en la idea cristiana del mundo como «valle de lagrimas», sostenia

que la vida humana es «un despefiadero» y que en el mundo nos

. 3
encontramos «una monstruosidad tras otra»”. Aseguraba, como

Heraclito, que este mundo es continua

3 C1I, VII, pag. 152.
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e incesante lucha y que «Todo este universo se compone de
contrarios y se concierta de desconciertos», que «no hay cosa que
no tenga su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con
rendimiento y todo es hacer y padecer». De manera que luchan
los astros, el bien y el mal, la vida de cada cual se acaba y solo el
mundo permanece impertérrito, cual antro de pesares y batallas
que unicamente culminan con el triunfo de la muerte. A la
totalidad le resulta indiferente la suerte de las criaturas, que no
pueden hacer nada por cambiar esta realidad natural y
sobrenatural que las supera. A mas no llegd Gracian en sus
especulaciones metafisicas, pues fue creyente, pero no filosofo.

Segun lo anterior el jesuita dird que el ser humano se ve
arrojado a un ambito, el terrenal, para el que viene mal preparado.
Es una criatura débil que, ademas de sufrir el constante zarandeo
de los elementos, las enfermedades y demds desgracias, encima
tiene que desempefiarse entre sus congéneres, seres hostiles, poco
inclinados a la compasion y la solidaridad. De ahi que elabore en
sus obras una ética de la supervivencia, una ética bélica; pues el
hombre, solo ante el peligro y las amenazas de sus semejantes,
debera centrar todos sus afanes en defenderse y reforzar su
precaria condicion natural.

Veamos qué concepto tenia Gracidn del enemigo
sempiterno de la especie humana: el propio hombre.

En su obra de plena madurez, El criticon, la novela alegorica
en la que no pasa nada, en el sentido de que no hay accion, es
precisamente el mundo con todos sus males el que actia y pasa
frente a sus protagonistas, Crisipo y Andrenio. Ambos personajes,
ciertamente algo hieraticos, ejemplifican figuras alegdricas; van
en busca de la felicidad, personificada en Felisinda, una especie
de Dulcinea etérea e insustancial. Crisipo,
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mayor que Andrenio, representa al hombre curtido en sociedad,
experto en el arte «de andar por el mundo», mientras que
Andrenio es el muchacho inocente y natural que debera aprender
a «ver» la realidad en su ser verdadero. Cuando lo consiga
comprendera que la condicién de dicha realidad consiste en el
engafio y la ilusion y que ambos enemigos trasmutan el ser de las
cosas en apariencia, en lo que parece ser pero no es. El sabio
Critilo, quien luego resultara ser el padre de Andrenio, ensefiara a
su hijo que el hombre natural, inocente y apasionado, sincero y,
en definitiva, bueno, poco tiene que hacer en una sociedad
humana cuyos malvados y malintencionados miembros en poco
se le parecen: o aprende estrategias para defenderse de sus
maquinaciones y se vuelve tan taimado como ellos, o perecera sin
remedio. Sino se hace ducho en el «arte de viviny sera pasto de la
ferocidad humana. Asi que EI Criticon pretendia ser una novela
de aprendizaje para la vida, y bien podemos caracterizarla como
una Bildungsroman del barroco espafiol.

Gracian condens6 en esta obra su concepcion de la
vida humana y la existencia en general, a las que vera
como pura «representacidon» puro teatro, concierto de
engafios, maldades y, en suma, de puras apariencias que a
la larga se quedan en la mas pura nada cuando se las
desenmascara. (Atencion a este detalle, pues lo mismo
dira Schopenhauer aunque en otro sentido).

Y lo peor de la vida es el ser humano, artifice que
corporiza e individualiza la maldad general.

Al comienzo de la novela, Gracian nos brinda un
jugoso ap6dlogo que parece un hermano bastardo y torcido
del célebre «mito de la caverna», que el «optimista»
Platon divulg6 en el libro VII de La republica.
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Escribe el jesuita que se castigd a un prisionero a «sepultarle
vivo en una profunda hoya llena de profundas sabandijas,
dragones, tigres, serpientes y basiliscosy»; el reo se lamentaba a
gritos y llamo la atencion de un extranjero que acertaba a pasar
por alli, éste se compadecié de él y movio la losa que cerraba la
boca de la cueva. En esto fueron saliendo los tigres, las serpientes
y demas alimafas, y cuando el liberador creia que iban a
devorarlo se sorprendi6 al comprobar sus muestras de
agradecimiento por una tan buena obra como era la de haberlas
liberado de aquel encierro en tan mala compaiiia cual era la de un
hombre ruin. Le aconsejaron que se alejara de alli antes de que
apareciera el hombre. El bueno del extranjero, que se quedd
perplejo e inmovil, vio como de pronto salia de la cueva el
prisionero liberado, que arremetié contra ¢l buscando si tenia
algin dinero. Al final, el bendito benefactor quedé muerto y sin
hacienda. «Este fue el galardon del beneficio», concluye Gracian.
Asi que los hombres no son fieras, sino mas fieros, «que de su
crueldad aprendieron muchas veces ellas»”.

Con semejante conviccion, la estrategia de vida
graciniana se centra principalmente en mantener el tipo
frente a las injerencias de los demas. «Milicia es la vida del
hombre contra la malicia del hombre», aserta en el Ordculo
(regla n® 13). Tal es el enemigo declarado o subrepticio.

Pero hay mas «;Y ves cuan malos son los hombres?
— Dice Critilo a Andrenio— pues advierte que ain son
peores las mujeres y mas de temer: jmira ti cudles
seran!» «Y qué seran?» Pregunta Andrenio. «Son por

. . s .5
ahora, demonios, que después te diré masy»".

4 CL, IV, pag. 100.
5CI, 1V, pag. 103.
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Segtin la descripcion que de Gracian nos ha dejado Karl
Vossler, parece ser que era «desmedrado, agobiado y encorvado
por el estudio; tenia quebrado el color, y era, ademas, dispéctico y
rniope»6; como estaba sometido al voto de castidad y al celibato,
poco es de extraiar que considerase a la mujer un «demonio,
una arpia de formas seductoras que atrapa a los varones incautos
igual que le sucedi6 a Salomén, que fue «el mas sabio de los
hombres y el hombre a quien mas engafiaron las mujeresy», segiin
escribe Gracian. Esto es, mujer y sabiduria parecen no llevarse
muy bien en la mentalidad del jesuita.

La mujer es casi siempre «mala mujer», pues la «buena» se ve
poco en el mundo; se trata mas bien de una criatura celestial y
evanescente; es esa Felisinda que en el Criticon resulta ser la
madre de Andrenio y la esposa de Critilo, a la que ambos buscan
sin demasiada pasion y a la que no hallan en la tierra, sino
unicamente, al final de la novela, en la supraterrena «Isla de los
Bienaventurados», o sea, en el mas alla, puesto que ha fallecido.
Parece decirnos Gracian que la mejor mujer y la mas deseable es
la que no existe (la muerta). En el fondo, reitera el tdpico
medieval y eclesidstico sobre la calidad dicotdmica de la mujer:
«santa o prostitutay, no hay otra opcion. Poco mas se explaya
Gracian sobre el género femenino, pero con esto basta.

En suma, volviendo al pesimismo antropoldgico y social
gracianesco, muy ilustrativa resulta la advertencia del sabio y
mundano Critilo al joven Andrenio cuando por primera vez topan
con hombres, al arribar a tierra firme tras el naufragio inicial con
que comienza El Criticon: «Advierte Andrenio, que ya estamos
entre enemigos: ya es tiempo de abrir los ojos, ya es menester
vivir alerta. Procura de ir con cautela en el ver, en el

6 Vossler, pag. 331.
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oir y mucho mas en el hablar; oye a todos y de ninguno te
fies; tendras a todos por amigos, pero guardarte has de
todos como de enemigos» En suma, hay que conocer al
enemigo; solo atacandolo con sus mismas argucias podra
vencérsele o al menos mantenerlo a raya.

La convivencia en sociedad, cuando no es abierta lucha
por la supervivencia, requiere de las picardias tipicas de una
gran Corte monarquica en la que pululan los egos y las
vanidades, y en donde cada cual debe ingenidrselas para
ganarse el sustento y no morir de inanicion.

Los libros de Gracian previos a El criticon, El héroe, El
politico y El discreto, asi como el extraordinario Ordculo
manual y arte de prudencia, prescriben reglas y argucias
que deberan seguir cuantos quieran caminar con buen pie en
sociedad, medrar en la Corte y hacerse un hueco blindado
contra las ofensas en medio de trafagos y pesares.

En estas obras Gracidn hace gala de cierto optimismo
al confiar en que el buen uso de la razén, aconsejada por
la observacion y la experiencia, ensefla a actuar con
prudencia y juicio; quien obre llevandola por bandera
alcanzara fama de «héroe» o de «discretoy, terminara
siendo un «avisado varon» y un hombre excelente.

El saber que entrafian lo libros de Gracian es practico («si no
es platico, no es saber», decia). Ensefian que no hay verdades
absolutas para moverse en sociedad, que hay que estar en
perpetua guerra en el mundo de los hombres y que cualquier
estrategia para defender la integridad es licita. Lo ideal seria que
cada hombre fuera capaz de llegar a ser «santo», «que ya es
decirlo todo», como apunta la ultima maxima del Ordculo,

7C1,1V, pdg.100.
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pero por desgracia un espécimen humano asi es bien raro en este
mundo, donde triunfan todos los males, precisamente, obrados
por la mayoria de los hombres que suele ser de mala condicion.

José Luis Aranguren8 en un excelente articulo sobre la
moral de Gracian llamé la atencion sobre la mas que probable
soledad del jesuita. Hombre de libros, debié de ser muy
exigente con sus congéneres en materia intelectual; fue un tipo
orgulloso y mostraria su desprecio por los seres humanos que
no veia a su altura. Esta falta de tolerancia y flexibilidad con
las debilidades humanas seria la causa inmediata de su sesgada
vision del mundo, la sociedad humana y la existencia en
general; una perspectiva coja, la pesimista, nacida de la mente
de un ser mas apegado a la razon que a los afectos,
desconocedor del amor (éros) y de la piedad (céritas); de ahi
su seco y mermado afecto por la vida con sus intensidades.

Borges compuso unos versos sobre Gracidn, cito aqui
un fragmento que tal vez condense mucho de la agreste
personalidad del jesuita:

No hubo musica en su alma, solo un vano
herbario de metdforas y argucias

v la veneracion de las astucias
yeldesdén de lo humano y sobrehumano.

Schopenhauer

El filésofo aleman Arthur Schopenhauer (1788-1860) pudo
ser en cierto sentido una especie de lejano y decimonénico
alter ego del gracianesco Critilo, cuando menos, por la

8 Véase: J. L. Aranguren: “La moral de Gracian”, en: Revista de la Universidad de
Madrid, nimero monografico dedicado a “Baltasar Gracian en su tercer centenario
1658-1958”, n° 27, Madrid, 1958, pag. 350.
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suficiencia y arrogancia con la que defendi6 su sabiduria sobre
el mundo y los seres humanos. Desde su juventud fue un
hombre adusto y estirado que tuvo la suerte de vivir de las
rentas que le dejo su padre, un acaudalado comerciante de la
ciudad libre de Danzig, en Polonia; de manera que pudo
dedicarse a la filosofia sin padecer penurias econémicas. Los
ultimos treinta afios de su vida los pasé en Francfort del Meno,
ciudad a la que se retir6 para vivir cual erudito solitario y
grufién después de haber residido en Dresde y Berlin. Su
mejor compaiiia se la brindaba su perrito de lanas «Atmay
(alma del mundo), al que cuando le daba motivos de enfado lo
increpaba como «jso hombre!y, pues el filosofo sostenia que
los perros son mas inteligentes que los seres humanos, necios
por naturaleza y condicion, de ahi que el peor insulto que
puede dedicarseles sea tacharlos de «<hombresy.

Los vecinos de Francfort conocian bien la caricaturesca figura
del filésofo: bajo de estatura, vestia de manera anticuada y
atildada, luciendo un sombrero de paja de copa alta y ala ancha y
un frac pasado de moda; caminaba muy erguido durante sus
largos paseos diarios por los alrededores de la ciudad; sostenia
que era esencial hacer ejercicio fisico al menos dos horas todos
los dias aunque diluviase, y que habia que respirar con la boca
cerrada tal como hacia Kant, quien junto con Goethe, fue un
modelo humano para él. Le encantaba estar a solas con la
Naturaleza, paraiso en claro contraste con la selva de la sociedad
humana. Sin embargo, comia en el mejor hotel de Francfort, el
Englisches Hof, y en la mesa solia monologar con efusividad
cuando encontraba comensales ocasionales que lo escucharan:
departia sin cesar y siempre queria tener razon. Apostrofaba a
cuantos lo rodeaban, los criticaba y los abrumaba
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con sus exabruptos contra la humanidad. Pero la mayoria de las
veces se veia condenado al silencio al considerar que no hallaba
compaiia adecuada para él. Hubo un tiempo en que adopto la
costumbre de depositar una moneda de oro delante de su plato;
terminada la comida retiraba la moneda ostentosamente y se la
guardaba en el bolsillo. Por fin, inducido a revelar el misterio de
este gesto, aclard6 que esa moneda se la daria a los nifios del
hospicio el dia en que observara que los sefiores oficiales
sentados en aquel comedor hablaban de temas con mas sustancia
que los referidos a caballos o mujeres.

Schopenhauer era un perfecto burgués temeroso de su
pecunio. Aunque tenia afianzada su fortuna con seguras
inversiones bancarias, solia guardar una provision de monedas de
oro en su casa, para el caso de que sobreviniera una inflacion.
Dormia con dos pistolas cargadas y un sable junto a su cama por
si acaso entraban ladrones, y cualquier asunto relativo a sus
negocios lo consignaba en caracteres griegos a fin de que ninguna
mirada ajena pudiera entenderlo. Es célebre la heroica anécdota
que para siempre dejé6 marcado a Schopenhauer como un tipo
reaccionario: durante la fallida Revolucion alemana de 1848 se
combatia en las calles de Francfort; el filosofo estaba amohinado
en su casa cuando de repente lo sorprendid el estruendo de
fusileria proveniente de una barricada ocupada por
revolucionarios, situada en mitad de un puente justo enfrente de
su ventana. En esto se arm6 un gran alboroto en la antesala y
Schopenhauer exclamo: «jSalvese quien pueda, es la canaille
souveraine [soberana canalla] que viene a asaltar mi casa!» y se
apresuro a echar la tranca a la puerta. La criada le advirtié de que
no se trataba del «populacho» sino de soldados austriacos que
luchaban a favor del orden y el Estado. Entonces,
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alborozado, el filosofo les franqued la entrada y como el
oficial al mando no distinguiera bien desde el balcon a
los amotinados, Schopenhauer le prestd sus binoculares
de opera a fin de que pudiera ver mejor y atinar el tiro".

Desde el afo 1819 en que publicara su obra fundamental
El mundo como voluntad y representacion, cuando contaba
treinta afios de edad, Schopenhauer habia anhelando obtener
el favor del publico, pero éste se lo habia negado
radicalmente mientras aclamaba a otros filésofos como
Hegel, Fichte o Schelling. Esta situacion lo agobiaba
sobremanera y se desquitaba insultando a los mencionados
adalides de la filosofia alemana tachdndolos de
«filosofastrosy», «urdidores de galimatias» o de simples
«soplagaitas». Schopenhauer no comprendia que siendo ¢l
tan inteligente no tuviera una inmensa corte de seguidores.

Mas como la paciencia tiene siempre su recompensa, segin
afirmara Gracian, la soledad y el aislamiento del excéntrico
pesimista habrian de terminar en la ultima década de su vida; su
ascenso a la fama comenzd en 1851 con la publicacion de una
obra monumental en dos gruesos tomos de 700 paginas cada uno
y titulada Parerga y paralipomena. Pero antes referirnos a la
fama de Schopenhauer y al contenido de esta obra postrera
veamos cudles fueron los logros filosoficos de aquella singular
cabeza. ;[Qué aportd Schopenhauer a la filosofia? ;(En qué
consistio lo que él mismo llamo su «legado para la humanidad»?

Génesis de una vision pesimista del mundo
La sentencia mas célebre de Schopenhauer y que resume la

base de su pensamiento es la que reza: Alles Leben ist Leiden

9 Carta a Frauendstddt, 2 de marzo de 1849.
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(«Toda vida es sufrimiento»). El filosofo sostenia que este
mundo es una «colonia penitenciaria» y un «valle de lagrimas»
y que en ¢l todo es padecer, trabajar y penar en vano, pues la
idea de una salvacion extraterrena o de una recompensa en
forma de vida eterna, merced a un Dios bondadoso, es tan s6lo
una ilusion y un consuelo, dada su falsedad. Schopenhauer era
ateo. Se consideraba «budistay, partidario de esa «religion sin
Dios» que conmina a compadecerse de todos los seres vivos y
a no causarles dafio, ya que todos son victimas del mismo
infierno, que es el vivir.

Aseguraba que la totalidad del universo y nuestro mundo
en concreto son malos y que seria mejor que no existieran: /o
mejor seria no existir, sentenci6. ;Y por qué? Sencillamente
porque la vida en general y la del hombre en particular es una
constante tortura que consiste en molestias y privaciones;
siempre insatisfechos por la multitud de exigencias y deseos
que los acosan, los seres humanos se afanan en satisfacerlos,
pero lo unico que logran con esa satisfaccion es descubrir mas
carencias y nuevos deseos que vuelven a aguijonearlos y cuya
perentoriedad les causa dolor. Y a menudo, cuando se cumplen
los deseos mas anhelados y parece que vendra una época de
calma, surgen otros enemigos acaso mas feroces: el hastio y el
aburrimiento. De manera que la vida humana oscila siempre
entre Escila y Caribdis, entre el dolor y el aburrimiento. Y eso
sin mencionar las catastrofes naturales, las guerras, las pestes,
etcétera que comportan incontables males para el género
humano. A los «optimistas», Schopenhauer les pide que
comparen el dolor que sentird una inocente ardilla que es
engullida viva por una serpiente con la satisfaccion de la que
gozard la serpiente mientras la engulle, o con cualquier otro
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sentimiento de placer o alegria... El dolor insondable de un
solo ser seria la innegable evidencia contra una supuesta
bondad del mundo; de manera que el dolor es lo positivo y
primario, lo que se da efectivamente en el mundo, asevera
el filésofo; mientras que el goce es lo negativo y
secundario, pues «goce» solo significa «ausencia de dolor».

Schopenhauer llegé a la filosofia por vocacion: su destino
deberia haber sido muy distinto, pues su padre, Heinrich Floris
Schopenhauer, de ascendencia patricia, habria deseado ponerlo
al frente de sus prosperos negocios de importacion y
exportacion. La madre, Johanna Trosiener, dieciocho afios
menor que su marido, provenia también de una familia
pudiente de la ciudad de libre de Danzig. El vastago de ambos
recibi6 una exquisita educacion de «hombre de mundo». Viajé
durante dos afios enteros por Europa en compaiia de sus
padres y a sus quince afios hablaba ya francés e inglés a la
perfeccion. Desde pequeiio se aficion6 a los libros; leia todo lo
que podia y le interesaba la literatura, el pensamiento y las
ciencias; sin embargo, a lo largo de su vida defenderia con
orgullo que sus conocimientos no le venian sélo de los libros
sino de la experiencia y de la vida.

En 1805, Heinrich Floris muri6 inesperadamente, cayo a
un canal desde lo alto de un granero en el que no tenia nada
que hacer; es probable que se suicidara. Con ello el hijo se
liber6 de ser comerciante y la viuda comenzé una vida
independiente; junto a su hija Adele, tnica hermana de
Arthur, se traslado a la pequefia ciudad de Weimar, que era
un verdadero centro intelectual de Alemania en aquella
época, puesto que alli residian Goethe, Schiller, Herder y
Wieland, los denominados «clasicos de Weimary.
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Johanna trab6 amistad con Goethe, abrid un salon literario y
se dedico a escribir novelas sentimentales que andando el tiempo
le granjearon fama en Alemania. La relacion de la madre y el hijo
fue siempre tempestuosa. Mientras que Schopenhauer recordaba a
su padre con suma gratitud por haberle dejado la herencia que le
permitia vivir como rentista durante toda su vida y consagrarse
«al conocimiento y la ciencia», acusaba a su madre de ser la
causante de las depresiones de su esposo y de haberlo
desatendido en la enfermedad y la vejez.

Ademds de por su negra vision de la existencia,
Schopenhauer es célebre asimismo por su misoginia; una
actitud que parece ir muy unida al pesimismo (jni
Casanova ni Goethe fueron pesimistas!).

Uno de los mas famosos ensayos de Schopenhauer se titula
«Metafisica del amor sexual» (incluido en la 2* parte de EI/
Mundo ...). En €l explica la existencia del «amor» (éros) y de
las efusiones romanticas de los enamorados («pura paparrucha
vanay») como subterfugios que la Naturaleza utiliza con el
unico fin de asegurar la conservacion de la especie. Si
viéramos friamente el acto de la procreacion en si, y
comprendiéramos que procrear es perpetuar el dolor, lo
rechazariamos contrariados, argumentaba. Y si los hombres
descubrieran en verdad como son las mujeres, tampoco
perderian la cabeza por ellas.

Es muy probable que su inquina hacia las mujeres en general
—que supone inferiores al hombre en belleza fisica, aunque no en
maldad— proviniese en buena medida de la animadversion hacia
su madre: Johanna encarné para ¢l la idea topica de mujer alocada
y gastosa. Las féminas, segiin Schopenhauer, tienen como
principal meta en la vida engatusar a un hombre a fin de
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contraer matrimonio y asegurarse la manutencion para el resto
de sus dias; una vez conseguido esto, lo abandonan a su suerte.
He aqui el argumento que el filésofo dio a un amigo para que
no se casara: «Amigo mio, yo conozco bien a las mujeres.
So6lo respetan el matrimonio en tanto que institucion que les
proporciona el sustento. Hasta mi propio padre, achacoso y
afligido, postrado en su silla de enfermo hubiera quedado
abandonado de no haber sido por los cuidados de un viejo
sirviente... Mi sefiora madre daba fiestas mientras ¢él se
consumia en soledad, ella se divertia mientras ¢l suftia
amargas torturas. jEsto es amor de mujer!»lo. Recordando un
dicho antiguo, Schopenhauer argumentaba que quien se casa
pensando en encontrar una mujer buena es como aquel que a
ciegas mete la mano en un saco lleno de serpientes esperando
sacar la iinica anguila que hay entre ellas.

En 1814 Johanna rompidé definitivamente la relaciéon con su
hijo. La madre pretendia llevar una vida independiente que
Arthur nunca aprobo. Desavenencias con el reparto de la herencia
del padre, y celos por parte de Arthur a causa de un petimetre que
se hizo demasiado amigo de la escritora terminaron en un
escandalo mayutsculo. Johanna se sinti6 muy herida por la
violencia de su hijo, le recriminé por su pedanteria y su codicia,
su caracter irascible y el violento desprecio que sentia hacia las
integrantes del género femenino. Lo echo a cajas destempladas de
su casa de Weimar y le prohibio regresar. No volverian a verse
nunca. Johanna muri6 en 1838.

Su madre personifico para Schopenhauer a la «mala mujer» de

la que ya hablase Gracian; su hermana Adele era una criatura

10 Arthur Schopenhauer: Gesprdche (G) [Conversaciones], ed. de Arthur Hiibscher,
Fromman, Stuttgart, 1971, pag. 152.
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muy inteligente, pero fea; con lo cual se adaptaba a la idea de que
la belleza femenina esta refiida con la sabiduria. Mas adelante, la
unica mujer por la que Schopenhauer pudo haber sentido algun
afecto y con la que incluso llegd a querer casarse, Caroline
Medon, una corista de opera, le fue infiel y tuvo un hijo con otro
hombre; asi que la misoginia del filésofo, metafisica o practica,
provenia con seguridad de su trato personal con estas mujeres.
So6lo poco antes de morir, siendo ya un autor célebre, conocio6 a
una joven escultora. Elisabeth Ney; tenia que posar para ella
puesto que la muchacha esculpia un busto en marmol que lo
representaba como un pensador de la Antigiiedad. Schopenhauer
contod a sus conocidos que charlaba con ella amigablemente y que
a su lado lleg6 a sentirse como «un hombre placidamente
casado». Su admiracion por la muchacha la manifestaba con una
observacion como ésta: «A veces la miro y me sorprendo
pensando en que no vaya a crecerle bigote, pues cada dia me
parece mas increible que en realidad sea usted una mujer», le
decia.

En el fondo, Schopenhauer pensaba de las mujeres lo
mismo que Gracian: las atractivas son malvadas y
volubles, y las menos agraciadas, aunque sean listas, no
cuentan para el deseo de los hombres, que Unicamente
quieren obtener de ellas «una sola cosay.

Retornando al pesimismo del filosofo es harto
relevante para comprender la génesis de su pensamiento
un apunte sobre una vivencia de juventud:

«A mis diecisiete afos de edad, sin ninguna educacion
escolar, me conmocionaron las miserias de la vida tanto como
a Buda en su juventud el descubrimiento de la enfermedad, el
dolor, la vejez y la muerte. La verdad que el mundo gritaba de
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manera tan audible y clara super6 pronto los dogmas
judios que me impregnaban y mi conclusion fue que este
mundo no podia ser la creacion de un ser lleno de bondad
sino, mas bien, la de un demonio que se deleita en la
vision del dolor de las criaturas a las que ha abocado a la
existencia: esto era lo que demostraban los hechos, de

. , . 11
manera que esta idea acabo por imponerse»

Asi que Schopenhauer sospechd desde joven que este
mundo no podia ser la creacion de Dios sino mas bien un
engendro del diablo. En vez de maravillarle la existencia
del mundo, como al optimista de Platon, a Schopenhauer
lo sorprendi¢ la existencia del dolor.

Es célebre la respuesta que Schopenhauer dio al poeta
Wieland al preguntarle éste que como es que iba a dedicarse a
una carrera tan precaria como era la filosofia, con la que ganaria
poco dinero y hasta pasaria hambre. La réplica del estudiante fue
contundente: «Considero que la vida es una cosa miserable. Por
lo que he decidido pasar la mia reflexionando sobre este
hecho»'?. Wieland le respondi6 que ante tan firme proposito
entendia que si, que se dedicase a la filosofia.

Schopenhauer se entregd con entusiasmo al estudio de la
filosofia en Gotinga y Berlin, leyd con fruicion a Platon y a Kant,
y enseguida sintid6 que no habia equivocado su vocacion; y hasta
se creydo un genio del pensamiento puesto que casi desde el
comienzo de su carrera se propuso continuar con la obra de estos
pensadores a fin de atar los cabos sueltos que ellos habian dejado
sin anudar. «El divino Platon y el asombroso Kant»,

1 Arthur Schopenhauer, Handschriftliche Nachlass (HN) [El legado manuscrito],
ed. de Arthur Hiibscher en 6 tomos, Dtv, Munich, 1985, t. 4, pag. 96.

12@G, pag. 22.
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segun calificacion de Schopenhauer, fueron sus principales
guias filosoficos. Andando el tiempo también descubriria la
filosofia de la India merced a una novedosa traduccion latina
de Las Upanisads, los libros sagrados de la India; la filosofia
que Schopenhauer extrajo de estos textos junto a la de Platon y
Kant conformaria la base de su futuro sistema de pensamiento.

En 1813 se doctord en Filosofia con una tesis de titulo
farragoso: De la cuddruple raiz del principio de razon
suficiente; fue su primer trabajo filosofico (publicado en
una edicion privada a su costa) en el que ya existen atisbos
de su vision pesimista del mundo. Siguiendo a Kant y a
Platon, Schopenhauer ya sospechaba que la realidad que
vemos y tocamos, constituida por los fendmenos sensibles
del mundo, no es la verdadera realidad, sino que ésta tan
solo es la apariencia de algo que trasciende a los fenomenos
y que nunca muta ni perece. Qué sea este algo se proponia
descubrirlo en breve. El mundo es un enigma que hay que
desentrafiar, y ¢l queria ser su descrifrador.

A comienzos de 1819, ya como erudito y filosofo
independiente, Schopenhauer publica El mundo como
voluntad y representacion. Se trataba de una obra «Unica en
su géneroy, tal y como le escribid a su editor Brockhaus (el
editor de las obras de Johanna), que «contiene un sistema de
metafisica completamente novedoso y pensamientos como

., . 13
los que jamas cupieron en cabeza humana

Al comienzo de aquel libro excepcional su autor anunciaba
que todo ¢l expresaba «un Unico pensamiento», pero que para
exponerlo no le habia quedado mas remedio que escribir aquel
tomo de 700 paginas. Dicho pensamiento se muestra ya en el

13 Schopenhauer a Brockhaus, 18 de marzo de 1818.
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titulo de la obra, aunque Schopenhauer lo formula con mas
precision de esta manera: «el mundo es por una parte voluntad y
solo voluntad y por otra, representacion y sélo representaci(’m»14
Tales eran las claves del mundo, comprendiéndolas se entenderia
la realidad y también el por qué del dolor de la existencia. Alli
desarrollaba su doctrina de la voluntad de vivir, que a grandes
rasgos postula que la esencia de la realidad es una voluntad
inconsciente y ciega que solo quiere y desea sin saber lo que
quiere ni desea. La voluntad es el principio y fundamento del
mundo, es algo inconsciente y ciego y la evidencia de su ser anula
la idea de que pueda haber una inteligencia suprasensible que
ordena y determina el logico suceder de los acontecimientos. El
ser humano es un fenomeno entre los demas fendmenos del
mundo, una expresion mas de la voluntad, que se expresa en el
mundo, de ahi que la experimente en su interior como impulso y
pulsion que lo obliga a vivir y a perpetuarse. La ciega voluntad
halla algo de luz en el conocimiento humano, que sera como una
antorcha que la guia en medio de la oscuridad; el ser humano es
un mero ejecutor de los deseos de la voluntad, y pude ejecutarlos
hacia el bien o hacia el mal: en €l las pulsiones inconscientes
luchan a brazo partido con la razén, que pocas veces las domina.

Schopenhauer definia asimismo su otro concepto basico, la
«representacion», como un proceso meramente fisico que
acontece en el cerebro humano. Este 6rgano es el artifice de que
veamos el mundo tal y como se nos aparece «con todos sus soles
y galaxias». Que el mundo es representacion quiere decir que
merced a la factura de nuestro cerebro permanecemos por
naturaleza encerrados en el interior de la caverna platonica:

14 El mundo como voluntad y representaciéon, primera parte, § 29.
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mientras estamos alli Unicamente vemos relaciones
causales, estamos sometidos a las cadenas del espacio y del
tiempo. Solo la voluntad es libre, omnipotente y se halla
libre de dichas cadenas; los seres humanos, en cambio,
estamos prisioneros en el mundo de la representacion en el
cual aparecemos cual egos individuales: este es el mundo en
el que penamos y padecemos.

Una y la misma es la esencia de los seres vivos: la voluntad.
El dolor existe y no es una fantasmagoria, sino el producto de que
cada cual consienta en seguir afirmandose y perpetuandose
merced a su egoismo; cada ser siente el sufrimiento como algo
real y particular y sufre porque vive en este mundo y se empefia
en permanecer en ¢l. Ahora bien si mediante la luz de la
inteligencia reconocemos la unidad intrinseca de todo y
reconocemos que quien infringe dolor comparte la misma esencia
de quien lo padece, si reconocemos que todo es representacion y
que en la tragicomedia del mundo cada cual representa un papel
del que puede desprenderse sélo con quererlo, s6lo con que su
voluntad deje de querer, habremos dado con la solucion al
problema del dolor: jtrasciende la realidad! —dira
Schopenhauer— Mira las cosas desde la perspectiva de la
eternidad y te daras cuenta de que el aqui es solo temporal y
relativo, lo que estd sometido al principio de individuacion y al
principio de causalidad! En suma, el mundo del dolor y la
crispacion es efimero, una pesadilla eludible si suspendemos
nuestra voluntad de vivir particular y nos regocijamos en la idea
de anular nuestro ego, nuestro yo y de fundirnos con la nada.

Schopenhauer concluia su obra sefialando que los hombres
mas felices y los mas envidiables son los ascetas y los santos:
son negadores de la voluntad por excelencia. Dejan de existir
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en vida y se niegan a perpetuar el dolor al profesar la castidad.
La mayoria de los humanos se muestra incapaz de realizar una
hazafia semejante. A menudo, el sentimiento de plenitud que
les inspira la contemplacion de una obra de arte los hace
olvidar el mal del mundo, el fragor y el pesar de la existencia:
alcanzan un nirvana momentaneo, pero nunca el nirvana
absoluto, la absoluta paz que sélo es patrimonio de quien
aprende a ver el mundo como «nada». En esto radica el valor
del arte, en que nos aleja del mundo del dolor, merced a la
ilusion y el placer del que nos colma. Sin embargo, el santo y
el asceta no necesitan del arte; el ellos la voluntad ha llegado a
tal grado de consciencia que se rebela contra si misma y se
niega a seguir viva. Si los demas hombres siguieran a estela
del santo se esfumarian el dolor y el sufrimiento.

Schopenhauer estaba convencido de que con este libro
cosecharia un inmenso éxito. Se marcho a Italia para
descansar de semejante alumbramiento y para esperar alli
los ecos de un éxito que ¢l pretendia clamoroso. Pero
pasaron los meses y el éxito no llegd. Regreso a Berlin y
tuvo la idea de hacerse profesor para exponer y popularizar
sus doctrinas dando clase en la universidad. Fue admitido
en el claustro de profesores, aunque sin sueldo oficial,
cobraria directamente de sus alumnos. Por aquel entonces
Hegel era la gran estrella de la filosofia alemana; a sus
clases asistian multitud de oyentes, y no so6lo estudiantes
sino hasta funcionarios, militares y hasta algunas damas.

Tanta mania le tenia Schopenhauer a Hegel que determin6
poner sus clases a la misma hora que las de aquél esperando
quitarle los alumnos. Anuncié su curso con el pomposo titulo
de: Filosofia exhaustiva o doctrina del ser del mundo y del
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espiritu humano. A la primera clase de Schopenhauer solo
acudieron tres alumnos mientras en el aula de Hegel no
cabia un alma. Y lo mismo ocurri6 en dias sucesivos. Pero
Schopenhauer no desistio6 y continu6 anunciando sus
lecciones durante quince afos mas cada nuevo semestre, a
pesar de que nunca tuvo alumnos. Con todo, a €l le gustaba
presentarse ante sus conocidos como «profesor de
metafisica y logica de la Universidad de Berliny.

En suma, Schopenhauer solo obtuvo la fama como filésofo
en la ultima década de su vida, tal y como dijimos parrafos
atras. Afios duros son los que pasé entre 1820 y 1840.
Obsesionado con la idea de obtener reconocimiento publico se
le amarg6 el caracter. Creia que con su obra aportaria al
mundo conocimientos extraordinarios que nadie antes habia
expuesto y le torturaba su insatisfaccion, fruto de su soberbia
intelectual. Acabd por resignarse a ser un desconocido, pero
con la obligada resignacion crecié sobremanera su desprecio
por los seres humanos, a la mayoria de los cuales consideraba
segun un simil tomado del auge de la incipiente revolucion
industrial «productos manufacturados en serie». A este
respecto anotd en un apunte autobiografico:

«Muy pronto fui consciente de la diferencia que existia entre
yo y los demas hombres, pero pensé: ‘Primero aprende a conocer
a cien y después hallaras a alguien afin’; y mas adelante: ‘Pues
seguro que entre mil acabaras hallandolo’; y después: ‘Pues
tendra que aparecer aunque sea entre muchos miles’. Finalmente
llegué a la conclusion de que la Naturaleza es infinitamente avara
y que debo cargar con the solitude of Kings (Byron) con paciencia
v dignidad»lS. Es decir, que cual soberano

15 HN, t. 4, 11, pags. 116-117.
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y genio incomprendido no le quedaba mas remedio que
soportar la soledad de los reyes.

Y cual un rey que viene a prestar apoyo a un soberano de
un reino vecino aparecera Gracidn en la vida de Schopenhauer.
Como dijimos, el autor de EI mundo como voluntad sabia
varios idiomas. Bien pertrechado de su saber lingiiistico hubo
unos afios en que quiso dedicarse a la traduccion a fin de ganar
algin dinero. Con suma arrogancia propuso traducir al inglés
la Critica de la razon pura aduciendo lo siguiente:
«transcurrird un siglo entero antes de que suceda otra vez lo
que debido a una feliz casualidad acontece ahora en mi canosa
cabeza, a saber: que coincidan en un solo cerebro tanto
conocimiento del idioma inglés y tanto conocimiento de la
filosofia kantiana». No tuvo suerte: ningun editor le encargd
traducciones. En 1825 comenzd a aprender castellano y en
poco tiempo podia leer a Cervantes.

En una carta de 1832 dirigida al hispanista Johann Georg Keil,
traductor de las obras de Calderon al aleman, Schopenhauer le
escribid que de los autores espafioles su predilecto era «el
filosofico Gracian», que habia leido todas sus obras y que
consideraba EI Criticon «uno de los libros mas maravillosos del
mundo». Y afiadia: «lo traduciria con sumo agrado si pudiera
encontrar un editor que lo quisiera». Pero el motivo de esta
misiva era presentarle al gran erudito la traduccion al aleman de
las 300 reglas del Ordculo manual, un trabajo que Schopenhauer
habia hecho por su cuenta y riesgo esperando hallar editor. Keil le
puso en contacto con uno, que tampoco llegd a ningin acuerdo
con el soberbio traductor, quien exigi® unos honorarios
excesivos, aduciendo que aquél Ordculo era un libro maravilloso
de sabiduria mundana o «arte de saber
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vivir», y que por esta razon todo el mundo querria consultarlo
una y otra vez. Sobre todo, lo veia como lectura 6ptima para
los jovenes que quisieran abrirse paso en el gran mundo.

El magnifico libro de Gracian no sedujo a los editores
y la traduccion de Schopenhauer aparecié en Alemania
de manera péstuma.

Cuando se publico esta obra en Alemania bajo el titulo de
Handorakel der Weltklugkeit tuvo mucho éxito y hubo lectores
que creyeron se trataba de otro libro mas de Schopenhauer,
pues tanta era la similitud de contenido y estilo de este libro
con algunos escritos del filosofo pesimista.

Gracias a la exitosa traduccion postuma del Ordculo
manual los nombres de Gracian y Schopenhauer
permanecen unidos. Pero aun hay mas. Lo mismo que
Gracian, también Schopenhauer era un hombre
«practicon, de ahi que le atrajeran tanto las obras que
ensefan a vivir mejor y a desenvolverse en el mundo.

Una cosa era su sabiduria tedrica, que terminaba con el
imperativo ideal de olvidarse del mundo como un lugar de
maldad; y otra muy distinta, el desenvolvimiento practico de la
propia persona, precisamente en ese mundo que de manera
efectiva no se podia abandonar. Admirador de los filosofos de la
Antigiiedad, de los estoicos como Epicteto, Marco Aurelio y
Séneca, de Cicerén y Plutarco; con el tiempo, Schopenhauer
habia ido forjando sus propias reglas de sabiduria mundana. Entre
sus papeles pdéstumos se conservaron anotaciones y esbozos
dispuestos para este fin. En la actualidad el filosofo italiano
Franco Volpi reconstruyd varios «tratados» de sabiduria practica
en los que Schopenhauer habria estado trabajando durante
distintas épocas de su vida. Por ejemplo, un tratado
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sobre El arte de tener razon o un Arte de ser feliz,
publicados en la actualidad como libros independientes.

Estos esbozos, fechados a partir de 1814 y en afios
sucesivos, evidencian el gran interés de Schopenhauer por lo
que denomind Lebensweisheit («sabiduria de la vida»), un
interés que termind cristalizando en uno de sus escritos hoy
mas conocidos y que mas fama le granjearon en su época: los
«Aforismos sobre la sabiduria de la viday, que no es un libro
independiente sino un extenso capitulo de la mencionada
Parerga y paralipomena: ocupan algo mas de 200 paginas en
la primera edicion de la obra. Otros capitulos de Parerga en
los que Schopenhauer trataba de temas como la historia de la
filosofia, los filésofos universitarios (a los que ponia de vuelta
y media) o la vision de fantasmas han adquirido justa fama y
se han editado a veces por separado, pero ninguno ha llegado a
ser tan célebre como este arte de «arte de saber vivir».

(Qué venia a decir Schopenhauer en su tratado de filosofia
practica? ;Contribuy6 sélo este a su éxito? jPor qué de la
noche a la mafiana se hizo célebre este genio incomprendido?

Empezamos primero por responder a la ultima pregunta
de manera muy somera: el ambiente social e intelectual
reinante en Alemania habia cambiado. Pasada la Edad de
Oro del Romanticismo y el idealismo aleman, la filosofia
académica parecia haber perdido el rumbo al convertirse en
un galimatias s6lo inteligible para los iniciados, de manera
que un filosofo de ideas claras debia obtener eco en un pais
tan abismado intelectualmente. Schopenhauer escribia bien
y no era enrevesado; uno de sus asertos favoritos rezaba que
quien piensa claro escribe bien.
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Por otra parte, hacia 1850, extintas las ilusiones de las
revoluciones politicas fracasadas, en la sociedad burguesa
reinaba un ambiente reaccionario de repliegue y
ensimismamiento; las clases acomodadas defendian sus
valores de tradicionales y su estabilidad: con su espiritu
casaba bien el pesimismo teorico de Schopenhauer, del que
muchos intelectuales y burgueses cultos comenzaron a
hacer gala mas que como conviccion que debia ser vivida
de manera radical, como pose efectista y existencial.

La vida no es bella, argumentaba el filésofo, s6lo contamos
de vez en cuando con algunos bellos momentos que nos
proporcionan el arte y los pequefios placeres cotidianos; las
grandes pasiones so6lo traen molestias y desgracias. Los seres
humanos no descuellan por su solidaridad, y la sociedad es un
lugar poco amable en el que debemos movernos con pies de
plomo si queremos mantenernos a salvo de las circunstancias
adversas y medrar.

Los seres humanos son como «puercoespines» que
para no herirse con sus puas deben aprender a guardar
distancia, asi lo referia Schopenhauer en un apodlogo al
final del segundo tomo de Parerga:

«Unos puercoespines quisieron acercarse mucho unos a otros
en un gélido dia de invierno para no helarse de frio, dandose
mutuo calor. Pero sintiendo enseguida los pinchazos reciprocos
de sus respectivas puas tuvieron que separarse. Pronto el deseo de
calor los empujo a acercarse de nuevo, pero entonces se repitio
este segundo mal; de manera que fueron pasando de un
sufrimiento a otro hasta que lograron encontrar una distancia
adecuada desde la que pudieron soportarse mejor. De la misma
manera el deseo de compaiiia, surgido del vacio y
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la monotonia del propio interior, impulsa a los seres humanos a
buscarse los unos a los otros, pero sus multiples caracteristicas
repugnantes y sus insoportables errores los separan otra vez.

La distancia media que finalmente encuentran, gracias a
la cual es posible soportar la compaiiia, la proporcionan la
cortesia y las finas costumbres. A aquel que no se mantiene
a esta distancia prudencial se le grita en Inglaterra: Keep
your distance! (jguarda distancia!). Asi solo se satisfara de
manera imperfecta la necesidad de calor, pero a cambio no
se notaran los pinchazos de las puas. Ahora bien, quien
tiene mucho calor propio en su interior prefiere apartarse de
la sociedad para no provocar ni recibir molestiasy '

En esencia poco mas decia Schopenhauer en su tratado de
eudaimonia o arte de la felicidad. En el preambulo de este
ensayo confesaba que se habia visto obligado a prescindir por
entero del «elevado punto de vista ético y metafisico» al que
conducia su filosofia teorica, y que para hablar de felicidad en
sentido laxo habia tenido que rebajarse a adoptar un punto de
vista terrenal y comun, un punto de vista «erroneo», esto es, el
de las personas que se aferran a la creencia de que la felicidad
es algo que puede encontrarse en este mundo.

Schopenhauer proponia al lector comtn y al comun de
los mortales un arte de vivir que poco habria de decir al
santo o al negador de la voluntad.

Lo mejor seria no existir, afirmaba Schopenhauer, pero como por
ahora tenemos que existir puesto que no somos lo suficientemente
santos como para evadirnos en la nada ahi van unas normas, bastante
limitadas, que nos permitiran ser si no felices, si menos desgraciados

en este mundo plagado de desgracias.

16 Parerga y paralipémena, volumen II, § 396.
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A grandes rasgos, el autor argumentaba que como mejor se
estd en este mundo es en compaiiia de uno mismo, y que la
mejor riqueza y la tnica duradera es la que uno posee en
sabiduria y experiencia; que cifrar el contento y la alegria de
uno mismo en los demas es engafioso, tanto como cifrarlas en
un futuro hipotético que ha de llegar colmado de venturas; asi
que mas vale disfrutar de la tranquilidad presente, por muy
endeble que parezca, en vez de pensar en quimeras Yy
felicidades etéreas que seguramente no llegaran jamas.
Sostenia también Schopenhauer que la mujer y los hijos son
una carga y que los amigos, si nos traicionan una vez, no
merecen ya nunca mas nuestro perdon o volverdn a
traicionarnos. Asimismo argumentaba que ahorrar es mejor
que dilapidar y que una buena economia proporciona la
tranquilidad y la independencia, puesto que la mayor ventaja
es no depender de voluntades ajenas ni de dadivas estatales.

En resumidas cuentas, el filésofo pesimista se mostraba cual
dechado de sensatez y razonado egoismo. En realidad
proporcionaba a sus lectores un buen autorretrato y se proponia a
si mismo como modelo practico a seguir. Con aparente modestia
confesaba que sus ideas no eran originales puesto que sélo
transmitian con otras palabras la sabiduria que habian profesado
los sabios de todos los tiempos, y argumentaba:

«Por lo general es evidente que los sabios de todos los
tiempos siempre dijeron lo mismo, y que los necios, es
decir, la inmensa mayoria de todos los tiempos, siempre
hizo lo propio, esto es, lo contrario de lo que los sabios

. , S 17
dijeron, y asi seguird siendo .

17 Arthur Schopenhauer: Aforismos sobre el arte de saber vivir, trad. de Luis F.
Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1998, pag. 29.

PARA 0 X A



Luis FERNANDO MORENO CLAROS

Durante el Gltimo lustro de su vida Schopenhauer disfrutd de
lo que mas anhel6 siempre: la fama. Gracian decia que en la vejez
lo que mas gusta son los honores y los reconocimientos; el gran
pesimista de Francfort los disfrutaba igual que un niflo disfruta de
sus juguetes. Se mostraba exultante cuando lo visitaban sus
admiradores que, llegados de toda Europa, anhelaban ver al
maestro y oir de sus labios cuan miserable es la existencia.
Repantigado en un sillon, tenia siempre a mano un libro de los
suyos; tomandolo y hojeandolo terminaba por contar al visitante
la dura historia de su vida; como ¢él, atn habiendo revelado la
clave para descifrar el misterio del mundo y de su dolor, siendo
todavia un hombre joven, en su obra capital, tuvo que padecer
durante decenios la condena al ostracismo a causa de la comun y
sempiterna necedad humana que tan reacia se muestra a
reconocer lo obvio: el genio y la verdad.

Coda

Gracidn y Schopenhauer fueron dos mentes eminentemente
racionales, de inteligencia fria y parca, poco afectuosos en lo
personal. La sensacion de sentirse intelectualmente superiores
les condujo a despreciar a sus congéneres, a los que supieron
amonestar y caricaturizar, como conspicuos moralistas. Es
siempre mas sencillo ver lo defectuoso que lo bien hecho. Es
un placer leer a ambos autores, un goce racional antes que
emocional: la gracia de los juegos de palabras de Gracidn y la
soberana gravedad de Schopenhauer son escasas en la historia
del pensamiento y sus razonamientos que descreen de la
felicidad son utiles para relativizar esa felicidad que, en el
fondo no es tan rara como se piensa.

Concluyo sosteniendo que las visiones pesimistas de la

realidad me parecen mancas y sesgadas, puesto que se centran
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solo criticar los aspectos negativos del mundo. Por supuesto
que como revulsivos del pensamiento son necesarias y
aceptables, pero no deben ser decisivos como absolutos.
Una ¢ética de la felicidad tendrd que aglutinar contrarios: el
tiempo de reir y el tiempo de llorar, las razones para sufrir y
las ficciones que nos ilusionan y nos ayudan a gozar.
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