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Tal vez no exista entre los seres humanos interés común más 
antiguo y a la vez más actual que el de procurarnos una vida 
dichosa. «Todos los hombres buscan la manera de ser felices», 
escribió Pascal hace ya más de trescientos años. Mucho antes que 
él Aristóteles nos enseñó que la felicidad es el bien supremo, la 
meta que por naturaleza deseamos alcanzar. Pero, ¿qué tipo de 
existencia nos permitiría ser felices? ¿La que da rienda suelta a 
nuestros impulsos y necesidades básicas, a nuestros deseos y 
emociones más profundas, la que nos capacita para el ejercicio de 
alguna destreza concreta, quizá la que cultiva algún tipo de 
espiritualidad que nos acerque a la sabiduría suprema? 
Apresuradamente diría que existen tantas maneras de ser felices 
como individuos hay en este mundo. Son muchos los caminos 
para descubrirla, pero casi todos estaremos de acuerdo en que la 
felicidad es un placer al que nadie quiere renunciar de antemano. 
Otra cosa es determinar qué tipo de felicidad persigue cada uno. 
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La felicidad es un placer, qué duda cabe. Sería interesante ver 

en qué consiste el placer de la felicidad. Es muy discutible que 
podamos reducir la felicidad a un simple placer, pero no es menos 
cierto que sin el disfrute del instante gozoso la felicidad sólo 
podría ser ficticia. Por eso, si la filosofía ha aportado algo 
relevante a este asunto es que, además de placer, no existe 
felicidad sin conocimiento. De otra manera lo que obtendremos 
será siempre una sensación larvaria y fragmentada de nuestras 
experiencias, una satisfacción puntual que obedece a la pura 
ocurrencia y que es el efecto de un estado de cosas ya dado. Pese 
a todo, es habitual escuchar que la ignorancia reporta grandes 
beneficios (alguien afirmó una vez que «la felicidad consiste en 
tener buena salud y mala memoria»), y que el desconocimiento 
nos evita muchos quebraderos de cabeza. Pero hemos de admitir 
también que sin este conocimiento nuestra vida quedaría 
enormemente empobrecida, no ya porque nos estrellaríamos 
continuamente contra una realidad que se nos resiste, sino porque 
sería muy difícil vivir a expensas de nosotros mismos.  

La felicidad es un bien. Lo bueno me hace feliz. Pero sentirse 
bien, estar bien, no es lo mismo que ser feliz, porque la felicidad 
no depende sólo de una situación momentánea. Imaginemos por 
unos instantes que nos encontramos con un buen amigo al que 
hace bastante tiempo que no vemos. Rápidamente nos pregunta: 
¿cómo estás?, ¿cómo te encuentras? La inmediatez de su pregunta 
impone una respuesta igualmente inmediata en la que evaluamos 
de modo aproximado nuestra situación presente. Pregunta por 
nuestro estar, o mejor, por nuestro bienestar. ¿Estás bien? ¿Cómo 
te van las cosas actualmente? Imaginemos ahora que, avanzada la 
tarde y tras una charla confidencial donde profundizamos en 
nuestros problemas 
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e inquietudes, ese amigo nos pregunta esta vez: ¿eres feliz? La 
magnitud de semejante problema nos deja súbitamente 
perplejos. Advertimos en seguida que la cuestión no ofrece 
una respuesta sencilla, porque nuestro amigo no pretende saber 
ya si nos encontramos bien, si estamos a gusto. Lo que nos 
pregunta es si somos felices. Pregunta por nuestro ser, por 
cuanto somos, por nuestra identidad, por la totalidad de 
nuestra persona. Se trata de una pregunta integradora acerca de 
nosotros mismos. Su reclamo nos incita a evaluar, esta vez de 
manera más reflexiva y crítica, la vida que hemos vivido, la 
que llevamos actualmente y la que concibe planes para un 
futuro próximo o lejano. Con su pregunta nos reconocemos no 
solamente en la vivencia del momento, sino también en la 
estela de unas previsiones pretéritas y unos recuerdos todavía 
nuestros. Responderle exige de nosotros una coherencia y una 
honestidad que no siempre estamos en condiciones de abordar 
o dispuestos a plantearnos seriamente. La indisposición que 
provoca su demanda se nos hace incómoda y a veces 
inconveniente porque, en cierto modo, preguntar por la 
felicidad de uno es preguntar por uno mismo. Tarea que, lejos 
de la egolatría, resulta ser en la mayoría de las ocasiones algo 
bastante embarazoso y en ocasiones ingrato. En definitiva, se 
trata de un ejercicio de autoconciencia donde medimos el 
grado de satisfacción de nuestras experiencias en un horizonte 
de posibilidades tal vez limitadas pero hasta cierto punto 
imponderables.  

A menudo confundimos nuestro estado de bienestar con la 
felicidad que podemos vivir, y los medios que usamos para 
conseguirla con el objetivo al que aspiramos. Salud, dinero, 
amor, trabajo, diversiones, son sólo algunos de esos medios 
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que pueden brindarnos la dicha buscada, pero no sabríamos 
reducir la felicidad a ninguna de estas cosas. Su carácter 
integrador sólo se comprende bien por la implicación directa que 
ésta tiene con la totalidad de nuestra existencia. En gran medida 
esto es así porque la felicidad no es algo que se obtiene o 
conquista de modo definitivo, no es la consecución de una meta, 
de un final: en este mundo nada resulta ser tan absoluto, excepto 
la muerte. El momento pasa, los estados de felicidad son 
transitorios como transitoria es, de hecho, toda nuestra vida. 
Como ésta no obedece a un programa o plan preconcebido, 
sabemos que estamos expuestos al influjo de lo inesperado. 
Nuestros proyectos no son algo fijado para siempre. Modificamos 
el valor de nuestros gustos y preferencias, reorganizamos 
intereses, corregimos o reciclamos hábitos de acuerdo con las 
necesidades circunstanciales y las elecciones que tomamos. 
Cambiamos de empleo, de ocupaciones; cambiamos de pareja, de 
relaciones, de amistades; los contextos varían, las situaciones 
influyen en nuestro carácter y nuestra forma de vida sufre 
mutaciones importantes. Todo ello supone admitir que nuestra 
naturaleza es, a la vez, flexible y frágil. En la fortaleza de 
nuestras capacidades para aclimatarnos a un modo de vida que 
nos permita conducirla de la mejor manera posible, advertimos 
también la precariedad de nuestros deseos y la solicitud de 
nuestras acciones. Vulnerables en un mundo que no está a nuestra 
entera disposición, la felicidad se nos presenta como un 
acontecimiento donde a uno la vida le puede ir mejor o peor.  

En este sentido podría decirse que la felicidad es un estado 
provisional de la existencia, precisamente porque nuestra 
existencia es en sí misma algo provisional. La fragilidad 
constitutiva de la condición humana nos lleva a comprender 
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por qué la felicidad que obtenemos existe sólo en la medida 
en que podemos perderla. Por eso, para quienes han vivido 
situaciones de distinto calado es fácil escuchar aquello de 
que no conocemos verdaderamente la felicidad si no 
consideramos a la vez el influjo de la desgracia. Porque 
pertenece a la esencia misma de la felicidad la posibilidad 
de su fracaso. Como seres expuestos a los avatares de la 
vida, estamos abiertos al riesgo de ser importunados por la 
adversidad o beneficiados por la feliz ocasión.  

La provisionalidad de la dicha (y de la desdicha) pone de 
manifiesto la precariedad de nuestro itinerario vital, que no se 
deja maniatar por la búsqueda de una felicidad sin contrastes. 
Aspirar a una vida donde se procurase intencionadamente una 
felicidad permanente tendría algo de absurdo y aberrante, no ya 
porque desconocería la realidad del tiempo finito que nos toca 
vivir, sino porque su garantía nos dispensaría de toda emoción y 
capacidad crítica, elementos necesarios para reconocer el valor de 
lo obtenido y de lo perdido. Pensar en una vida carente de 
sufrimientos no elimina la posibilidad de padecerlos, en buena 
medida porque la realización efectiva de nuestros deseos incluye 
la intervención benéfica o nefasta de lo fortuito. En efecto, el 
carácter afortunado de la felicidad complica notablemente nuestro 
devenir y pone en juego el riesgo potencial implícito en todo lo 
que nos sucede y todo lo que hacemos, pero al mismo tiempo 
también enriquece notablemente cuanto somos.  

No obstante, en el intento de inmunizarnos contra la 
desgracia se han dispuesto desde siempre estrategias y 
actuaciones de carácter religioso, político, moral o psicológico 
encaminadas a suprimir, contrarrestar o mitigar el dolor que 
supone vivir una vida esencialmente vulnerable y conflictiva. 
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La búsqueda del bien, de lo beneficioso o lo placentero responde 
a una cierta racionalización de la vida. Para muchos minimizar 
los riesgos, optimizar el éxito o escamotear la amenaza nos 
permitiría alcanzar una felicidad sin agravios ni inconveniencias. 
Pero el cálculo de esta felicidad no excluye el hecho de que 
anticipemos en nuestro imaginario las excelencias de una vida 
feliz, ni tampoco que podamos preservarnos frente a la irrupción 
de la desgracia. La anticipación que pretende medir o predecir el 
éxito en nuestras acciones introduce ya el riesgo implícito en el 
núcleo de nuestra existencia. No es posible vivir sin prever ni 
proponer, de la misma manera que no posible la alternativa a una 
vida asegurada frente al fracaso. Según esto, el grado en que se 
asumen y manejan los factores de riesgo es un indicativo de la 
felicidad que estamos dispuestos a admitir o tolerar. Se puede 
discutir hasta qué punto el peligro puede o debe ser afrontado, 
pero no parece razonable dejar de hacerlo.  

De manera que encarar nuestra felicidad convoca el alcance de 
cuanto nos pasa, mide el sentido de nuestras intenciones y 
proyecta el valor de nuestros actos. En todo aquello que 
pretendemos y en todas nuestras actividades hemos de reconocer 
que no está exenta la contrariedad, la posibilidad de no acertar, de 
corregir y ser corregidos, no sólo porque en ello interviene la 
suerte –a veces de manera decisiva - como ingrediente 
irreductible de nuestra existencia, sino porque deseos, planes y 
acciones se producen siempre en un marco social donde son 
imprescindibles la promesa y la confianza depositadas en uno 
mismo y en los otros. De modo más directo, aunque menos 
preciso: la felicidad es una cuestión de suerte, una cuestión 
personal y una cuestión compartida con otros. 
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En este orden de cosas, intentaré mostrar primero en qué 

medida nuestra felicidad depende de la buena fortuna, y en 
segundo lugar de qué manera la felicidad de uno también 
depende en cierto modo de la felicidad de los demás. 
 

La suerte de ser feliz 
 

Puede resultar chocante, incluso irritante, aceptar que 
nuestra felicidad debe mucho al azar o la fortuna. Nos gusta 
pensar que conducimos y manejamos el rumbo de nuestra 
existencia de acuerdo con nuestros deseos, motivaciones e 
intereses particulares. Defendemos que muchas de estas cosas 
son el resultado de elecciones personales labradas con mayor o 
menor esfuerzo en la órbita de nuestros valores y preferencias.  

Pero si consideramos que buena parte de nuestra vida se rige 
por las cosas que nos pasan, entonces reparamos en el hecho de 
que la felicidad no es solamente algo que uno se procure 
intencionalmente, sino también algo que acontece. En cierto 
modo, no depende de un acto de nuestra voluntad, aunque el 
estado de dicha se pueda potenciar o favorecer. Por mucho que 
algunos se empeñen en lo contrario, no existe una felicidad de 
encargo, no hay paquetes de supervivencia para una vida feliz, ni 
tampoco instancias o instituciones especializadas que nos la 
garanticen. Como sucede con las ocurrencias, las emociones, la 
diversión, las tareas creativas o la política, en casi todos los 
asuntos humanos somos empujados a un sinfín de situaciones que 
escapan a nuestro control y exceden nuestras previsiones. Esto 
nos coloca en un escenario incierto donde el conflicto y la 
pérdida, pero también la satisfacción y la ganancia, nos 
convierten no tanto en agentes productores cuanto en seres 
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pacientes susceptibles al cambio y la mudanza. De alguna 
forma, nuestras acciones concentran en un mismo universo 
lo que nos viene dado y lo que podemos hacer con ello.  

Por esta razón, la identidad que nos vamos forjando no 
es simplemente el producto de prácticas voluntarias, sino 
consecuencia de un proceso que se desarrolla en 
condiciones donde lo fortuito desbarata muchas veces 
nuestras pretensiones iniciales. Lo que vamos siendo no 
obedece a una planificación rigurosa, sino que más bien es 
el resultado de una historia que acontece y que desobedece 
nuestras intenciones. Como sucede con el estado de nuestra 
felicidad, no siempre somos lo que hacemos, podemos lo 
que queremos ni hacemos lo que podemos.  

Sin embargo también es indudable que escribimos nuestra 
biografía -particular y común- a través de actuaciones queridas y 
decisiones legítimas, proyectamos nuevos estilos de vida y 
ampliamos el campo de nuestras posibilidades. Es verdad que, a 
todos los niveles, existe cierta normalidad, regularidad, seguridad 
y constancia en todo lo que hacemos y todo lo que somos. Pero lo 
que construimos en este orden de cosas no remite exclusivamente 
al ejercicio de nuestra voluntad dominante. En el complejo de 
nuestros proyectos y la ejecución de nuestras tareas somos 
afectados por imprevistos: interrupciones, intromisiones, 
interferencias, superposiciones o contradicciones irrumpen en 
nuestra vida más o menos prosaica, provocan discrepancias y 
generan conflictos inesperados que exceden nuestros pronósticos 
y modifican el estado de nuestra situación. De ahí que nuestra 
identidad personal no sea un simple acto de aprobación y que 
nuestra felicidad no se ajuste rigurosamente a la planificación de 
unos deseos programados. 
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El carácter fortuito implícito en toda existencia expresa la 

conveniencia de abandonar las certezas absolutas y los 
controles estrictos sobre los factores que condicionan nuestras 
acciones; pero también debería disuadirnos de la renuncia a 
gobernar nuestros asuntos si no deseamos ser presas del miedo 
y la ignorancia. Sería igualmente problemático confiar por 
completo al destino, la patria o los amigos la prosecución de 
nuestros actos tanto como pretender la autarquía de nuestros 
ideales de vida en un mundo quebradizo y contingente, donde 
la regla de nuestra libertad podría convertirse en un rígido 
mecanismo de actuación instrumental. La pretensión de 
garantizar absolutamente la seguridad eliminando de nuestro 
horizonte lo imprevisible es tan ficticia y desaconsejable como 
eximirnos de la responsabilidad de obrar racionalmente de 
acuerdo con nuestras preferencias. Un cierto temor a lo 
extraño o lo inesperado es constitutivo de nuestra condición 
humana. Parece recomendable tanto aceptarlo como superarlo 
si no queremos caer en actitudes proteccionistas o temerarias. 
Las justificaciones victimistas son tan peligrosas como las 
obsesiones voluntaristas, porque respectivamente entienden la 
heteromonía y la autonomía como un parapeto detrás del cual 
se escudan las impotencias de lo pusilánime y los 
aseguramientos de la terquedad o el fanatismo.  

En definitiva, la felicidad no es simplemente un estado o 
una condición emergente de nuestra voluntad, sino el resultado 
de una actividad que puede ser trastocada o modificada por la 
fortuna. Sin embargo, aunque pueda haber mucha fortuna en la 
felicidad no cabe duda de que parece algo distinto de la mera 
buena suerte. Nuestra disposición a obrar pone en liza nuestra 
felicidad, porque aglutina a la vez la necesidad de actuar de 
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acuerdo con nuestros deseos y la posibilidad de vernos 
afectados por la sorpresa. Ambas cosas, deseo y sorpresa, 
convocan la intervención de múltiples circunstancias donde 
acertar o errar convierte nuestra vida en una existencia 
arriesgada. El riesgo no es únicamente un elemento negativo 
en la dirección de nuestros comportamientos y actitudes; 
también responde a la riqueza de nuestra experiencia. Los 
riesgos generan incertidumbres, pero también oportunidades. 
En condiciones de apertura y receptividad denotan una cierta 
inseguridad, una vulnerabilidad respecto a lo que somos y lo 
que hacemos, pero también una flexibilidad y adaptabilidad a 
las circunstancias que vivimos. El resultado negativo de esta 
situación es la decepción de la derrota; su sentido positivo es 
la satisfacción del triunfo. Se parece mucho a las premisas del 
juego, donde el éxito o el fracaso son igualmente factibles. 
Con nuestra felicidad sucede lo mismo que con el deporte: no 
pocas veces la fortuna supera las expectativas que uno se había 
propuesto para alcanzar sus objetivos. El placer derivado de la 
victoria se obtiene gracias a la incertidumbre que gobierna 
nuestros esfuerzos, para los cuales establecemos condiciones 
de posibilidad que permitan llevar a cabo nuestras intenciones. 
El jugador está ahí, pone los medios necesarios a su alcance 
con la idea de obtener un resultado favorable. Cuando no es 
así, reconoce que pese a su entrenamiento y su rendimiento las 
cosas no le han salido bien. Algo más se añade a la preparación 
que había ejercitado. El triunfo o la derrota, en cierto modo, le 
caen en suerte o en desgracia. 
 

Paradójicamente resulta significativo el hecho de que también 
existan situaciones en las que uno sienta cierta decepción en el 
triunfo obtenido o cierta satisfacción en la derrota sufrida. Algo 
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así sucede cuando se valoran las condiciones de previsibilidad del 
juego o bien las actitudes de los jugadores. Un enfrentamiento 
donde siempre se ejerciera una superioridad manifiesta, donde la 
acción voluntarista produjera invariablemente la misma respuesta 
definitiva, resultaría tremedamente insulso y aburrido. Si en el 
juego todo sucediera de acuerdo con una normalidad 
prestablecida y un desenlace previsto, diríamos que tal cosa no es 
más que un artificio inaceptable, un reto que los propios 
jugadores terminarían por dejar de creerse. Por eso, sólo en 
condiciones de imprevisibilidad es factible considerar el juego 
como un espacio donde las cosas ocurren, puesto que en él 
nuestras acciones no sólo obedecen a nuestro control sino que 
acontecen. El final de una partida se cierra en tiempo y forma en 
función de las posibilidades efectuadas, pero deja abiertas nuevas 
posibilidades de mejora o deterioro que serán evaluadas de 
acuerdo con el resultado alcanzado y los futuros encuentros a 
disputar.  

De manera análoga a lo que sucede en el ámbito deportivo, 
nuestra felicidad tiene lugar en un escenario donde lo fortuito 
puede ser un elemento decisivo en la trayectoria de nuestras 
vidas. Porque además del placer victorioso, el disgusto del 
fracaso nos invita a pensar que podemos corregir nuestros 
errores y mejorar nuestras habilidades. En toda felicidad hay 
siempre algo imponderable e inconmensurable que escapa a 
nuestro control pero que, a su vez, nos invita a actuar de 
acuerdo con nuestras prestaciones y labrar así nuestro destino.  

Esta disgresión quizá sirva para mostrar que para la felicidad, 
igual que para el juego, ha de existir cierta imprevisibilidad o 
incertidumbre. La seriedad del juego vital escenifica un mundo 
que no se rige exclusivamente por actos determinables, sino 
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por acontecimientos insólitos que valoramos como resultado de 
nuestras intenciones desbaratadas. Con frecuencia, nos atribuimos 
el poder de controlar el mérito o demérito de nuestros actos, 
cuando repetidas veces lo que de verdad sucede se produce al 
margen de nuestros deseos e intereses planificados. En todo lo 
que hacemos, hacemos más de lo que pretendíamos hacer; 
involuntaria o inconscientemente, ponemos en marcha una 
cadena de actuaciones cuyas consecuencias desmienten el 
ejercicio de nuestra libertad dominadora. A menudo, lo producido 
en la historia se sustrae a las iniciativas prácticas y las 
convicciones morales de quienes actúan. En igual medida, nuestra 
identidad no se construye solamente en virtud de nuestro 
temperamento y nuestras obras, sino a expensas de ello. 
Podríamos decir que la felicidad humana se desarrolla en un 
terreno de juego donde reconocemos la precariedad de nuestra 
constitución y la vulnerabilidad de nuestros planes, pero también 
la entereza y eficacia de nuestros propósitos. Los riesgos 
implícitos de esta situación nos permiten ejercitar nuestras 
capacidades de actuación, pero con ello debemos afrontar los 
acontecimientos afortunados o desafortunados que se producen 
más allá de nuestros deseos y voluntades.  

No obstante, a pesar de la intervención de lo fortuito, la 
felicidad no es un estado que podamos atribuir a la pura 
casualidad. Intentaré explicarlo con un ejemplo: que me toque la 
lotería es algo que podría hacerme muy feliz, pero mi felicidad no 
depende necesariamente de que me toque la lotería. La 
posibilidad de que pueda tocarme, y el que efectivamente me 
toque, es a lo que llamaré provisionalmente la fortuna, que a 
diferencia de la suerte concentra en un mismo universo lo azaroso 
y lo necesario. El que algo suceda, y no simplemente ocurra, 
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expresa unas necesarias condiciones de vida abiertas a los efectos 
benéficos o perjudiciales del azar. Algo acontece, tiene lugar, 
cuando la ocurrencia cobra sentido, cuando adquiere una 
dimensión significativa, por decirlo de otra manera. En esa 
medida entiendo la felicidad no como algo que puntualmente 
ocurre, sino algo que acontece en un horizonte, que tiene lugar en 
el tiempo y con el paso del tiempo. De forma abreviada: la vida 
pasa por nosotros, pero también nosotros pasamos por la vida.  

Cuando en la fortuna se expresa a la vez la complicidad de 
una necesidad ciega y de un azar necesario, entonces podemos 
comprender la felicidad como destino. Un destino en la bisagra 
de lo incierto y lo determinado. La probabilidad del acierto (o 
del error) es una posibilidad necesaria; pero en este caso lo 
subyacente, lo previo y tal vez relevante para el asunto que nos 
ocupa no es la combinación perfecta, sino la posibilidad de 
que lo que suceda –la felicidad- tenga lugar. De manera más 
clara: es necesario vivir, es necesario jugar, que existan 
condiciones necesarias de juego, para que la felicidad sea algo 
más que una simple cuestión de suerte. «Estar a la altura del 
azar», como escribió Nietzsche en alguna parte, no consiste 
tanto en domar o dominar la suerte cuanto en favorecer la 
existencia de un proyecto de vida propicia.  

En todo caso, el reconocimiento de lo fortuito en nuestras 
vidas nos permite a su vez vivir una felicidad no engañosa. Es 
deseable, e incluso aconsejable, llevar una vida aclimatada a la 
costumbre; deseos, previsiones y proyectos son indispensables 
para mantener una coherencia respecto a lo que somos y 
hacemos. Pero por esta vía corremos el riesgo de caer en las 
intransigencias de lo programado por la naturaleza, por las 
rigideces del ideario, por la domesticación de los hábitos o las 
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coerciones de la propia fatalidad entendida de modo clásico como 
destino inexorable. Aunque momentánemente estas 
planificaciones sirvan para protegernos, consolarnos, disuadirnos 
u orientarnos, lo cierto es que no pueden eludir el carácter 
radicalmente trágico de toda existencia humana: la presencia 
velada de la muerte nos acerca a una felicidad marcada por la 
finitud, la vulnerabilidad y la provisionalidad en todo lo que 
somos y todo lo que hacemos. De modo que lo fortuito, lo 
imprevisible, se convierte por este camino en la manifestación de 
algo mortífero que amenaza con ‘descolocarnos’ (en el orden 
nuestros afectos, en el orden de nuestros prejuicios y 
convicciones, en el orden de nuestra rutina), pero a su vez se 
revela como algo salvífico, porque su presencia nos da una vez 
más la ocasión de ganar o perder, de ser felices o desgraciados, 
de convertir el destino en oportunidad. Ningún poeta como 
Hölderlin para acertar a ver esta sabiduría trágica que se esconde 
en toda felicidad humana: «donde crece el peligro, crece también 
aquello que te salva».  

Vivir la felicidad, tanto en circunstancias nocivas como 
beneficiosas, supone valorar por igual la indolencia de lo 
imprevisto y la persecución del propósito deseado. Arreglárselas 
en la vida viene a ser un compromiso entre las intenciones que 
anteponemos y las contrariedades que se nos presentan. Nos 
hacemos cargo de las circunstancias con las propuestas que 
ofrecemos. En todo ello, el riesgo de la sorpresa y de lo novedoso 
configura una existencia abierta y receptiva en la que están 
incluidos el éxito y el fracaso. En el proyecto de una vida feliz se 
conjugan a la vez el azar y la necesidad. Sólo reconociendo la 
presencia de lo contingente y el carácter fortuito 
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de las identidades es posible vivir una felicidad que no se 
pliega a los espejismos de la autosuficiencia o la 
resignación frente a un destino inexpugnable. 
 

La felicidad del instante que pasa 
 

La inclusión en nuestra vida de múltiples factores 
circunstanciales revela en qué medida la felicidad se nos 
presenta como la mezcla de una casualidad afortunada y los 
efectos de una acción conjunta con los demás. Si la 
desgracia pertenece también al dominio de la felicidad se 
debe a la aparición de acontecimientos desafortunados y los 
avatares de una libertad en contraste con otras libertades. La 
privación de nuestros deseos, la renuncia a nuestros 
caprichos o la corrección de nuestros planes responden a los 
condicionamientos de una realidad (interna y externa) que 
nos permite adoptar una distancia crítica desde la cual 
examinar y proyectar nuevas expectativas de vida feliz.  

Esto explica dos cosas: la primera es que la felicidad no 
puede ser reducida simplemente a una suma de momentos 
placenteros, porque expuesta a la precariedad de existir está 
abierta al horizonte de unas experiencias previas y unas 
previsiones futuras que superan las fronteras del placer 
querido; la segunda es que las condiciones de una buena vida 
se deciden en el curso de una historia que apela a unos 
contextos compartidos con otros, a través de los cuales se nos 
proporciona la perspectiva necesaria para aceptar o modificar 
nuestra situación. De ahí que, hasta cierto punto, la propia 
felicidad tenga mucho que ver con la felicidad ajena. Trataré 
de explicar ambas cosas en las líneas que siguen. 
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El hecho de que a uno la vida le pueda salir bien o mal 

evidencia que la felicidad está expuesta a contingencias 
imprevistas y planificaciones provisionales de existencia. Vamos 
siendo en la medida que nos readaptamos a nuevas situaciones y 
reconstruimos proyectos de vida satisfactorios. Según esto, la 
felicidad no puede ser entendida como un estado de dicha 
permanente: nuestra biografía (personal y social) se inscribe en 
un proceso donde la transitoriedad elimina tanto la concepción de 
una felicidad ilimitada en el tiempo como la idea de que ésta sea 
una simple yuxtaposición de momentos gozosos.  

En efecto, la fragilidad de nuestra constitución humana da 
cuenta de una temporalidad marcada por la brevedad. Nuestro 
itinerario vital se inscribe en el curso de una duración donde 
nuestras actuaciones tienen fecha de caducidad y somos 
emplazados por un tiempo en nuestras tareas. La mayoría de las 
cosas que hacemos dejamos de hacerlas no porque alcancemos 
una perfección incontestable, sino porque llega un momento en 
que ya no sabemos cómo mejorarlas. Los plazos se acaban, la 
fatiga nos puede, la necesidad de hacer otras cosas nos reclama. 
Nuestra vida episódica se reconoce en el hecho de que 
interrumpimos o somos interrumpidos por nuevos 
acontecimientos que se interponen y se interpelan en nuestro 
devenir vital. Nuestras aspiraciones quedan truncadas en algún 
punto donde se hacen necesarios o inevitables el abandono y la 
renuncia. De ahí que nuestros fines y objetivos, mejor que en 
relación con una perfección buscada, se acerquen más al límite 
irrebasable, el cansancio insuperable o el tiempo indisponible.  

Hacerse cargo de esta finitud remite de nuevo al carácter 
trágico de una existencia precaria y vulnerable, pero también al 
compromiso con una libertad que se hace en el tiempo y con el 
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tiempo, no a expensas de él. Por esto mismo, la felicidad no 
tiene el aspecto de una duración ilimitada o la forma de una 
eternidad intemporal, pero tampoco la de una cadena de 
momentos placenteros. La satisfacción que nos proporciona 
una vida feliz no se mide sólo por la obtención de instantes 
satisfactorios, sino también por aquellos acontecimientos 
nefastos que incluyen la obligación de corregir y modificar 
nuestros deseos anticipados. Sobre esta clase de correctivos 
pende la amenaza del fracaso, la desgracia y la destrucción: la 
muerte, en todas sus múltiples formas de expresión, emparenta 
nuestra vida con la caducidad que nos define. Pero sin esta 
posibilidad, la felicidad tendría mucho de irreal e inhumana, 
porque a salvo de las impertinencias y limitaciones de una 
existencia finita no serían posibles ni la memoria ni la promesa 
que fecundan el horizonte de una vida exitosa. Su garantía y su 
puerto seguro ofrecerían la imagen de una humanidad 
extemporánea, ajena al transcurso de los acontecimientos. Su 
detención en el instante dichoso congelaría nuestra vida en un 
placer letal e inapelable. De ahí que sea imposible admitir sin 
reticencias que nuestra felicidad pertenezca a un origen 
inmarcesible, un fin soberano apocalíptico o un momento 
glorioso detenido en el tiempo.  

El hecho de que nuestra felicidad no pueda ser reducida a la 
simple satisfacción del deseo momentáneamente cumplido la 
convierte, sin duda, en algo extraño y paradójico. La satisfacción 
también pasa, como pasa el instante feliz. Considerar una vida 
carente de contrariedades y sufrimientos, además de eludir la 
precariedad implícita en nuestra naturaleza constitutiva, 
plantearía un ilusionismo vital que sólo puede responder al 
rigorismo de una planificación insostenible o a la autoindulgencia 
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de un placer ajeno a la presencia de lo demás y de los demás. 
El cálculo de nuestra felicidad no se ajusta a la suma de 
momentos gozosos porque nuestra vida episódica no se reduce 
a la inmediatez que nos proporciona el placer puntual, sino que 
se inscribe en la constelación de una temporalidad biográfica e 
histórica abierta a la traducción de experiencias previas y la 
proyección de nuevas propuestas de actuación.  

El beneplácito del placer elemental desconoce la caducidad; 
en sí mismo nos reporta la ilusión de un puro presente efectivo 
sin tensión ni distancia. Nuestra pretensión de perpetuarlo olvida 
que la felicidad es algo distinto de la mera persistencia en el 
tiempo, aunque la intención de hacerlo es ya una forma de 
proyectar conscientemente un tipo de felicidad que desbarata la 
intensidad de la satisfacción concreta. No podemos vivir sin 
proyectar ni valorar. El instante cumplido tiene lugar en el curso 
de una vida irreversible y prosaica; pero esta resulta no menos 
indispensable que la culminación de tales momentos dichosos, 
porque en la lógica de la vida ordinaria se abre paso la posibilidad 
del instante inconmensurable capaz de satisfacer nuestras 
expectativas. Podemos desear que el instante gozoso regrese, pero 
su petrificación en el tiempo nos haría sus prisioneros. La idea de 
un eterno retorno del momento feliz sólo puede ser querida como 
felicidad momentánea, porque su dilación congelaría toda la 
vigorosa variabilidad de la vida. Por eso, su carácter 
extraordinario obedece a la repetición de una diferencia que no se 
deja atrapar por la insistencia de lo siempre igual, sino que se 
presenta como aquella interrupción, contrariedad, contradicción o 
alteridad que vuelve. El momento inconmensurable tiene lugar, 
pero hace efectiva nuestra felicidad afortunada tanto como 
nuestra desgracia e infortunio. La 
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transitoriedad de estos estados anímicos explica por qué 
la felicidad y la desgracia se manifiestan en condiciones 
variopintas de existencia con la misma sentida emoción, 
frente a la anomia característica del aburrimiento.  

Esto es así porque nuestra óptica de la felicidad no es ajena a 
las múltiples perspectivas y modificaciones que el mundo nos 
ofrece. Los estados subjetivos de placer o bienestar no se 
producen al margen de un contexto, que sin duda condiciona 
nuestras vivencias y se resiste a encapsular nuestros placeres en la 
realización efectiva de nuestros impulsos o en el diseño de una 
vida preparada. Pero incluso aunque se pudiera garantizar la 
satisfacción permanente de nuestros deseos, seguramente no 
querríamos verlos siempre cumplidos. Está en la dialéctica de la 
felicidad humana la previsión y obtención de sus beneficios en la 
misma medida que la posibilidad de que estos no se consigan en 
cualquier caso. De otra manera, la saciedad y el tedio terminarían 
por provocar efectos indeseados que arruinarían las pretensiones 
del hombre felizmente satisfecho. Deseamos algo más que el 
cumplimiento de nuestras necesidades programadas. Tan terrible 
resulta una vida a la que se le ha prohibido todo posible placer 
novedoso como aquella otra cuyos placeres se obtienen 
indefectiblemente, porque en ambos casos se ha renunciado a la 
promesa de una felicidad imprevista. La irrupción de lo 
inesperado responde a unas condiciones de vida abiertas a la 
trascendencia del propio querer. Esto genera múltiples amenazas 
y conflictos, pero al mismo tiempo proporciona una distancia 
capaz de superar la inmediatez de los deseos y las rigideces de las 
planificaciones canónicas. Gracias a este distanciamiento es 
posible precaverse contra las seducciones de lo inmediato y las 
ilusiones de una vida 
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asegurada. Sólo una felicidad consciente capaz de proyectarse en 
el tiempo puede responder por el sentido de sus propios placeres 
y necesidades. El hecho que no saber absolutamente lo que 
queremos de modo concreto y general, siempre y en todo 
momento, responde a las dificultades que se derivan del intento 
de planificar el diseño de una vida feliz. Los recetarios elaborados 
en esta dirección son indicativos del esfuerzo por eludir el peso 
de la desgracia, pero a menudo olvidan la inconveniencia de saber 
permentemente lo que deseamos y esperamos en cada situación. 
La felicidad del instante dichoso con frecuencia trasciende las 
satisfacciones proporcionadas por su aparición revelando muchos 
aspectos distintos de los esperados.  

Es recomendable vivir una vida cuyos proyectos estén 
abiertos a esta clase de momentos felices, a veces sublimes, 
que afortunadamente rebasan nuestras expectativas. Tales 
momentos suspenden y superan el curso de una vida 
determinada por planes y objetivos más o menos prosaicos. El 
carácter extraordinario que presentan está transido por la 
intervención de una suerte afortunada o desafortunada que -
más allá del estupor inicial, la sorpresa novedosa, el agradable 
deleite o la conmoción con que nos afecta- permiten evaluar, 
gracias a nuestra distancia crítica, los efectos de su irrupción y 
los desplazamientos que modifican nuestros proyectos de vida. 
 

La felicidad como extrañeza 
 

En la tentativa que supone llevar a cabo una vida feliz 
debemos tratar de regularnos en todo cuanto nos ocurre, lo 
que también implica determinar cuándo y en qué medida 
queremos abandonarnos a las circunstancias que modifican 
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nuestras intenciones. La posibilidad de corregir y ser 
corregidos por aquella realidad que contraviene y se solapa a 
nuestra libertad define un proyecto de autodeterminación que 
rompe con la indulgencia excesiva, el placer caprichoso o los 
ideales de una moralidad impracticable. Una libertad no sería 
real si no pudiera ser desmetida por la implicación de otras 
libertades que se resisten a ser absorbidas, usadas o reprimidas 
bajo los imperativos de nuestra voluntad. Estas resistencias 
introducen en nuestra vida conflictos o amenazas continuas 
que nos exponen negativamente a la desgracia, pero son 
también ocasiones para el aprendizaje y disfrute de una 
convivencia con la alteridad que no escamotea las debilidades 
fronterizas entre lo propio y lo ajeno. Lo que acabo de decir 
puede entenderse en la dimensión de los afectos individuales 
tanto como en los enfrentamientos entre lo privado y lo 
público dentro de un contexto social y cultural. Dicho de 
manera más directa: el precio de nuestra felicidad se mide en 
relación con la naturaleza de lo extraño.  

Contra la saciedad de la repetición compulsiva, contra la 
amenaza de lo siempre igual, la felicidad se presenta como 
extrañeza, como una peculiar relación con lo extraño. Lo extraño 
es lo otro, son los otros, el acontecimiento inesperado, el huésped 
entrometido. Se comprende mejor nuestra felicidad cuando 
acertamos a descubrir lo que en ella hay de extrañeza y de 
extranjería. Lo extraño tiene lugar precisamente cuando algo 
ocurre, nos ocurre o concurre con nosotros, desplazándonos 
respecto del orden figurado y emplazándonos a actuar. 
Advertimos nuestra propia extrañeza cuando algo inapropiado 
irrumpe y provoca en nosotros una respuesta. Resalto lo de 
inapropiado porque, efectivamente, ese algo añadido o sustraído 
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no resulta ser de nuestra propiedad, lo que en muchas 
ocasiones genera un conflicto de intereses. De repente, somos 
visitados por un huésped imprevisto que contradice el propio 
saber o excede el propio querer, pero sin embargo su aparición 
inesperada nos da la ocasión de atender a sus demandas y 
necesidades, nos permite tomar distancia respecto de nosotros 
mismos y adoptar una conciencia crítica capaz de generar 
sentidos diversos a nuestros planes y expectativas iniciales.  

El huésped puede ser interior o exterior, lo inapropiado 
puede obedecer a una inquietud interna o a la intromisión 
repentina de algo o alguien externo, pero su presencia 
inhóspita no deja de ser turbadora. Su manifestación revela en 
nosotros una contingencia, inestabilidad y vulnerabilidad que 
condiciona nuestros hábitos de vida. Si interpretamos lo 
extraño como un peligro, frente a su hostilidad empleamos 
estrategias de disuasión, exclusión y neutralización que 
garanticen nuestra salvaguarda. Aunque también es cierto que 
el huésped no necesariamente tiene por qué ser amenazador; 
puede tratarse de una visita amistosa, exótica o simplemente 
pintoresca. En cualquier caso, la experiencia de lo extraño 
provoca en nosotros una inquietud ambivalente en la que el 
miedo y la fascinación concitan a la vez una mezcla de 
atracción y rechazo semejante a la que Kant describió para 
hablar de lo sublime dinámico en su Tercera Crítica.  

La intromisión de esta extrañeza, a menudo deshauciada en 
nuestra vida ordinaria, incorpora algo más que se añade o 
sustrae a nuestros deseos e intenciones previstas; responde en 
el tiempo a la repetición diferida del instante que vuelve, a la 
diferencia que nos desplaza del lugar propio y nos emplaza a 
actuar de acuerdo con circunstancias momentáneamente 
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novedosas; describe el carácter paradójico y alienante de 
una felicidad posible que no nos pertenece nunca del todo. 
Su aparición espectral nos impone la tarea de ponderar 
aquello que nos sale al paso de forma intempestiva o 
amable, creando en nosotros la oportunidad de dar cuenta 
de aquello que acontece a pesar de nosotros mismos.  

La intromisión de esta visita inoportuna muchas veces es 
incómoda y desconcertante por lo inusual y extraordinario de 
su presencia en el universo de una vida doméstica, aunque 
advertimos también una extraña familiaridad ante ella cuando 
le damos conscientemente hospedaje, porque despierta en 
nosotros el reconocimiento de aquellas sombras más o menos 
excluidas en los ordenamientos de nuestra propia vida. Su 
naturaleza fantasmagórica erosiona y contamina el lugar 
apropiado desde el cual ejercemos el dominio controlado de 
nuestra situación, que discursivamente tiende a cerrarse sobre 
sí misma en razón de una identidad supuestamente visible y 
absoluta. La visita extraña nos descentra y desestabiliza, 
porque relativiza y vuelve extraño nuestro presente más o 
menos satisfecho de sí.  

La violencia ejercida por el momento que llega y se alberga 
como amenaza de una demora en el retorno de lo imprevisto, en 
la vuelta de un instante impredecible, inaugura algo inaccesible 
que desorganiza las cosas y rompe con los espejismos de una 
identidad anclada en la actualidad de su presente. La recurrencia 
o supervivencia de este elemento extraño debe entenderse como 
un envite y una invitación: pone en peligro nuestros esquemas 
espacio-temporales, infunde a la vez temor y fascinación, 
manifiesta el desconcierto de un presente dislocado e 
inaprensible, revela algo impresentable, secreto y eludido en la 
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formación de nuestros deseos planificados, pero nos faculta 
para la aparición de una felicidad posible. Nuestra dicha 
(también nuetra desdicha) debe mucho a esta extrañeza 
inesperada cuya violencia irreversible impide que podamos 
aferrarnos a la continuidad de lo mismo y de lo idéntico.  

La extrañeza de ser feliz viene dada por aquellos 
acontecimientos insólitos que desenmascaran la pretensión de ser 
absolutamente uno mismo sin que por ello tengamos que llegar a 
ser, no obstante, absolutamente otro. Ni lo extraño puede ser 
absolutamente extraño, ni lo propio exclusivamente propio. Las 
diferencias entre lo extraño y lo propio sólo pueden definirse en 
relación recíproca, pero nunca aisladamente. Esta relación, mejor 
que vista desde la comparación y la exclusión, debe entenderse 
desde una lógica de contrastes y transiciones. Dar cuenta de 
aquello que nos constituye, pertenece o resulta familiar necesita 
del encuentro con aquella alteridad que añade o sustrae a nuestra 
existencia la intención de gobernarla en función de nuestras 
razones, o de abandonarla a su suerte en virtud de una 
heterogeneidad opaca. En contraste con aquello que difiere de las 
voluntades y pretensiones propias de cada uno, advertimos en 
nuestra felicidad algo impropio –la felicidad de los otros- que se 
sustrae a toda posible comparación. La reciprocidad que se 
produce en la amistad y en el amor, por ejemplo, resitúa el valor 
contingente de las tautologías prediseñadas por nuestra 
conciencia y corrigen los enquistes de nuestra voluntad. En el 
trato con uno mismo y con los demás hemos de dar cuenta de un 
aprendizaje de lo extraño que toma en consideración las 
particularidades de cada identidad sin quedar encerrados en ellas. 
 

No podríamos medir comparativamente el grado de felicidad 

que nos pertenece sin el reconocimiento de una extrañeza en lo 
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propio y lo ajeno, en cuyo caso debemos hacernos cargo de 
algo inaccesible e indisponible que supera todo cálculo y 
predecibilidad. Porque nuestra felicidad, igual que nuestra 
vida abierta a una realidad plural y metamórfica, no está a 
nuestra entera disposición. Sólo podemos hacerla disponible 
y propicia estableciendo marcos de actuación dialógica en 
el trato con otras libertades y felicidades interpuestas.  

De la misma forma que no se puede ser feliz prescindiendo de 
lo otro y de los otros, tampoco se puede ser feliz por lo otro ni por 
otros. Bien es cierto que, en situaciones de riesgo, la urgencia por 
las previsiones y los dominios crece de acuerdo con la intensidad 
de los miedos y amenazas que interpretamos en relación con 
nosotros mismos y con los demás. El diálogo con lo distinto a mí, 
con lo distinto de mí, a menudo genera una felicidad que vive a 
costa de lo ajeno. El error implícito en estas actitudes estriba en 
considerar una diferencia unilateral entre lo propio y lo extraño, 
en tomar la diferencia desde el ámbito de lo mismo o por 
comparación u oposición a lo mismo. Porque lo que difiere de 
uno mismo, la ocurrencia que irrumpe y termina por escribir la 
historia de los acontecimientos que definen una biografía y una 
historia, afortunadamente tiene lugar y ocupa un lugar. Responde 
a la naturaleza de la felicidad en juego el hecho de que pase algo, 
de que las cosas pasen, de que exista posibilidad para el 
acontecimiento extraño y extraordinario, para el momento que 
también pasa. De otra manera, nuestra historia se inscribiría en la 
estolidez de lo siempre igual, en la estupidez de lo mismo. Porque 
la vida discurre, porque hay discurso en la traducción y la 
interpretación de nuestras experiencias, emergen sentidos contra 
las pretensiones de una razón absoluta y las sinrazones de un 
relativismo igualmente solipsista. 
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No podemos vivir por otro ni tampoco en lugar de otro, 

pero resulta inconveniente vivir solamente a costa de lo propio 
o como propietarios exclusivos de lo ajeno, porque en tales 
casos nuestra vida queda empobrecida por la imposibilidad de 
ser interpelados por algo diferente. Se puede vivir a costa de lo 
ajeno en el lugar propio, pero también vivir lo propio en el 
lugar de lo ajeno. La alteridad imprevista relativiza nuestra 
propia centralidad y nos disuade de parecernos demasiado a 
nosotros mismos o de convertirnos en seres completamente 
alienados. Nuestra relación con lo extraño apunta a una 
felicidad extraña: implica un paradójico autoextrañamiento 
que nos impide sacrificarnos en honor a lo otro o beneficiarnos 
una satisfacción que elimina lo otro de nuestras vidas.  

Una felicidad sin contrastes sólo podría responder a la 
temeridad o el cinismo de quien se cree a salvo de cualquier 
peligro, ajeno a cualquier imprevisibilidad. Contra la inercia 
de lo habitual y la indiferencia de lo absurdo, la felicidad 
como extrañeza crea sentidos en el encuentro con lo otro y 
con los otros. La feliz intervención de lo distinto rompe con 
aquellas visiones unilaterales del deseo y la satisfacción, 
preocupadas por alcanzar o suprimir el momento que llega 
pero que también pasa. Nadie se queda permanentemente.  

Como un huésped inesperado, la paradójica presencia de la 
felicidad revela no solamente una peculiar trascendencia en el 
tiempo a través del instante que pasa, sino una necesidad de 
respuesta ante la extrañeza –propia y ajena- que nos emplaza a 
vivir en el límite donde afortunadamente una vida tiene lugar, 
donde hay todavía una historia que contar. 
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