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POR QUE
PARADOXA

[FiLosoFia EN LA FRONTERA]

S in duda no tuvimos la suerte de sentirnos lle-

vados de la mano por la Diosa de Parménides
hacia la ‘episteme’ (ciencia), y nos tuvimos que
conformar con devanarnos los sesos en el campo
de la “‘doxa’ (opinion).

Claro que muchas opiniones han sido bien fija-
das a lo largo de la historia; y en relacion con ellas
nacieron la ortodoxia, la heterodoxia, la pandoxia,
la protodoxia, la escatodoxia, la miadoxia, la
antidoxia y la ‘paradoxa’.

Nosotros estamos seguros de que nuestra opi-
nion no es la mas importante. No esperamos que
merezca ser fijada nunca. Por eso los discrepan-
tes jamas seran anatemas.

Solo pretendemos facilitar la ocasion de expre-
sar libremente el pensamiento, un pensamiento
riguroso, sereno, consciente, divertido y movil.
Nos situamos deliberadamente un poco al margen
(‘para’); circulamos por los limites; no nos insta-
lamos en ninguna parte. Nos asomamos amisto-
samente a la frontera, con la intencion de poder
cruzaria sin visado para estrechar la mano del otro
y contarle nuestros cuentos.
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I JORNADAS FILOSOFICAS

“EL CUERPO Y LA CIUDAD”
PROGRAMA
VIERNES 26
17:00 horas: Inauguracion de las jornadas.

17:30 horas: ““Cuando el cuerpo es una vestidura extrafia™ D. Fernando
Castro Florez.

19:00 horas: “Ciudades sin cuerpo(s) o la despotizacién de los
cuerpos’ D. Javier Fuentes Feo.

SABADO 27

10:00 horas: ““Hombre y movimiento. La Ciencias de la Motricidad
Humana’ D. Fernando del Villar Alvarez.

11:30 horas: ““Cuando resta la so(m)bra. Del cuerpo residual del
vomitorium del espectaculo” D. Miguel Angel Hernandez Navarro.

13:00 horas: Puesta en escena: ““Margenes de la presencia” D. Jesus
Gonzélez Javier.

14:00 horas: Almuerzo

17:00 horas: “Espacios de la ciudad” D. Miguel Hurtado Urrutia.
18:30 horas: “De la subversion a la penitencia y viceversa.....
Apuntes y reflexiones sobre el nuevo arte corporal”” D.2 Wendy

Fernandez Navarro.

17:30 horas: Clausura de la Jornadas



Estimados comparieros, colegas, amigos:

Inauguramos hoy las primeras Jornadas Filoséficas que bajo
el titulo “El Cuerpo y la Ciudad” organiza la Asociacion de
Filosofos Extremefios (AFEX) con el propdsito de que sirvan
para la reflexion sobre estas dos realidades, “Cuerpo” y “Ciu-
dad”, que conforman nuestro devenir desde el punto de vista
individual y colectivo. Uno, el cuerpo, porque es el ambito donde
se desarrolla nuestro yo, personal, intimo, privado, lleno de
sombras inconscientes y de razonables luces; la otra, porque
constituye el espacio publico donde tiene lugar el encuentro
entre los distintos individuos (cuerpos), el lugar para el desa-
rrollo colectivo, para la controversia, para el didlogo y para los
proyectos, la circunstancia sin la que el yo no seria lo que es; el
uno sin la otra no podria desarrollar todas sus potencialidades,



ni sus capacidades, ni sus proyectos; la ciudad, por otra parte,
sin el cuerpo (los cuerpos) constituiria un habitaculo vacio, un
espacio sin sentido.

Este yo que nos constituye, sin embargo, es un yo plural,
dindmico, lleno de perspectivas y expectativas, y este nosotros
que es la ciudad es también una entidad Ilena de complejida-
des, de contrastes y en permanente metamorfosis; por ello
hemos querido hacer unas jornadas multidisciplinares, donde
no exista una sola mirada, sino maltiples miradas, y que ellas,
desde angulos tan diversos como la filosofia, el arte, la arqui-
tectura, la medicina o la expresién corporal nos ayuden a
componer el puzzle de una realidad que cada dia nos atosiga y
nos apasiona, nos ensimismay nos desasosiega, nos alimentay
nos angustia.

Cada civilizacién ha construido una forma de leer el cuerpo
humano: “Del cuerpo como campo energético y emblema
trascendente de la antigua China, al cuerpo como ofrenda
de los aztecas; del cuerpo como tension anatomica de los
griegos, al cuerpo como delito de los escolasticos; del cuerpo
como augurio de los babilonios, al cuerpo como reto de la
ciencia médica”. También han disefiado diferentes formas de
urbanizar la convivencia, el trabajo, la politicay el ocio a través
de distintos modelos de ciudades.

Espero que estas Jornadas nos sirvan para el desarrollo de
nuevas perspectivas para el conocimiento de estos dos con-
ceptos fundamentales de nuestra existencia y sean también el
germen de nuevos encuentros para la reflexiony para el diélogo.



Informarles a todos de que las Actas de estas Jornadas se
publicaran en el nimero 12 de la revista Paradoxa, que edita
la Asociacion de Fildsofos Extremefios.

No me queda més que dar las gracias a las institucionesy a
las personas que han hecho posible que estas jornadas sean.
En primer lugar, nuestro agradecimiento a la Direccion General
de Ordenacion, Renovacién y Centros de la Consejeria de
Educacion, Cienciay Tecnologia de la Junta de Extremadura,
al Colegio Mayor “Francisco de Sande” y al CPR de Céceres;
al Ateneo de Caceresy a su Presidente, Esteban Cortijo, siem-
pre dispuestos a colaborar con la AFEXx y a facilitarle la puesta
en marcha de sus proyectos. A la Diputacion de Caceres, que
hace posible la publicacion de estas Jornadas y de la revista de
la Asociacion. Dar las gracias también a los ponentes de estas
I Jornadas Filoséficas, por su disposicion y por su esfuerzo, y
de los que aprenderemos muchas cosas en estos dos dias, es-
toy seguro. Agradecer, por ultimo, el trabajo y el tiempo que
han dedicado a preparar estas jornadas tanto a Miguel Angel
Rodriguez como a Manuel Lazaro y a Raquel Rodriguez Nifio,
sin los que todo esto no hubiera sido posible. Y atodos ustedes,
por su presencia.

Gracias, y que disfruten del cuerpo y de la ciudad.

Joaquin Paredes Solis
Presidente de laAFEX
26 de noviembre de 2004.



Nota: Por causas ajenas a la voluntad de la AFEx y a lo respon-
sables de la organizacién de la revista Paradoxa, no se han podido
publicar integras las actas de la | Jornadas Filosoficas «EI Cuerpo y
la Ciudad». Asimismo, el articulo de Pablo Garcia Castillo «La con-
cepcién del cuerpo entre los griegos», por su contenido, se publica
dentro de estas actas, en el apartado néema, aunque el autor no
pudo participar en las Jornadas.






CUANDO EL CUERPO ES UNA
VESTIDURA EXTRANA

PANTS-SHITTER & Proubp oF |7/ JERK-OFF Too.
[DONDE, ENTRE OTRAS COSAS, SE ADVIERTE QUE UNA
CASA ES UN SITIO DONDE TODO PUEDE IR MAL].
e
Fernando Castro Florez.

“CLOV: (Triste.) Nadie en el mundo ha tenido nunca pensa-
mientos tan retorcidos como los nuestros™ .

Se nos viene encima el Armagedon. En las peliculas-catas-
trofe que funcionan como un objeto fébico?, caen meteoritos
inmensos sobre latierray reducen todo a cenizas. Apenas quedan
supervivientes puesto que el relato fantastico siempre fabrica
unos héroes que son capaces de salvarnos, aunque sea a costa
de su sacrificio. Escapando del conflicto terrenal buscamos
un ligero estremecimiento con ese exorcismo del desastre com-
pleto, como si lo peor no estuviera ya aqui. “La muerte por

! Samuel Beckett: Fin de partida, Ed. El Mundo, Madrid, 1999, p. 26.

2 Con respecto a las peliculas de catastrofes ha sefialado Ignacio Ramonet
que las calamidades poseen una funcién de verdadero objeto fobico “que per-
mite que el publico localice, circunscriba y fije la tremenda angustia, el esta-
do de agitacion real suscitado en su mente por la situacion traumatica de cri-
sis” (Ignacio Ramonet: “Las peliculas-catastrofe norteamericanas” en La go-
losina visual, Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 40).
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CUANDO EL CUERPO ES UNA VESTIDURA EXTRANA

control remoto es un juego de bajo riesgo, al menos para el
telespectador. La devastada autopista de Basora parecia un
atasco en proceso de oxidacion o un platé de filmacion de Mad
Max abandonado, el supremo Armagedon de los coches. La
ausencia de combatientes, por no hablar de muertos y heridos,
acalla cualquier reaccion de piedad o indignacion, y crea la
sensacion apenas consciente de que la guerra entera fue una
inmensa carrera de demoliciones en la que casi nadie sali6 he-
rido y que hasta pudo ser divertida™. La ciencia ficcién y el
relato cataclismico pueden ser, en si mismo, un acto positivo de
laimaginacion?, en Ultima instancia la vision filmica de la ca-
tastrofe permite que todo el mundo disfrute del horror sin
riesgo®. Si recordamos Mad Max, que fuera definida por
Ballard como la Capilla Sixtina punk®, nos sorprendera que
tras el colapso los supervivientes estan entregados al vértigo
de la velocidad, al placer de demoler lo que ya no era casi
nada, convertidos los sujetos en basura motorizada.

3 James G. Ballard: “Muerte por control remoto” en Guia del usuario para el
nuevo milenio, Ed. Minotauro, Barcelona, 2002, p. 21.

4 “Creo que el relato catastrofico, quienquiera que sea el que lo cuente, represen-
ta un acto constructivo y positivo de la imaginaciéon més que negativo, un intento
por enfrentarse con un universo que evidentemente carece de sentido desafiandolo
segun sus propias reglas” (James G. Ballard: “Cataclismos y fatalidades” en Guia
del usuario para el nuevo milenio, Ed. Minotauro, Barcelona, 2002, pp. 231-232).

5 “Las catastrofes representan una amenaza lejana”, admitia Samuel Z.
Arkoff, presidente de la American International Pictures, quien afiadia a con-
tinuacién, subrayando su caracter protector (que, por consiguiente, favorece,
en definitiva, el status quo): “Las peliculas-catastrofe permiten que todo el
mundo se distraiga sin riesgos” (Ignacio Ramonet: “Las peliculas-catastrofe
norteamericanas” en La golosina visual, Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 63).

5 “Mad Max 2, en cierto modo la pelicula de carretera por excelencia, es una
vision convincentemente reduccionista del colapso posindustrial. Se ve el fin del
mundo como una incesante carrera de demoliciones, mientras bandas de salvajes
motorizados vagan por los desechos de ese desierto, imposibilitados de hablar, pen-
sar, tener esperanza o sofiar, y dedicados tan solo a la brutal realidad de la velocidad
y la violencia” (James G. Ballard: “Guia del usuario para el nuevo milenio” en Guia
del usuario para el nuevo milenio, Ed. Minotauro, Barcelona, 2002, p. 34).
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FerNnANDO CASTRO FLOREZ

Las contrautopias, por ejemplo 1984, que describieron un ho-
rizonte de vigilancia fascista, funcionaban como un exorcismo
que generaain mas miedo’ , relatos conectados, de una forma
uotra, con el “horizonte” de laamenaza nuclear®. Es manifiesto
que la catastrofe es percibida, principalmente cinematogréafica-
mente, como atentado®.

“El miedo es uno de los sintomas de nuestro tiempo™°. La
cuestion fundamental para Junger es la de si es posible librar
del miedo a los hombres que son, ademas, temiblest*. El arte
intenta, en muchas ocasiones, apartar el miedo, aunque no es
tan facil pavimentar el terreno agrietado, cuando lo que nos

" “El colmo de estas utopias negativas, tal vez se haya alcanzado con la pelicula de
Michael Radford, realizada a partir del libro de Orwell, 1984. Porque en la pelicula
como en el libro, el proyecto arquitecténico del Big Brother no consiste sélo en controlar
todo el espacio-tiempo social, sino ocupar y limpiar todo el espacio-tiempo “interior”
del sujeto singular, y hasta su ideolecto. Winston ya no podra habitar en Winston.
Deberd traicionar su peticion de amor y escritura. Este fin de los tiempos como apoca-
lipsis proviene siempre del imaginario moderno, gobierna su escatologia negativa
que duplica desde San Juan el retrato de la redencién. No hay Dios sin Diablo” (Jean-
Francois Lyotard: “El imaginario postmoderno y la cuestion del otro en el pensamien-
to y la arquitectura” en Pensar-Componer/Construir-Habitar, Ed. Arteleku, San
Sebastian, 1994, p. 33).

8 “A partir de 1945-1950, la gente tiene miedo del fin del mundo. Es la época de la
disuasion nuclear y del cine precipitado, ese cine de suspense que es el cine de angus-
tia, es decir, de la supervivencia. Nosotros vivimos porque sobrevivimos todavia” (Paul
Virilio: El cibermundo, la politica de lo peor, Ed. Catedra, Madrid, 1997, p. 33).

9 “I...] todas esas ficciones [de las peliculas-catastrofe] se elaboran a partir de un
fondo oscurantista de paranoia colectiva; sin duda, cada catéstrofe es un fallo de la
razén y, sobre todo, un fallo inconcebible de la técnica y, en consecuencia, una especie
de sabotaje. Si se descompone la méaquina civilizadora occidental (norteamericana) es
por la existencia de una causa precisa; de modo que hay que presentar a un responsa-
ble. Las peliculas-catastrofe se encargan de esta tarea: todo accidente se convierte
entonces en atentado y la verdad es que el mismo azar no es més que subversion”
(Ignacio Ramonet: “Las peliculas-catéstrofe norteamericanas” en La golosina visual,
Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 56).

0 Ernst Jinger: La emboscadura, Ed. Tusquets, Barcelona, 1988, p. 63.

4 “[...] Esos mismos seres humanos no estan soélo angustiados; son a la vez temi-
bles. Su estado de animo pasa de la angustia a un odio declarado si ven que se debilita
aquél a quien hasta ese mismo instante han estado temiendo” (Ernst Junger: La
emboscadura, Ed. Tusquets, Barcelona, 1988, p. 66).
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CUANDO EL CUERPO ES UNA VESTIDURA EXTRANA

desmantela es precisamente el pavor. “Se llama imaginario a
todo procedimiento que tiende a volver soportable lo que no lo
es. El deseo es insoportable. Darse valor para soportar lo
insoportable es imaginario™?. El hecho de que la gente sienta
la necesidad de atender varias veces al dia a las noticias es ya
un signo de angustia. Podemos contemplar todo, mezclado en
una especie de fast-food de la imagenes, disueltos los
contornos de todas las cosas, yuxtapuestos el atentado, la
estadistica politica, el récord atlético y la cifraincreible alcan-
zadaen latransaccion de una “obra de arte”. “El final del miedo
inicia el proceso que hace de la mercancia un medio, quizé el
Unico, para conjurar lo que queda de ello y la violencia que va
con el miedo: lo imprevisible, lo que no es del orden del arte,
sino de la historia™*®. Efectivamente, como mercancia acepta-
mos lo inaceptable, las crudas “demostraciones” de Santiago
Sierra (esos sujetos remunerados para permanecer cara a la
pared, tefiirse el pelo, permanecer recluidos dentro de un caja
o ser tatuados para-minimalisticamente con una linea), cons-
ciente de que sélo puede trabajarse con dinero sucio, son, ni
mas ni menos, que lecturas literales de El Capital: materializa-
ciones del fetichismo de la mercancia. No puede consolar esa
ruda silogistica que muestra a los individuos como material
prostituido, de lamisma forma que aquella siniestra sentencia
del campo de concentracidn, “el trabajo libera”, no era sélo
cinica sino mas bien el espejo en el que se revelaba la dimen-
sion criminal de nuestra “cultura”. “Todo hombre tiene miedo

2 Jean-Francois Lyotard: “El Imaginario postmoderno y la cuestién del
otro en el pensamiento y la arquitectura” en Pensar-Componer/ Construir-Ha-
bitar, Ed. Arteleku, San Sebastian, 1994, p. 36.

3 Remo Guidieri: El museo y sus fetiches. Cronica de lo neutro y de la aureo-
la, Ed. Tecnos, Madrid, 1997, pp. 16-17.
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FerNnANDO CASTRO FLOREZ

de la verdad. La verdad aparece también en los suefios, sélo
que disfrazada, condensada y desplazada, segln las leyes de
un lenguaje que no es propio de la vida. La verdad es torpe,
bestial, avanza a zarpazos y no por el camino recto: como el
sex0™*. Lo Real que escapa a toda simbolizacion esta aplas-
tado por el reality (show), la verdad, documental o “dogmética”
(en el sentido cinematografico acufiado por los colegas de Lars
von Trier), presenta, mas que nada, la idiotez del mundo.
Estamos, como ha sugerido Tom Wolfe, deslumbrados por la
luz afgana del televisor, afectados por extrafias patologias,
presos de ensofiaciones patéticas, como esa que lleva a alabar,
por ejemplo, la e-house 2000 de Michael McDonough porque
incluye un programa informético Scada que hace posible que,
entre otros artilugios tecnoldgicos, el propietario ponga en
marcha el friegaplatos desde Tokio. Extraios placeres: al llegar
a casa todos los platos bien limpitos, la higienizacion y la
domotica entrelazadas para certificar el encefalograma plano.
Pero acaso nuestro comportamiento, brutal, fascinado por la
demolicidn, sea, en vez del cibernético hacer que las cosas
se hagan en casa a distancia, tan catastrofico e inmediato
como el del perro, esto es, el pliegue de nuestro comporta-
miento seré el resultado de la interaccién de la céleray el
miedo, de acuerdo con el modelo ideado por Zeeman?®. No
quiero exagerar pero tengo la impresion de que en nuestraera

4 Leopoldo Maria Panero: “Dejar de beber. Algunas observaciones so-
bre la verdad” en Y la luz no es nuestra, Ed. Libertarias/ Prodhufi, Madrid,
1993, p. 139.

5 Cfr. ese plegamiento del comportamiento de los perros, segin Zeeman
en Omar Calabrese: El lenguaje del arte, Ed. Paidés, Barcelona, 1987, p.
223. Vid. también Alexander Woodcock y Monte Davis: teoria de las catés-
trofes, Ed. Catedra, Madrid, 1994, pp. 125-128.
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glacial el sexo ha sido sustituido por el miedo'®, el odioes lo
que se manifiestal’. “No tengais miedo, soy yo” es la frase —
escribe Peter Handke- mas hermosa que jamas haya sido
dicha; una frase para una pareja de enamorados™®, una frase
que suena candorosa, como si al pronunciarla traicionaramos
una realidad que es abismalmente conflictiva, cuando es el
panico el que propiamente nos tiene a nosotros y no hay sujeto
que ofrezca algiin nombre o localizacién tranquilizadora.

Lateoria de las catéstrofes intenta explicar la discontinui-
dad como un hecho de naturaleza casi siempre posicional®®,
aunque puede ser considerada o forzada como una teoria de
las analogias, una causalidad de lo distante como la de ese
aleteo de la mariposa en la amazonia que provoca una pertur-
bacion meteoroldgica en Londres. Pero resulta que nuestro
mundo, sometido a la sobredosis del terror, prefiere, mas que
la conexion de lo heterogéneo (en algin sentido una
metaforizacién expandida), la descripcion literal, la
punctualizacion de lo peor. Podemos retornar a aquella reco-
mendacion de Leonardo da Vinci de representar la batalla por
medio de cadaveres cubiertos a medias por el polvo, pintando

6 “E| sexo ya no existe, lo ha reemplazado el miedo. El miedo al otro, a la
desemejante, ha prevalecido sobre la atraccién sexual” (Paul Virilio: “De la
perversién a la diversion sexual” en La velocidad de la liberacién, Ed. Manan-
tial, Buenos Aires, 1997, p. 149).

17 Cfr. al respecto A.J. Greimas: “De la colére. Etude de sémantique lexicale”
en Du sens Il. Essais sémiotiques, Ed. Seuil, Paris, 1983, pp. 225-246.

8 peter Handke: Fantasias de la repeticién, Ed. Prames, Zaragoza, 2000, p. 88.

® “Thom utiliza la topologia diferencial para partir de la premisa opuesta
[a la geometria atemporal griega]: que los cambios de forma (en los procesos
asi como en los objetos) son reales, y que el objetivo de la ciencia es captar lo que
él llama “la incesante creacion, evolucién y destrucciéon de formas” del uni-
verso” (Alexander Woodcock y Monte Davis: Teoria de las catéstrofes, Ed. Cate-
dra, Madrid, 1994, p. 20).
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FerNnANDO CASTRO FLOREZ

la sangre con su color propio, también mezclada con el polvo,
mientras los hombres aprietan los dientes o se golpean la cara
con los pufios en la agonia de la muerte. Hay que detallar las
imagenes inquietantes, desde la certeza de que la mirada
despiadada del arte supera el limite del miedo? . Conviene
tener presente que lo terrible no es algo extrario, una realidad
inconcebible de la que estamos absolutamente separados, sino
que mas bien, eso estd aqui: nuestras casas estan habitadas
por lo pavoroso. “Hoy —escribe Ernst Bloch en El principio
esperanza- las casas aparecen en muchos sitios como dispuestas
para el viaje. A pesar de todos los adornos, o quiza por ello
mismo, en ellas se expresa una despedida”? . Incluso podriamos
pensar que algunas personas, mas que vivir en las casas, parece
que han acampado en ellas, estan en situacién provisional o, tal
vez, gozan de nomadismo?. Lo cierto es que la
desinteriorizacion que prepar6 el mas crudo de los vacios, el
espacio que nos corresponde es clinico y extremadamente frio.

20 “pero la piedad, lejos de ser el gemelo natural del miedo en los dra-
mas de infortunios tragicos, parece diluirse —aturdirse- con el miedo,
mientras que el miedo (el pavor, el terror) por lo general consigue ahogar
la piedad. Leonardo esta sugiriendo que la mirada del artista sea, literal-
mente, despiadada. La imagen deberia consternar y en esa terribilitd ha-
Ilamos una suerte de belleza desafiante” (Susan Sontag: Ante el dolor de
los demas, Ed. Alfaguara, Madrid, 2003, p. 88).

2 Ernst Bloch: El principio esperanza, vol. 2, Ed. Aguilar, Madrid,
1979, p. 309.

2 “Es curioso ver como viven las parejas jovenes cuando conviven,
casados 0 no; vas a visitarlos y parece que estén acampando: no han com-
prado muebles, tienen algunas cajas, algunos trozos de madera, no han
comprado una cama, duermen en un colchén en el suelo, como si estuvie-
ran alli de paso. Es una idea para mi fundamental: estamos aqui de paso.
No nos podemos anclar en algun sitio, sélo podemos pasar” (Alain Robbe-
Grillet: “Ciudad imaginaria, ciudad real” en Creacion, n°12, Instituto de
Estética y Teoria de las Artes, Madrid, 1994, p. 85).
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CUANDO EL CUERPO ES UNA VESTIDURA EXTRANA

Hace ya mucho tiempo que el calor se fue de las cosas®®, lo
unico que queda, como resto de las antiguas combustiones,
incluso musealmente, es la politica de la ceniza?* . La vivencia
moderna del desarraigo aparece, singularmente, tanto en
Benjamin como en Heidegger: la experiencia estética se
muestra como un extrafiamiento que exige una labor de recom-
posicién y readaptacion. “Ahora bien, esa labor no se propone
alcanzar un estadio final de recomposicion acabada; la expe-
riencia estética, al contrario, se orienta a mantener vivo el
desarraigo™?®. Entre la mudanzay la incomodidad de la casa
destartalada hemos aprendido a no tener demasiadas esperanzas,
todos hemos contemplado, a la vuelta de la esquina, los carros
de los supermercados, reciclados por los homeless y el panico
puede, por un momento, llevarnos a ponernos
imaginariamente en ese sitio sin asideros. “¢ En qué momento
—pregunta Paul Auster- una casa deja de ser una casa?,¢,cuando
las paredes se desmoronan?,;cuando se convierte en un

2 “E] calor se estd yendo de las cosas. Los objetos de uso cotidiano rechazan
al hombre suave, pero tenazmente. Y al final éste se ve obligado a realizar dia
a dia una labor descomunal para vencer las resistencias secretas —no sélo las
manifiestas- que le oponen esos objetos, cuya frialdad tiene él que compensar
con su propio calor para no helarse al tocarlos, y coger sus plas con una destre-
za infinita para no sangrar al asirlos. Que no espere la menor ayuda de quie-
nes le rodean. Revisores, funcionarios, artesanos y vendedores, todos se sien-
ten representantes de una materia levantisca cuya peligrosidad se empefian
en patentizar mediante su propio rudeza. Y hasta la tierra misma conspira en
la degeneracion con que las cosas, haciéndose eco del deterioro humano, casti-
gan al hombre” (Walter Benjamin: Direccién Unica, Ed. Alfaguara, Madrid,
1987, p. 33).

24 “E| paso por el museo de la modernidad hacia la post-modernidad es el
paso de lo politico: de una politica de la ruina hacia una politica de la ceniza” (Jean-
Louis Déotte: “Patocka, Europa y su espiritu” en Catastrofe y olvido. Las ruinas,
Europa, el Museo, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1998, p. 155).

% Gianni Vattimo: “El arte de la oscilacion” en La sociedad transparente,
Ed. Paidds, Barcelona, 1990, p. 142.
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monton de escombros?”. Si bien es verdad que una vivienda
se transforma, como sefial6 Alexander Mitscherlich, en un ver-
dadero hogar siempre que lo que me vuelve a llevar aellano
sean solo las costumbres, sino la continuidad viva de las rela-
ciones con otras personas, la prosecucion del sentir y aprender
en comun (un interés todavia sincero por la vida), tampoco
podemos perder de vista la idea de que en esa intimidad no
dejan de encontrarse elementos inequivocamente negativos? .

Justamente cuando el bunker se ha vuelto, militarmente,
obsoleto, un vestigio que no es facil de demoler?®, nos hemos
instalado (mental y existencialmente) en él. La bunkerizacion
es la consecuencia, entre otras cosas, de la television planetaria
y de lareticulacion cibernética® . La cripta de la angustia bélica
ha sido metamorfoseada en el salén con el altar catédico en el
que también pueden sedimentarse los pavorosos trofeos de los
viajes, esos souvenirs que revelan, mas que nada, la falta de
cualquier tipo de experiencia. “El desierto crece. Lo salvaje

% Paul Auster: La invencién de la soledad, Ed. Anagrama, Barcelona, 1994, p. 41.

27 “Ahora bien, el hogar nunca se refiere a algo inequivocamente positivo,
sino a algo en lo que, en el mejor de los casos, es lo positivo lo que prepondera. Lo
oprimente, lo encadenante, lo rudo e informe, lo secretamente martirizador se
esconde también —cualquiera que sea el modo como esté mezclado- en los plie-
gues del recuerdo, siempre que la palabra “hogar” no aparece asociada con
una sociedad, o con el arte, o con cosas parecidas, sino que designa ante todo el
sitio de que alguien procede” (Alexander Mitscherlich: “Confesiéon al mundo
cercano. (Qué es lo que convierte una vivienda en un hogar?” en La
inhospitalidad de nuestras ciudades, Ed. Alianza, Madrid, 1969, p. 134).

2 “Vestigios banales, estas obras, han tomado la simple morfologia de los
taludes, sélo preservados por la dificultad que entrafia su demoliciéon. Asom-
brosos ejemplos de la ceguera de una época con respecto a ella misma, estas
obras primordiales anuncian con todo una nueva arquitectura fundamenta-
da no tanto sobre las facultades fisicas, sino sobre el siquismo” (Paul Virilio:
“Arqueologia del bunker” en Acto. Revista de pensamiento artistico contempo-
réneo, n° 1, Santa Cruz de Tenerife, 2002, p. 92).

2 Me he ocupado de esta cuestion de la bunkerizacién en Fernando Castro
Flérez: “Zona. Una historia verdadera. (En las trincheras)” en Escaramuzas.
El arte en el tiempo de la demolicién, Ed. CendeaC, Murcia, 2003, pp. 87-117.
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estd ya en el interior. Pero también, y en el mismo respecto,
como una contradiccion viva, somos sedentarios, porque ya
da igual dénde vayamos. Todo va siendo preparado para que
en todas partes nos “sintamos en casa”, esto es: desahuciados.
Baste recordar al respecto el slogan de una conocida agencia
de viajes alemana: “Déjenos que programemaos sus vacacio-
nes”* . Estamos afectados por el sindrome de Babel especifico
de nuestro Multiverso®!, aunque facilmente tras en un viaje
programado (en los que hay que ver lo que es necesario ver)
podemos caer en lo que, vagamente, se llama sindrome de
Estocolmo, esto es, la familiaridad con los guias-verdugos e
incluso el retorno placentero a la tortura turistica como Gnica
forma de afrontar el tiempo muerto. Tenemos que marcharnos
de casa, sea como sea, aunque finalmente el destino sea, sen-
cillamente, deleznable, un cuchitril en el que se consuma una
estafa. Porque, en Gltima instancia, los sujetos son conscientes
del caracter inhdspito de la ciudad cainita® . Ese primer hombre,

%0 Félix Duque: El mundo por de dentro. Ontotecnologia de la vida cotidiana,
Ed. Serbal, Barcelona, 1995, pp. 126-127.

3t “Lo que [...] constituye la experiencia de este Multiverso policéntrico, de
esta textura movil en la que nos movemos, es la recurrencia —a veces, catastrofica-
de unos estadios con otros, la dificil transaccién entre unas y otras forma de vida
[...]: el mestizaje en suma de culturas y técnicas, la constante hermeneusis de la
técnica. Este es el problema y el desafio con que se enfrenta a mi ver esta época: su
contemporaneidad con todas las épocas anteriores” (Félix Duque: EI mundo por de
dentro. Ontotecnologia de la vida cotidiana, Ed. Serbal, Barcelona, 1995, p. 103).

32 “Segun el Génesis, pues, el origen de la ciudad no se debe Unicamente —
siquiera sea de modo mediato- al Crimen primigenio, sino a algo mucho mas gra-
ve: Cain se niega a obedecer a Yavé y, en su hybris técnica, “dejada de la mano de
Dios”, se asienta definitivamente él y su descendencia, forjando ciudades amura-
lladas con un doble cerramiento: horizontal y periféricamente, establece la dis-
tincién entre campo y ciudad, verticalmente, techa las viviendas internas a la
ciudad para protegerse de un cielo que ha dejado de ser protector. EI hombre caini-
ta (el hombre de la ciudad, el “civilizado”) establece su morada a la contra: contra
la tierra —que, segun la maldicién de Yavé, habria de negarle sus frutos- y contra
el cielo hostil y amenazador. Literalmente, la habitacion humana se yergue des-
de entonces, desafiante, en medio de lo inhdspito (en aleman: das Unheimliche, lo
que se hurta a todo hogar; y por extension, lo siniestro)” (Félix Duque: EI mundo por
de dentro. Ontotecnologia de la vida cotidiana, Ed. Serbal, Barcelona, 1995, p. 75).
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que miticamente amuralla el territorio y cimienta el espacio
“habitable”, es un delirante, alguien que se desvia del surco.
No es raro que encontremos refugio, precarios llenos de miedo,
en el bunker, sobre todo cuando se extiende la sospecha de que
acaso una casa, a pesar del fuego resguardado en la memoria,
no fue nunca un hogar. “Todo “hogar” es sentido como tal cuan-
do ya es demasiado tarde: cuando ya se ha perdido. “Hogar” es
el lugar de lainfancia (de la falta de un lenguaje delimitador y
clasificador: dominador), el lugar de los juegos, la prolongacion
caliday anchurosa del claustro materno. Y es imposible -y si lo
fuera, seria indeseable y decepcionante- volver a él”*. La casa,
ese lugar, por simplificar al méximo, en el que habitualmente se
come, es, en muchisimos sentidos, lo indigesto® .

La casa puede estar llena de huellas del amor, aunque éste
sea, como afirmo Beckett en Primer amor, una forma increi-
ble del exilio. El sentimentalismo esta en franca bancarrota,

3 Félix Duque: El mundo por el dentro. Ontotecnologia de la vida cotidiana,
Ed. Serbal, Barcelona, 1995, pp. 82-83.

34 “Comensales son aquellos que comparten mesa, reconociéndose mutua-
mente como no comestibles, indigestos. Desde este no-reconocimiento en los
viveres, la separacion queda enfatizada elevando el suelo en el altar que con-
sagra la confabulacién, la mesa. La cocina es, pues, indistinta al podium, al
pulpitum, al altar: se trata de un fuego elevado para las manos, para las ideas,
una mesa ritual de trabajo simbolico. Ese hogar, fuente de calor y de cultura,
habré sido durante muchas vidas centro, y desahuciado mé&s tarde por los
excesos, los refritos, los disefios, los congelados... que vienen a pretender una
eternidad sin degradacion, un hogar sin mancha, una estructura sin orna-
mento, una funcién sin uso, y que concluyen en el catering, la fast-food y lo
precocinado. El soborno queda completado por la dulzura de los sabores y los
artilugios, los acidulantes, aromatizantes, conservantes, gadjets y aperos
snobs —ideologias de la nutricién que convierten el consumo en maravilla, y
enmascaran el saber del encuentro. En ese trénsito, los ojos subyugan y sojuz-
gan al entero cuerpo, el disefio importa méas que el uso, y la cocina se aleja. Es
cuando la visualidad, la virtualidad, prevalecen sobre el tacto, condenando-
nos a la inanicién” (Juan Luis Moraza: “DIESTETICA” en José Ramoén
Amondarain. Sipidos, Sala Amarica, Vitoria, 2001, pp. 48-49).
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sobre todo desde que cobramos conciencia (literariamente, de
forma ejemplar, en Fin de partida) de que hay que sobrevivir
sobre un monton de escombros, sin que se pueda mencionar la
catastrofe anterior: solo callando puede pronunciarse el nom-
bre del desastre. Lo que queda en el espacio donde las pasiones
se desplegaron es la sombray las huellas de la pérdida. Pero
también es cierto que el amante no fue otra cosa que un cobarde,
alguien que se dio a la fuga, aterrorizado por el horizonte de lo
“domeéstico”. Como escribiera John Le Carré en Un espia
perfecto: “Es amor aquello que alin puedes traicionar”. El Glti-
mo acto de ese abandono puede ser la destruccion de la casa,
como esa que muestra Jeff Wall en una magnifica fotografia, La
habitacién destrozada, realizada en 1978. Es verdad que no
se necesitan muchas explicaciones cuando vemos ropa deja-
da, desordenadamente, en cualquier sitio: la depresion impone
su logica de la falta de sentido de todo. Sin embargo, la
fotografia no es un documento policial de un acto de vandalismo,
sino que eso que parece el resultado de una violencia terrible
ha sido dispuesto asi, “de hecho, cuando se la examina,
parece muy claro que es una especie de escenario teatral, a
juzgar por los puntales junto a una de las paredes que vemos
através de la puerta, con lo que esta pared queda reducida a
una superficie teatral”* . Los cajones revueltos, el colchon
rasgado, la pared desconchada y, como remate ridiculo, la
figura de la bailarina, como “superviviente” de esa violencia
que hasido tratada, en la obra de Jeff Wall, como expresion
simbdlica (una manera de decir lo que no se puede decir),

% Arthur C. Danto: “Las expresiones simbdlicas del yo” en Mas alla de la
Caja Brillo. Las artes visuales desde la perspectiva posthistérica, Ed. Akal,
Madrid, 2003, p. 74.
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son elementos de una escenificacion del accidente que es, pro-
piamente, lo inhabitable® . Vision de lo inhdspito salvaje: el
sujeto encuentra todo lo propio destrozado, las cosas fuera
de sus lugares “clasificatorios”, el lecho del amor desgarrado
como si se hubiera metaforizado el crimen. Aqui tenemos que
retornar a aquella nocién de lo unheimlich que, segun
Schelling sefiald, es todo lo que, debiendo permanecer secreto
y oculto, se ha manifestado. Fue Sigmund Freud el que un co-
nocido texto de 1919, asocid lo siniestro al temor a que un
objeto sin vida esté, de alguna manera, animado®’, pero tam-
bién guarda relacién con el panico ante la posibilidad de perder
l0s 0jos, esto es, a ese paradojico verse cegado. La obsesion
por la castracion y la experiencia del doble como retorno de
lo mismo apuntalan una suerte de destino nefasto, concretado
en una criminalidad que no puede desaparecer. Hablando del
factor de repeticion y de la sensacion de inermidad de muchos
estados oniricos como algo asociado con lo siniestro, Freud
pone un ejemplo que, en realidad, es una fragmento de su

36 “In fact, the accident has suddenly become inhabitable, to the detriment
of the substance of the shared world... This is what is meant by the “integral
accident”, the accident which integrates us globally, and which sometimes
even disintegrates us physically. So, in a word which is now foreclosed, where
all is explained by mathematics or psychoanalysis, the accident is what
remains unexpected, truly surprising, the unknown quantity in a totally
discovered planetary habitat, a habitat over-exposed to everyone”s gaze, from
which the “exotic” has suddenly disappeared in favour of that “endotic” Victor
Hugo called upon when he explained to us that, “It is inside of ourselves that
we have to see the outside —a terrible admission of asphyxia”” (Paul Virilio:
Unknown Quantity, Ed. Thames & Hudson, Fondation Cartier pour |"art
contemporain, 2002, p. 129).

87 “E. Jentsch destac6, como caso por excelencia de lo siniestro, la “duda de
que un ser aparentemente animado, sea en efecto viviente; y a la inversa: de
gue un objeto sin vida esté en alguna forma animado”, aduciendo con tal fin, la
impresion que despiertan las figuras de cera, las mufiecas “sabias” y los au-
tématas” (Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: El
hombre de arena, Ed. José J. de Olafieta, Barcelona, 1991, p. 18).
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experiencia: “Cierto dia, al recorrer una calida tarde de vera-
no, las calles desiertas y desconocidas de una pequefia ciudad
italiana, vine a dar a un barrio sobre cuyo caracter no pude
guedar mucho tiempo en duda, pues asomadas a las ventanas
de las pequenias casas solo se veian mujeres pintarrajeadas, de
modo que me apresuré a abandonar la callejuela tomando por
el primer atajo. Pero después de haber errado sin guia durante
algun rato, encontréme de pronto en la misma calle, donde ya
comenzaba a llamar la atencion; mi apresurada retirada sélo
tuvo por consecuencia que, después de un nuevo rodeo, vine a
dar alli por tercera vez. Mas entonces se apoderd de mi un
sentimiento que solo podria calificar de siniestro, y me alegré
cuando, renunciando a mis exploraciones, volvi a encontrar la
plaza de la cual habia partido™®. El padre del psicoanalisis esta
encerrado en un laberinto que alude a la caceria visual de las
putas en el burdel, una especie de carnaval grotesco en el que
él estaria, sin saber cbmo, completamente desnudo. Ese volver,
inconscientemente, a un sitio de una normalidad inquietante
(finalmente sérdido, lleno de rostros “enmascarados”, abismos
de un deseo repugnante), acaso sea la revelacion de que ese
era el destino deseado. “Lo siniestro, no seria realmente nada
nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida
psiquicay que sélo se tornd extrafio mediante el proceso de
su represion™®. No hace falta, para pensar en lo espeluznan-
te, remitir a la casa habitada por fantasmas ni tampoco a la

38 Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann:
El hombre de arena, Ed. José J. de Olafeta, Barcelona, 1991, p. 25.

39 Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A.
Hoffmann: El hombre de arena, Ed. José J. de Olafieta, Barcelona,
1991, p. 28.
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catalepsia o a la ensofiacion de volver al seno materno“,
podemos, mentalmente, colocarnos en la casa de las perver-
siones de Blue Velvet de David Lynch, en aquel armario desde
el que se contempla, voyeuristicamente, la escena
sadomasoquista. Ahi, como en el término unheimliche, asisti-
mos a laambivalencia completa: temor y placer, extrafiezay
cotidianeidad, miedo a ser descubierto cuanto tal vez esa escena
esté representada para aquel que esta encerrado, lleno de
terror, en el armario®!.

Una habitacién puede estar desordenada de forma absoluta
sin que alli hayan intervenido otros seres violentos que los nifios
de la casa. Bataille sefial0, en su ensayo sobre L"Art primitif
de Luquet, que tanto el nifio como el adulto necesitan imponer-
se a las cosas alterandolas y el proceso de alteracion es
inicialmente una actividad destructiva: inicamente después del
vandalismo de las marcas destructivas existia el reconocimiento
por lasemejanzay la creacion de signos* . En el momento del
origen, Bataille encontrd no solamente la franqueza del azar al
mismo tiempo que invocaba laimagen del nifio o mejor de los
nifios destrozones que mantienen su energia desbocada en al-
gunos artistas que unen la pasion por la materia con la urgencia
de imponer la urgencia de sus gestos. Hay una dimensién

4% “Muchos otorgarian la corona de lo siniestro a la idea de ser enterrados
vivos en estado de catalepsia, pero el psicoandlisis nos ha ensefiado que esta
terrible fantasia sé6lo es la transformacion de otra que en su origen nada tuvo
de espantoso, sino que por el contrario, se apoyaba en cierta voluptuosidad: la
fantasia de vivir en el vientre materno” (Sigmund Freud: “Lo siniestro” pre-
cediendo a E.T.A. Hoffmann: El hombre de arena, Ed. José J. de Olafeta, Barce-
lona, 1991, p. 29).

4 Cfr. Slavoj Zizek: Las metastasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la
causalidad, Ed. Paid6s, Buenos Aires, 2003, p. 180.

42 Georges Bataille: “El arte primitivo” en Documentos, Ed. Monte Avila,
Caracas, 1969, p. 110.
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antropolégica ancestral en el creador que entra en un espacio
expositivo y lo primero que piensa es en destruir la pureza
higienizante, un comportamiento que recuerda aquella institu-
cion, analizada en la cultura de Fiji, del vasu, gracias a la cual el
sobrino tiene derecho en casa de su noble tio atomar, consu-
miry destruir todo lo que pertenece a éste y su clan®®. El nifio
desordenado confia en el tiempo instantaneo, es como un
cazados que husmea en las cosas. “Le ocurre —escribe
Benjamin- como en suefios: no conoce nada duradero, todo le
sucede, segun él, le sobreviene, le sorprende. Sus afios de
nomadismo son horas en la selva del suefio. De alli arrastra la
presa hasta su casa para limpiarla, conservarlay desencantarla.
Sus cajones deberan ser arsenal y zooldgico, museo del crimen
y cripta. “Poner orden” significaria destruir un edificio lleno de
espinosas castafias que son manguales, de papeles de estafio
que son tesoros de plata, de cubos de madera que son atau-
des, de cactaceas que son arboles totémicos y céntimos de
cobre que son escudos. Ya hace tiempo que el nifio ayuda a
ordenar el armario de ropa blanca de lamadre y la biblioteca
del padre, pero en su propio coto de caza sigue siendo aun el
huésped inestable y belicoso™* . Basta, en verdad, con abrir el
cajon de un nifio para comprender que ese orden externo era
una forma de camuflarse en la familia. Los cromos, los papeles
rotos, restos de golosinas o las medallas de las competiciones
del colegio estan revueltos de tal manera que es imposible, en
apariencia, recuperar alli, en ese cajon-tesoro, la “armonia”
mas que volcando todo en el suelo, esto es, produciendo una

43 Cfr. Marcel Mauss: “La extension del “potlach” en Melanesia” en Socie-
dad y ciencias sociales. Obras Ill, Ed. Barral, Barcelona, 1972, p. 28.
4 Walter Benjamin: Direccién Unica, Ed. Alfaguara, Madrid, 1987, p. 55.
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catastrofe deliberada. No es “ldgico” pensar que las obras
de arte, aungue sean analizadas como hiciera Rene Thom a
partir de sus contornos, tiendan a la estabilidad, después de
haber pasado por fases de inestabilidad o “saltos”*, especial-
mente, cuando tenemos cerca la vision de los performances
de los nifios destrozones y conocemos de sobra su habitacion
normalizaday, radicalmente, cadtica.

Sabemos que cada técnica propone una novedad del ac-
cidente*®, ese acontecimiento que Virilio quiere exponer,
mostrando que es lo inverosimil, lo inhabitual y, sin embargo,
inevitable. “No se trataria solamente de exponer nuevos objetos,
reliquias de accidentes diversos, a la curiosidad morbosa de
los visitantes, para concretar un nuevo romanticismo de la ruina
tecnoldgica, a la manera de un vagabundo que luce sus llagas
para despertar la piedad de los transeuntes -luego de haber
lustrado los cobres de las primeras maquinas a vapor en los
museos del siglo XX, no iremos a hacer lo miso y tiznar a
propdsito los restos calcinados de las tecnologias punta-. No;
se trataria de efectuar un nuevo género de escenografia donde
lo que se expone sea solamente lo que explota y se descom-
pone”#" . Pero también es cierto que la catastrofe puede ser

% Tal y como fue analizado por Rene Thom en Les contours dans la pinture (1982).

4 “Innovar el navio es ya innovar el naufragio; inventar la maquina de
vapor, la locomotora, es ademas, inventar el descarrilamiento, la catastrofe
ferroviaria. Lo mismo con la aviacién naciente, los aeroplanos que innovan el
choque contra el suelo, la catastrofe aérea. Sin hablar del automévil y la coli-
sién en serie a gran velocidad, de la electricidad y la electrocutacién ni en
absoluto de esos riesgos tecnoldgicos mayores resultantes del desarrollo de las
industrias quimicas o nucleares... Cada periodo de la evolucién técnica apor-
ta, con su equipo de instrumentos, maquinas, la aparicion de accidentes espe-
cificos, reveladores “en negativo” de los esfuerzos del pensamiento cientifico”
(Paul Virilio: “El museo del accidente” en Un paisaje de acontecimientos, Ed.
Paidés, Buenos Aires, 1997, p. 117).

47 Paul Virilio: “El museo del accidente” en Un paisaje de acontecimientos,
Ed. Paidds, Buenos Aires, 1997, p. 123.
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algo tan antiguo como el habitar, es decir, los accidentes, los
traspiés, el caer por tierratiene uno de sus lugares privilegiados
en la casa que puede oler, como sucede en Fin de partida, a
cadaver. Alli la técnica es siempre la misma: poner cada cosa
en su sitio, impedir que el caos se aduefie de todo. Archivoy
domicilio coinciden en muchos sentidos. Lo que suenaen el
mal de archivo (Nous sommes en mal d"archive) es una pa-
sion que nos hace arder: “No tener descanso, interminable-
mente, buscar el archivo alli donde se nos hurta. Es correr
detras de él alli donde, incluso si hay demasiados, algo en él se
anarchiva. Es lanzarse hacia él con un deseo compulsivo, repe-
titivo y nostalgico, un deseo irreprimible de retorno al origen,
una morrifia, una nostalgia de retorno al lugar més arcaico del
comienzo absoluto. Ningun deseo, ninguna pasién, ninguna
pulsion, ninguna compulsién, ni siquiera ninguna compulsion de
repeticion, ningln “mal-de” surgirian para aquel a quien, de un
modo u otro, no le pudiera yael (mal de) archivo. Ahora bien,
el principio de la division interna del gesto freudiano y, por tanto,
del concepto freudiano de archivo, es que en el momento en
que el psicoanalisis formaliza las condiciones del mal de ar-
chivo y del archivo mismo, repite aquello mismo a lo que resis-
te o aquello de lo que hace su objeto”#. La materializacion
expositiva del accidente (ese archivo escenografico de lo que
explota y se descompone) es, como puede advertirse en
Unknown Quantity la muestra concebida por Paul Virilio para
la Foundation Cartier pour I"art contemporain (2002), conclu-
ye en una suerte de hipnosis traumatica del 11 de Septiembre.
Todos los desastres, desde los terremotos en Japén, hasta las

48 Jacques Derrida: Mal de archivo. Una impresion freudiana, Ed. Trotta,
Madrid, 1997, p. 98.
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inundaciones que contindan el mito del Diluvio, de los incen-
dios que asolan los bosques al hongo nuclear, de Chernobyl a
los pozos en llamas de Irak durante la primera Guerra del Gol-
fo, del hundimiento de Titanic a la marea negra del Prestige,
hablan una suerte de lengua babélica, su precario archivo esta
tan destinado al fracaso como aquella Torre que desafi6 al cie-
lo. “Si latorre de Babel se hubiera concluido, no existiria la
arquitectura. Solo la imposibilidad de terminarla hizo posible
que laarquitectura, asi como muchos lenguajes tengan una his-
toria. Esta historia debe entenderse siempre con relacion a un
ser divino que es finito. Quiza una de las caracteristica de la
corriente posmoderna sea tener en cuenta este fracaso™ . Todo
cae por tierra. En cierto sentido, los americanos ya estaban
preparados para la caida de las Torres Gemelas, ese aconte-
cimiento parecido a una pelicula estaba marcado por la
paranoia®. Se tenian que caer, era parte de su caracteristica
arquitectonica: llevaban tatuado el cataclismo como destino™ ;

4 Jacques Derrida: “La metéfora arquitecténica” en No escribo sin luz arti-
ficial, Ed. Cuatro, Valladolid, 1999, p. 139.

50 “Al acumular unos estereotipos cataclismaticos, las peliculas-catas-
trofe han reflejado la crisis de la conciencia colectiva (la paranoia) de los esta-
dounidenses en un momento en que sus mas firmes convicciones (omnipre-
sencia de su ejército, probidad de su presidente, supremacia del délar, autosu-
ficiencia en materia energética) se estaban diluyendo, por razones histori-
cas” (Ignacio Ramonet: “Las peliculas-catastrofe norteamericanas” en La go-
losina visual, Ed. Debate, Madrid, 2000, p. 65).

51 Jacques Derrida cita, en una conversacion en torno al 11 de septiembre,
un articulo de Terry Smith (“Target Architecture: Destination and Spectacle
before and after 9.11”) en el que habla de una “arquitectura del trauma” y cita,
a su vez, el comentario de Joseph B. Juhas sobre Yamasaki en Contemporary
Architects, publicado en 1994, en el que se apunta que “The WTC had been our
Ivory Gates to the White City [...] Thought, at least when viewed from a distance,
the WTC still shimmers —it is at the moment thoroughly besmirchetd by its
unfortunate role as a target for Middle-East terrorism. [...] Of course, any
“stability” based on the suppression of open systems becomes an element in a
drama wich in its own term must terminate in cataclysm”, citado por Jacques
Derrida en Giovanna Borradori: La filosofia en una época de terror. Didlogos
con Jurgen Habermas y Jacques Derrida, Ed. Taurus, Madrid, 2003, p. 260.
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ese espacio “clonado” era algo desafiante que tenia que ser
destruido: materializaron, en todo momento, la violencia de lo
mundial®.

Los aviones, salidos no de un lejano pais, sino del territo-
rio americano impactaron sobre las torres del poder como si
el arcaico mito del Apocalipsis se hubiera transformado en una
pesadilla cercana, esto es, en un acontecimiento familiar-extra-
fio. Algunos habrian preferido la catastrofe cosmica: un meteo-
rito atravesando el espacio infinito que, finalmente, impactara
sobre nuestra civilizacion. “El secreto del meteorito: se torna
luminoso al entrar, como se suele decir, en la atmdsfera, pro-
cedente de no se sabe donde —pero, en todo caso, de otro cuerpo
del que se habria separado-. Ademas, lo que es metedrico debe
ser breve, rapido, pasajero. Furtivo, es decir, en su paso de
relampago, tal vez tan culpable y clandestino como un ladron.
[...] Lavida de un meteorito habra sido siempre demasiado
corta: el instante de un relampago, de una centella, de unarco
iris”™3 . Los fildsofos, como Serres indica, hace mucho tiempo
gue no escriben sobre los meteoros, esas plagas del cielo que
podrian devolvernos a la miseria absoluta®, incluso lo
(post)apocaliptico esta atrapado en la narrativa (contra)utdpica

2 “| a violencia de lo mundial pasa también por la arquitectura, por el
horror de vivir y de trabajar en esos sarcéfagos de cristal, de acero y de hormi-
gén. El horror de morir en ellos es inseparable del horror de vivir en ellos. Por
eso es por lo que el cuestionamiento de esta violencia pasa también por la des-
truccion de esta arquitectura” (Jean Baudrillard: “Requien por las Twin
Towers” en Power Inferno, Ed. Arena, Madrid, 2003, p. 34).

%3 Jacques Derrida: Dar la muerte, Ed. Paidés, Barcelona, 2000, pp. 130-131.

5 Nuestro sistema aunque estable parece formidablemente variable,
irregular, “a menudo atravesado por catdstrofes sin ritmo ni retorno pre-
visibles. A causa de los meteoros, plagas del cielo, temblaremos de frio y
vagaremos sin hogar, muriéndonos de hambre: volvemos asi a las angus-
tias y los males de antes” (Michel Serres: Atlas, Ed. Catedra, Madrid, 1995,
p. 92).
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cinematografica® . De pronto, Mauricio Cattelan imagina una
catastrofe: el Papa Woytila ha recibido el impacto de un me-
teorito en una sala de la Kunshalle de Basilea (La nona ora,
1999), pero aun se apoya en el crucifijo y parece dispuesto
para continuar su tremendo viaje de prédicas temblorosas. Esa
pantomima tragica®® sintoniza, en su humor écido, con la
sentencia del Terminator 111 justo cuando la pareja de prota-
gonistas rememorael primer morreo: “Vuestra frivolidad de buena,
alivia latension y el miedo a la muerte”. La fragilidad pesante
del mundo transparenta el peligro que no es otra cosa que el
bostezo, el aburrimiento mortal, la falta de poesia, esto es, la
rarezay escasez de eso que es capaz de conmovernos. En una
época se saturacion informativa termina por imponerse una
mezcla de ceguera y amnesia. Pero tampoco eso es,
estrictamente, reciente; pensemos en los bombardeos sistema-
ticos sobre Alemania que provocaron, por ejemplo, 200.000
muertos en Hamburgo, una destruccién increible entorno a
la que circularon mas que historias, una cantidad extraordinaria
de desinformacion: “Reck escribe que no se puede creer todo
lo que se dice, porque ha oido hablar del estado mental “total-
mente trastornado de los fugitivos de Hamburgo... de suamnesia
y de la forma en que vagaban vestidos sélo con pijama, tal
como huyeron al derrumbarse sus casas” [...] Al parecer, bajo
la conmocion de lo vivido, la capacidad de recordar habia
quedado parcialmente interrumpida o funcionaba en
compensacion de forma arbitraria. Los afectados de la

% Gianni Vattimo: “Utopia, contrautopia, ironia” en Etica de la interpreta-
cion, Ed. Paidés, Barcelona, 1991, p. 105.

% Cfr. James Hall: “Tragic Pantomime. Maurizio Cattelan” en Apocalypse.
Beauty and Horror in Contemporary Art, Royal Academy of Arts, Londres, 2000,
pp. 86-89.
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catastrofe eran testigos poco fiables, afectados por una espe-
cie de ceguera™’. Nosotros lo hemos visto todo, como el
replicante que lanza aquel discurso épico al final de Blade
Runner, pero no somos capaces de comprender que ha
pasado: fue algo que cayo del cielo, metastasis de aquellos
meteoritos que forman parte del exorcismo contemporaneo.
Algunas catastrofes, como las de los aviones, solamente
pueden ser analizadas a partir de las cajas negras®®, esa “me-
moria indestructible” que mezcla, hablando en términos
parédicamente estilisticos, lo minimalista con la evocacion de
laoscuridad y la ceguera. Considero que una de las méas fabu-
losas materializaciones del desastre inmanente a la tecnologia
contemporaneay, al mismo tiempo, metafora (desplazamiento
0 expansion) de esas cajas negras, es el Blackout que sufrie-
ron distintas zonas de los Estados Unidos y Canada a mediados
de agosto del 2003. En la mente de los neoyorquinos retorng,
bruscamente, el recuerdo de los atentados del 11 de Septiembre,
aunque una frase magritteana de Bush “aclar¢” el asunto: “Una
cosa quiero destacar: Esto no es un atentado terrorista”.
Efectivamente, en esta ocasion se trataba de la catéstrofe
auténoma, de un acontecimiento que obligé a mucha gente a
dormir al raso, en espacios abiertos, buscando compafiia para

57 W.G. Sebald: Sobre la historia natural de la destruccion, Ed. Anagrama,
Barcelona, 2003, pp. 32-33.

%8 “In order to do this, we must attempt as quickly as possible —while the
vain search goes on for some black box that could reveal the parameters of
contemporary catasthrophe- to bring out the flagrant character of the disaster
specific to new technologies, and to do this by drawing on scientific expertise,
of course, but also by way of philosophical and cultural approach, which many
no longer be said to have anything to do with the publicist expressionism of the
promoters of technical equipment since, as Malraux once put it, “Culture is
what makes man something other than an accident of the Universe”” (Paul
Virilio: Unknown Quantity, Ed. Thames & Hudson, Fondation Cartier pour I art
contemporain, 2002, p. 27).
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atenuar el panico. La fotografia de gente durmiendo en las
escaleras de una céntrica oficina de correos de aquella Babel
del grado cero ocup0 la primera pagina de los periddicos, de
la misma forma que los noticiarios mostraban a miles de personas
atravesando, fantasmalmente, el puente de Brooklyn, encami-
nandose, despacio, hacia casa. El apagdn mas grande de la
historia hizo visibles a los peatones, una multitud estupefacta
ocupaba la ciudad o, mejor, intentaba marcharse de ella. A
muchos turistas no les funciong la tarjeta electronica de entrada
a la habitacion de su hotel y tuvieron, directamente, que irse a
dormir al pavimento, a una exterioridad en la que hacia un calor
extremo. Paraddjicamente o, mejor, irrisoriamente, en toda la
noche a la Estatua de la Libertad no le falt6 luz, como si fuera
mas que una escultura, el eje de lo ideoldgico, esto es, de la
falsa conciencia de larealidad. Bloomberg, el alcalde de Nueva
York, dijo que al volver la vista atrds nos preguntaremos, dentro
de muchos afios: “¢ddnde estabas durante el apagon?”. La
respuesta seria casi unadnime: en lacalle. Sienel 11 S lagente
estaba hechizada por el televisor, en el blackout se depositd
toda esperanzaen laradio, en las voces distantes que descar-
taban la hipotesis del sabotaje. Muchos sujetos andnimos
fueron grabados en su particular huida, vale decir: se les ilumind
un momento mientras buscaban una salida de aquella implosién
técnica. Benjamin subray6 que en Shakespeare y Calderén
las batallas ocupan continuamente el ltimo acto y los reyes,
principes, escuderos y séquito entran en escena huyendo. De
repente se detienen al hacerse visibles para los espectadores y
pueden tomar aliento precisamente cuando estan abandonados
a su suerte, bien es verdad que envueltos en una atmésfera
nueva: “Por eso la entrada de los que llegan “huyendo” tiene su
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significado oculto. En la lectura de esta indicacién entra en
juego la esperanza de un lugar, de una luz o de unas candilejas
en las que nuestra huida por la vida también quede a salvo de
observadores extrafios”*®. Nosotros estamos grabados, ha-
bitualmente, en la fuga sin fin. Somos los modernos turistas
de la desolacion, huidos un mundo familiar que ha terminado
por revelar su esencial malsana® . Acaso la catastrofe bélica
fue el punto de partida de la otra movilizacion permanente®
de esa gerontocracia (se tenga la edad que se tenga) que de-
vasta el mundo para encontrar en todas partes lo mismo: la
instantanea de su estar ahi.

\olvemos amirar la fotografia de los neoyorquinos tumbados,
de cualquier manera, en las escaleras y parece como si hubie-
ran sufrido un bombardeo salvaje; en medio de la oscuridad
los semblantes estan borrosos, tal vez los pensamientos de esa
multitud indiferenciada giraran en torno al vacio. El hombre es
el animal simbdlico que sobre el fondo inatacable de la pared
de la Nada comienza el trabajo del mito. Esos que encontraban
serios problemas para volver a sus casas experimentaron la

% Walter Benjamin: Direccién Unica, Ed. Alfaguara, Madrid, 1987, p. 92.

50 “| a sociedad disfuncional de los guetos pronto reflejara la de los centros
termales, la de las ciudades obsoletas originadas en el viaje en ferrocarril. Los
modernos turistas de la desolacién sucederdn a los turistas del spleen, la tu-
berculosis, la neurastenia, que frecuentaban las estaciones balnearias del
siglo XIX, victimas del odio hacia el mundo actual. La desocupacion, la anomia,
la miseria méas negra, conducirén a una ociosidad comparable a la de la rigue-
za o la enfermedad, a la huida lejos de un mundo familiar que se ha vuelto
verdaderamente invisible y malsano” (Paul Virilio: “Victimas del decorado”
en El arte del motor. Aceleracién y realidad virtual, Ed. Manantial, Buenos
Aires, 1996, p. 106).

51 “Los desplazamientos de huida y retorno al hogar de la poblacién bom-
bardeada seria asi, desde el punto de vista behaviorista, algo absolutamente
parecido a ejercicios preparatorios de iniciacion de la sociedad mdévil que se
constituy6 en los decenios posteriores a la catastrofe, bajo cuyo patrocinio agque-
lla inquietud crénica se convirtié en virtud cardinal” (W.G. Sebald: Sobre la
historia natural de la destruccién, Ed. Anagrama, Barcelona, 2003, p. 44).
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falta de luz como una prefiguracion de la destruccion total, un
acontecimiento siniestro®. Sin embargo, no cabe consolar a
nadie de que tiene que morir®®, ni siquiera al contemplar las
fotografias de un ser querido podemos apartar de la mente los
amargos pensamientos del final® . “Como decia Derrida, todo
poema corre el riesgo de carecer de sentido y no seria nada sin
ese riesgo. Y més que la muerte lo que nos produce miedo es,
como decia Eliot, el terrible momento de no tener nada en qué
pensar. Nada en qué pensar, nada que hablar ni nada que
sentir: s6lo un terrible y bello pesanervios”® . Esa es la gran
catastrofe: (no tener) nada en que pensar. Lo Gnico que per-
manece es una especie de ronroneo, gestos nerviosos que se
agarran a cualquier cosa, la vieja preocupacion por ciertos
objetos. Recordemos esa sacralidad, establecida en ciertas

52 “Ademaés: ;de dénde procede el caracter siniestro del silencio, de la sole-
dad, de la oscuridad?;Acaso estos factores no indican la intervencién del peli-
gro en la génesis de lo siniestro, aunque son las mismas condiciones en las
cuales vemos que los nifios sienten miedo con mayor frecuencia?;Y podremos
descartar realmente el factor de la incertidumbre intelectual, después de haber
admitido su importancia para el caracter siniestro de la muerte?” (Sigmund
Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A. Hoffmann: El hombre de arena, Ed.
José de Olafieta, Barcelona, 1991, p. 31).

5 Hans Blumenberg: La inquietud que atraviesa el rio. Un ensayo sobre la
metafora, Ed. Peninsula, Barcelona, 1992, p. 129. “El hombre, pues: un ser
inquieto y dubitativo, emprendedor y hambriento, curioso y angustiado, el
Gnico animal que desconfia y anda haciendo planes para alcanzar una felici-
dad que se le hurta... Sin el manto del sentido, ningun otro animal de la tierra
habréa experimentado con tanta fuerza la absoluta necesidad de encontrar un
consuelo” (Jorge Pérez de Tudela: “Estudio introductorio” a Hans Blumenberg:
Paradigmas para una metaforologia, Ed. Trotta, Madrid, 2003, p. 33).

64 “La fotografia es indialéctica: la Fotografia es un teatro desnaturalizado
en el que la muerte no puede “contemplarse a si misma”, pensarse e
interiorizarse; o todavia mas: el teatro muerto de la Muerte, la prescripcién de
lo Tréagico; la Fotografia excluye toda purificacion, toda catharsis” (Roland
Barthes: La cAmara lucida. Nota sobre la fotografia, Ed. Paid6s, Barcelona, 1990,
p. 157).

% Leopoldo Maria Panero: Teoria del miedo, Ed. lgitur, Tarragona,
2000, p. 9.
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culturas arcaicas, de ciertos objetos e imagenes en los que de-
posita cierta ontologia social, esto es, una certidumbre
existencial, imprescindibles para culturas que de ninguna
manera tenian asegurado su Ser, Sino que mas bien experimen-
taban amenazas perpetuas y, sobre todo, la inminencia de la
catastrofe® . En el fondo, mas alla de la termodinamica social,
todo regalo esta envenenado®’, forma parte de la mentalidad
retributiva, de esa cadena en la que el sufrimiento esta codifi-
cado en una cuenta corriente. El nifio que ya conoce la impos-
tura familiar de los Reyes Magos comienza a pensar en todo
como mercancia, regalos que podria comprarse €l mismo.
“Hay —apunta con lucidez Walter Benjamin- algo que ya nunca
se podra remediar: el no haberse escapado de la casa paterna.
A esaedad, en cuarentay ocho horas de estar abandonado a si
mismo toma cuerpo, como en una solucion alcalina, el cristal
de lafelicidad de toda la vida®®. Sin embargo, parece que los
individuos prefieren “enraizarse” en la pobreza de la experien-
cia 0, en pocos casos, pensar en un nuevo concepto positi-
vo de barbarie® . Habria que volver, sin angustia, al campo
raso, a aquella visién del nihilismo que es, hoy, desierto

% Cfr. Ernesto De Martino: Il mondo magico. Prolegomeni a una storia
del magismo, Ed. Bollati Borenghieri, Turin, 1997.

57 Cfr. Marcel Mauss: “Gift-Gift” en Sociedad y ciencias sociales. Obras
111, Ed. Barral, Barcelona, 1972, pp. 44-48.

% Walter Benjamin: Direccién Unica, Ed. Alfaguara, Madrid, 1987, p.
19.

8 “Si, confesémoslo: la pobreza de nuestra experiencia no es sélo pobre
en experiencias privadas, sino en las de la humanidad en general. Se tra-
ta de una especie de nueva barbarie. ¢(Barbarie? Asi es de hecho. Lo deci-
mos para introducir un concepto nuevo, positivo, de barbarie. ;Ad6nde le
lleva al barbaro la pobreza de la experiencia? Le lleva a comenzar desde el
principio; a empezar de nuevo; a pasarselas con poco; a construir desde
poquisimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra” (Walter Benjamin: “Ex-
periencia y pobreza” en Discursos interrumpidos |, Ed. Taurus, Madrid,
1973, p. 169).
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arquitectonico™. La desarquitectura de Robert Smithson™, jun-
to a vision (para)pintoresca de las ruinas, o los cortes de las
casas de Gordon Matta-Clark, en los que se mezcla violencia
y sublimidad, fundamentan el arte demolido contemporaneo
en el que “el original es la ruina misma”" . A pesar de todo,
somos capaces de habitar en medio de la demolicion, esa
palabra que podria resumirlo todo™ . Necesitamos recordarlo:
en el principio era el calvero, lo primero que hay que hacer
es extirpar, destruir, quemar™.

0 “La inseguridad, incluso de las zonas animadas, sume por completo al
habitante de la ciudad en esa situacién opaca y absolutamente aterradora en
la que, bajo las inclemencias de la llanura desierta, se ve obligado a enfrentar-
se a los engendros de la arquitectura urbana” (Walter Benjamin: Direccién
Gnica, Ed. Alfaguara, Madrid, 1987, p. 34).

" Smithson es, como Piranesi, un arquitecto veneciano, sus diques, la
indagacion cartogréfica que rescata continentes enteros, los edificios sofoca-
dos por la tierra son formas de la catastrofe irremediable. Cfr. Robert Smithson:
The Writings of Robert Smithson, New York University Press, 1979, p. 31. Hay
en la obra de Smithson un descenso hacia el fondo, hasta la pulverizacion y la
oxidacion. El non-site acentla la fragmentacién de la experiencia artistica, es
un abismo especular: “Se puede decir que tiene lugar una
“desarquitecturizacién” antes de que el artista fije sus limites fuera del estu-
dio o de la sala” (Robert Smithson: “A Sedimentation of the Mind: Earth Projects”
en The Writings of Robert Smithson, New York University Press, 1979, p. 85).

2 Cfr. Pamela M. Lee: “On Matta-Clark™s “violence”; or what is a
“phenomenology of the sublime”?” en Object to be destroyed. The work of
Gordon Matta-Clark, MIT Press, Cambridge, Massachusetts, 2000, p. 114-161.

8 Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos), Ed.
Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 149.

" “Humare, la palabra latina para enterrar, esta en desuso. La nueva pala-
bra es demoler. Demoler, demolicién, sin rastro. Demoler para que nada pueda
ser visto” (John Berger: King. Una historia de la calle, Ed. Alfaguara, Madrid,
2000, p. 204).

s “Antes del nacimiento de toda cultura, no se trataba, seguramente, de fe-
cundar la tierra mediante el laboreo, puesto que antes de un invento su invencion
misma no puede aparecer, sino de extirpar, suprimir, prohibir, destruir, matar
totalmente las plantas para tratar de dejar un lugar limpio y excluir todo lo que
brota alli; no solamente lo que llamamos ahora malas hierbas, todo; inventar un
calvero; limpieza por el vacio, esta inanidad que, en la lengua griega, significa el
origen: purificacion o blanqueo en el curso del sacrificio” (Michel Serres: Los
origenes de la geometria, Ed. Siglo XXI, México, 1996, p. 42).

PARADOXA



CUANDO EL CUERPO ES UNA VESTIDURA EXTRANA

Nuestra catarsis no libra a la tierra de monstruos’®, al
contrario es una reaccion tras la resaca, un cotidiano vomitar o,
también, un engullir, sin ninguna pasion, los cereales del desa-
yuno. Hemos visto innumerables vomitonas en el pantanoso
territorio del arte contemporaneo’ , desde las bufonescas de
Paul McCarthy hasta aquel proyecto juvenil de David Lynch
Six figures sick, que Unicamente consistia en imagenes de seis
personas diferentes vomitando que debian proyectarse sobre
una pantalla con tres cabezas tridimensionales esculpidas.
Sabemos que la trasgresion de la sacralidad sélo adquiere efi-
ciencia instrumental cuando el sujeto tiene que hacer violencia
asus entrarias, siendo evidente que hoy nadie encuentra razones
para “desgarrarse”, lo que tenemaos es, lejos de cualquier rito,
una suerte de vémito de la tonteria, como puede verse en las
obras de Pierrick Sorin entregado a la singular actividad de
hacer el patoso, con un humor que nos atrapa”. “A la gran
épica, a lo peculiarmente épico, al narrar, le pertenecen como
un elemento de su verdad una cierta estupidez, una incompren-
sion, un no saber de qué va, algo para lo que de ningin modo

6 “Catarsis: palabra griega que significa “purgar” o “limpiar”. Una eti-
mologia controvertible la hace derivar del griego katheiro: “librar a la tierra
de monstruos”™ (Bruce Chatwin: Los trazos de la cancion, Ed. Peninsula, Bar-
celona, 2000, p. 262).

” Me he ocupado de esta cuestion en Fernando Castro Fl6rez: “Un ensayo
sobre el vémito” en Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demolicién, Ed.
CendeaC, Murcia, 2003, pp. 151-164.

8 “Alli donde estaban el spleen y la nausea, ahora tenemos el vémito;
donde se encontraba el antihéroe arquetipico y el poéte maudit, ahora tene-
mos al tipo corriente. ;Qué vamos a hacer ante esta pérdida de gracia? Seria
ilusorio pretender que esta abyeccién es terapéutica, sobre todo cuando el
artista ha demostrado con creces que es caracteristico de la naturaleza hu-
mana no aprender de nuestros errores, sino repetirlos con una creciente pér-
dida de dignidad” (Robert Storr: “Bajo el signo de Sad Sack” en Pierrick Sorin.
Plaza de Weyler, 3. O7001-Palma, Fundaci6 “la Caixa”, Palma de Mallorca,
2003, p. 43).
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basta el concepto tradicional de ingenuidad””. Como en el
cuento El traje nuevo del emperador, los estUpidos son siempre
los otros®: sdlo el rumor acaba con la mentira. Las casas,
el vecindario esta infectado de rumores, las frases mas que
decirse estan sometidas al tartamudeo, si la cosa se dijera
sobrevendria el apokalypsis que era literalmente un quitar el
velo, una revelacién. La mierda, lo patrido sube y baja en
ascensor, tras cada puerta no hay mas que malos olores com-
partidos; aunque lo doméstico esté herméticamente cerrado, a
veces el escandalo atraviesa las paredes. Mientras tanto el
estado general debe ser descrito como hebrefenia; la indife-
rencia con respecto al mundo, como Adorno sefialara, termina
con la sustraccion de todos los afectos del no-yo, en la indife-
rencia narcisista con respecto a la suerte de los hombres, algo
que tiene, finalmente, un extrafio sentido estético. “En ciertos
esquizofrénicos laautonomizacion del aparato motor tras la dis-
gregacion del yo conduce a la repeticion infinita de gestos o
palabras; algo parecido se sabe ya que ocurre con quien ha
sufrido un shock™® . El tipo contemporaneo se caracteriza
porque el yo esta ausente, en un esquema semejante al de los
estados catatonicos. Si bien es frecuente que se pase de la
fosilizacion mental a una agitacion exagerada, a rituales
insensatos, en los que se sigue, también, el ritmo compulsivo de

 Theodor W. Adorno: Beethoven. Filosofia de la musica, Ed. Akal, Madrid,
2003, p. 39.

80 “Aqui se resume todo el problema de la estupidez. El estapido siempre es
el otro. En secreto nos reimos del tonto hip6crita que es tan estipido como para
creerse lo del traje. Pero mientras tanto, ese tonto inexistente determina nues-
tras acciones. Por si las moscas, elogiamos el traje del emperador y de ese modo
no hacemos més que convertirnos en el tonto que tanto tememos” (Matthijs
van Boxsel: Enciclopedia de la estupidez, Ed. Sintesis, Madrid, 2003, p. 178).

8 Theodor W. Adorno: “Stravinski y la restauracion” en Filosofia de la
nueva musica. Obra Completa, 12, Ed. Akal, Madrid, 2003, p. 155.
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la repeticion. Los sujetos no actiian inconscientemente, simple-
mente reflejan rasgos objetivos; asi, cuando sonrien con una
extrema complicidad ante las catastrofes minimas del arte
contemporaneo, en muchos casos lo Gnico que hacen es inte-
grarse en el infantilismo que es, obviamente, el estilo de lo roto.
Pero, insisto, no hay aqui una tragedia abismal, ni un desgarro
doloroso, al contrario, la demolicion del yo refuerza el narci-
sismo y sus derivaciones colectivas. Los “fenémenos del
como si” (esa ironizacion planetaria) implican estados proto-
psicoticos en los que el sujeto se refugia en el “espectaculo
ideoldgico™®.

Como sefialara Martin Kippenberger, en torno a las
bufonadas de imitadores baratos: “No puedes hacer el tonto si
eres tonto”. Donde esta la locura no hay obra. Podemos
sentir una singular nostalgia del Rey de los Locos®, pero,

82 “Esta distancia interna del sujeto respecto del discurso “totalitario”, lejos
de permitirle “eludir la locura” del espectaculo ideolégico “totalitario”, es el
factor mismo por el cual el sujeto estd efectivamente “loco”. A veces, Adorno
mismo tiene un presentimiento de ello; por ejemplo, cuando sugiere que el sujeto
“bajo la méascara” que “finge” ser cautivado debe estar “loco, vacio”. Con el fin
de escapar de este vacio, el sujeto estd condenado a refugiarse en el incesante
espectéculo ideoldgico: si el “espectaculo” se detuviera por un momento, todo
su universo se desintegraria...” (Slavoj Zizek: Las metastasis del goce. Seis
ensayos sobre la mujer y la causalidad, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2003, p. 39).

83 “E] carnaval antiguo fue la revolucién sustitutoria de los pobres. Se
elegia un rey de los locos que gobernaba un dia y una noche sobre un mundo por
principio trastornado. En él, los pobres y los ordenados despertaron sus suefios
a la vida como pendencieros y bacantes disfrazados, olvidados de si mismos
hasta la verdad insolente, carnales, turbulentos y blasfemos. Se podria men-
tir y decir la verdad, ser obsceno y honrado, borracho e irracional. A partir del
carnaval de la Edad Media tardia fluyen, tal como mostré Bachtin, motivos
satiricos. Los abigarrados lenguajes de Rabelais y de otros artistas del Rena-
cimiento viven todavia del espiritu parodistico del carnaval; el carnaval ins-
pira tradiciones macabras y satiricas y convierte locos y arlequines, bufones
y Kasperl en figuras consistentes de una gran tradicion hilarante que cumple
su funcién en la vida social en los dias que no son Martes de Carnaval” (Peter
Sloterdijk: Critica de la razon cinica, vol. I, Ed. Taurus, Madrid, 1989, pp. 166-
167).
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lamentablemente, no siempre es Martes de Carnaval; aquella
revolucion sustitutoria de los pobres quedd fosilizada en la bo-
hemiay, por supuesto, hoy esta transformada en pose “cinica”.
Tenemos claro que las transgresiones periddicas de las Ley
publica son inherentes al orden social. De hecho la comunidad
se reconoce e identifica con formas especificas de transgre-
sion. Lo que nos corresponde es la banalidad que no es,
como podria pensarse, el reino del aburrimiento, sino mas bien
la generacion constante de microdiferencias, “de contenciosos,
transgresiones y crimenes en los cuales se reconocen los distin-
tos “bandos*. No podemos contentarnos con reconocer el
banderin de enganche de la estupidez, desplegando el delirio
en un mundo delirante, ni tampoco estamos dispuestos a com-
partir la critica politica con tonalidad de parvulario (seaen la
clave efectista y ramplona de Michael Moore o en la actitud
pseudo-punk de South Park), necesitamos, aungue lo pavoroso
nos constituya, asumir (o crear) la maravilla. Se trataria de
reencontrar la estupefaccion, “la posibilidad de verse
golpeado y afectado por algo, por alguien, de quedar atonito,
aturdido, casi paralizado, de que ardan los 0jos y broten las
palabras literalmente como piropos, con ese fuego en los 0jos
que hace hablar, es la clave de la viabilidad de todo esplendor,
de maravillarse con la existencia del mundo™® . La irrupcion de
lo maravilloso, en vez de lo siniestro, en lo cotidiano es lo mas
urgente; es necesario lo imposible, lo desmesurado, ese don
que no se puede hacer presente®® . Esa maravilla puede ser

84 Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. (Del arte y sus desechos), Ed.
Calima, Palma de Mallorca, 2002, p. 166.

85 Angel Gabilondo: Mortal de necesidad. La filosofia, la salud y la muerte,
Ed. Abada, Madrid, 2003, p. 173.

86 Cfr. Jacques Derrida: Papel Maquina. La cinta de maquina de escribir y
otras respuestas, Ed. Trotta, Madrid, 2003, pp. 267-268.
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ceniza® . Aungue mientras (no) se da ese don, nos entretene-
mos con la parodia® , atreviéndonos incluso a contar historias
infantiles y patéticas, como la de ese nifio castigado por sus
padres, en The Grandmother de David Lynch, por mearse en
la cama; “necesitado de carifio, el pequefio planta en su col-
chén unas semillas de las que, gracias al alimento de su propia
orina, surgird una abuela que paliara sus carencias afectivas”® .
También se meaba sobre el espacio de la pintura Pollock, por
su parte Nauman se toca los huevos como si fuera el mas sublime
de los actos posibles y mientras Mike Kelley se siente orgulloso
porque, segun dice, se caga en los pantalones. Parece que en
el desastre estético actual hay un especial amor a los genitales
pero también una especie de panico frente a lo radicalmente
otro, semejante a la obsesion del neurético que contempla el
sexo femenino como algo absolutamente siniestro: “Pero —ad-
vierte Freud- esa cosa siniestra es la puerta de entrada a una
viejamorada de la criatura humana, al lugar en el cual cada uno
de nosotros estuvo alojado una vez, la primera vez. Se suele
decir jocosamente Liebe ist Heimweh (“amor es nostalgia™), y
cuando alguien suefia con una localidad o con un paisaje,
pensando en el suefio: “esto lo conozco, aqui ya estuve alguna
vez”, entonces la interpretacion onirica estd autorizada a re-
emplazar ese lugar por los genitales o por el vientre de la madre.

87 “El pensamiento de este olvido radical como pensamiento del don debe-
ria concordar con una determinada experiencia de la huella como ceniza”
(Jacques Derrida: Dar (el) tiempo. I. La moneda falsa, Ed. Paidés, Barcelona,
1995, p. 26).

88 “[...] la parodia como una de nuestras estrategias principales (o llama-
la détournement o deconstrucciéon o deconstruccion creativa)” (Hakim Bey:
T.A.Z. Zona temporalmente auténoma, Ed. Talasa, Madrid, 1996, p. 119).

8 Francisco Plaza: Terciopelo azul. Un mundo extrafio, Ed. Midons, Valen-
cia, 1997, p. 55.
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De modo que también en este caso lo unheimlich es lo que
otrora fue heimsch, lo hogarefio, lo familiar desde mucho tiempo
atras. El prefijo negativo “un-" (“in-"), antepuesto a esta pala-
bra, es, en cambio, el signo de la represion”®. Acaso tras ese
portdn duchampiano que nos incita al voyeurismo no esté sola-
mente la materializacion de laantigua fascinacion por lamiccion
de su hermana, sino los restos de un crimen, el ejemplo de la
hiancia del sujeto inconsciente. Cuando uno miraalos ojos del
criminal parece que no hay nadie en casa, de la misma manera
que cuanto uno contempla el cuerpo despedazado, sosteniendo
lalampara que ilumina un paisaje pintoresco no encuentra ninguna
interioridad: todo esta en un afuera inhospito.

Seria necesaria una fuerza enorme para sacar las puertas,
que nos separan de la “escena del crimen”, de sus goznes, cuando
tenemos una amarga conciencia: the time is out of joint®.
Acaso el supremo desquiciamiento sea la misma idea
mesianica®. Vivimos en la inquietante familiaridad del

% Sigmund Freud: “Lo siniestro” precediendo a E.T.A.
Hoffmann: El hombre de la arena, Ed. José J. de Olafieta, Barcelo-
na, 1991, p. 30.

9 “Contra-tiempo. The time is out of joint. Habla teatral, habla de
Hamlet ante el teatro del mundo, de la historia y de la politica. La
época estd fuera de quicio. Todo, empezando por el tiempo, parece
desarreglado, injusto o desajustado. El mundo va muy mal, se des-
gasta a medida que envejece, como dice también el Pintor en la
apertura de Timén de Atenas (tan del gusto de Marx, por cierto)”
(Jacques Derrida: Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo
del duelo y la nueva internacional, Ed. Trotta, Madrid, 1995, p. 91).

92 Cfr. Slavoj Zizek: Las metastasis del goce. Seis ensayos sobre
la mujer y la causalidad, Ed. Paidds, Buenos Aires, 2003, p. 293.
“Porque la naturaleza es mesidnica por su eterna y total fugaci-
dad. Aspirar a ésta, incluso en esos grados del hombre que son
naturaleza, es el cometido de la politica mundial cuyo método
debe Ilamarse nihilismo” (Walter Benjamin: “Fragmento politi-
co-teoldgico” en Discursos interrumpidos |, Ed. Taurus, Madrid,
1973, p. 194).
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terror®® y el loco de atar (artistico) se dedica a sacar la lengua.
Todo, incluso aquello que nos atemorizaba, termina por ser
grotesco, es decir, ornamental. Resulta, por ejemplo, extrema-
damente facil aceptar lo peor cuando asistimos a la universa-
lizacion de la nocion de victima, transformada en “imagen
sublime™*. El grado cero (solar o calvero que atrae la mirada
voraz del turista: alli donde ya no hay nada que ver), las ruinas
serén, no exagero, los cimientos del Imperio® . Por medio del
hiperrealismo de los medios de comunicacion contemporaneos,
que saturan el vacio que mantiene abierto el espacio para la
ficcion simbolica, entra en escena violencia en un proceso

93 “[...] el 11 de septiembre aparece desde el punto de vista del poder como
un gigantesco desafio, ante el que el poder mundial ha quedado en eviden-
cia. Y esta guerra, lejos de superar el desafio, no borrara la humillacién del
11 de septiembre. Hay algo terrorifico en el hecho de que este orden mundial
virtual pueda hacer su entrada en lo “real” con tanta facilidad. El aconte-
cimiento terrorista era algo extrafio, de una insoportable extrafieza. La no
guerra inaugura la inquietante familiaridad del terror” (Jean Baudrillard:
“La mascara de la guerra” en Power Inferno, Ed. Arena, Madrid, 2003, pp.
86-87).

% Hablando de Sarajevo sefiala Zizek que el rasgo clave de la constela-
cion ideoldgica que caracteriza nuestra época de triunfo mundial de la
democracia liberal es la universalizacion de la nocién de victima: “Esa
mirada perpleja de un nifio famélico o herido que se dirige a la camara,
perdida e inconsciente de lo que esta sucediendo alrededor —una nifia somali
hambrienta, un muchacho de Sarajevo cuya pierna ha sido arrancada por
una granada-, es hoy la imagen sublime que cancela todas las deméas ima-
genes, la primicia tras la cual estan todos los reporteros gréaficos” (Slavoj
Zizek: Las metéstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer y la causalidad,
Ed. Paidés, Buenos Aires, 2003, p. 316).

% “Gregorovius afiade que los ataques barbaros dan nacimiento a la
arqueologia romana. ¢La destruccién de las torres de Nueva York es el prin-
cipio de un arqueologia americana? En todo caso, hay que entender que lo
que sucedi6 pertenece al Imperio: sé que es dificil pensar, pero hasta la lo-
cura asesina de Al Qaeda pertenece al Imperio. [...] hemos entrado en el
periodo bizantino del Imperio. Lo que esta siendo construido sobre las rui-
nas de las Torres Gemelas es un Imperio absoluto contra los fantasmas del
Mal” (Toni Negri: Del retorno. Abecedario biopolitico, Ed. Debate, Barcelo-
na, 2003, p. 154).
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que puede nombrarse como psicosis®®. Einstein y Freud
intercambiaron comentarios sobre la guerra (lo funesto,
unheilwollste) como una psicosis de odio y aniquilamiento,
una destruccion superlativa en la que puede obtenerse placer®” .
En medio del hastio general (definitorio de la 16gica del super-
mercado) el arte simula la violencia, cuando en realidad es pura
nulidad, o, en palabras de Houellebecq, una mondadura®.
El cuchillo no actua solamente sobre la fruta, también puede
servir para cortar una oreja, algo que es extremadamente
familiar. De Van Gogh a Blue \elvet, lo que se escuchaes la
narracion eliptica de un secuestro. El pintor expulsado del
burdel emprende la auto-mutilacion®®, la madre, separada por

9 El vacio (el espacio para la articulacion del deseo) esta saturado: la con-
secuencia necesaria de la proximidad excesiva del objeto a, en términos
lacanianos, respecto de la realidad, es un des-realizacion de la realidad mis-
ma: “la realidad ya no esta estructurada mediante ficciones simbdlicas; los
fantasmas que regulan la hipertrofia imaginaria intervienen directamente
en ella. Y es entonces cuando la violencia entra en escena, bajo la forma del
pasaje & | acte psicotico” (Slavoj Zizek: Las metéstasis del goce. Seis ensayos
sobre la mujer y la causalidad, Ed. Paidés, Buenos Aires, 2003, p. 124).

97 Cfr. Jacques Derrida: Estados de animo del psicoanalisis, Ed. Paidds,
Buenos Aires, 2001, p. 65.

% En un breve texto habla Houellebecq de la penosa experiencia de acudir
a la escuela de arte de Avignon y ver una serie de cortometrajes de jovenes
artistas que iban de lo hilarante a lo extrafio sin excluir, casi siempre, lo peno-
so, como quedaba ejemplificado en un video de Jacques Lizéne en el que su pene
sobresalia por una placa de contrachapado, accionado por un nudo corredizo,
una especie de materializacion de la miseria sexual. “[...] el testimonio sobre
nuestra época que implican cosas como ésta es de una precision que le deja a
uno impresionado. He pensado en eso durante toda la tarde, y no he podido
escapar de esta conclusién: el arte contemporaneo me deprime; pero me doy
cuenta de que representa, con mucho, el mejor comentario reciente sobre el
estado de las cosas. He sofiado con bolsas de basura rebosando filtros de café, de
mondaduras, de trozos de carne en salsa. He pensado en el arte como mondadu-
ra, y en los pedazos de sustancia que se quedan pegados a las mondaduras”
(Michel Houellebecq: “El arte como mondadura” en EI mundo como supermer-
cado, Ed. Anagrama, Barcelona, 2000, p. 76).

9 “El alma que dio su oreja al cuerpo, y que van Gogh devolvié al alma de
su alma, una mujer, con el fin de dar cuerpo a la siniestra ilusién” (Antonin
Artaud: Van Gogh: el suicidado de la sociedad y Para acabar de una vez con el
juicio de Dios, Ed. Fundamentos, Madrid, 1978, p. 47).
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una puerta del hijo secuestrado, escucha un melodramatico
playback de In dreams de Roy Orbison. En realidad no
podemos escapar de las pesadilla y, tampoco, podemos
ocultar la impotencial®. La catastrofe es laemergencia del
deseo que puede llevar al cuerpo al suplicio e incluso a la
mayor animalidad®:.

El desastre no es solamente el terremoto, también puede
ser un estremecimiento corporal inapreciable. El tiempo del
montaje (cinematico) de la catastrofe nos lleva, directamente,
a laincomprension del acontecimiento®?. Tenemos que estar
preparados para comprender lo minimo, esto es, afinados con
respecto a lo inaudible, dispuestos con respecto a sucesos

100 7Zjzek ha encontrado la clave de la escena sadomasoquista de Blue Velvet
en la frase de Frank, “No me mires”: “;Por qué no? Puede haber sélo una res-
puesta posible: porque no hay nada que ver; es decir, no hay ereccién, dado que
Frank es impotente. Leida de este modo, la escena toma una significacion to-
talmente distinta: Frank y Dorothy fingen un acto sexual salvaje para ocultar
al hijo la impotencia del padre; los gritos e improperios de Frank, su imitacion
comica y espectacular de los gestos coitales, sirven para enmascarar la ausen-
cia de coito” (Slavoj Zizek: Las metéstasis del goce. Seis ensayos sobre la mujer
y la sexualidad, Ed. Paid6s, Buenos Aires, 2003, p. 182).

o1 “E] cuerpo promiscuo, lo que es otra razoén de su prohibicién en el hom-
bre, que toca a otro cuerpo no ya por un placer sexual, sino, como en Auschwitz,
llevado al placer del suplicio que es la reduccion del hombre a la nada, esto es,
a su animalidad” (Leopoldo Maria Panero: “Auschwitz o la promiscuidad
animal” en Y la luz no es nuestra, Ed. Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1993, p.
104).

oz “Annie Le Brun en Perspectiva depravada trata de nuestra relacion
con la catastrofe (natural, metafisica, histérica). Muestra muy bien que a
diferencia del siglo XVIII —que fue el siglo del terremoto de Lisboa y que reabrié
el vasto territorio de la modernidad- nuestro tiempo, se ha cerrado el acceso a
esa fuente de conocimiento humano que es la catastrofe inhumana. Y esto, pre-
cisamente por los filmes catastréficos y, digamoslo mas ampliamente, por la
estética del choque. (De que manera caracterizar aqui esta estética? No ya so-
bre un contenido catastrofista, apocaliptico —el espectaculo del derrumbe del
mundo- sino por un ritmo y un procedimiento significante: el montaje” (Jean-
Louis Déotte: “;Qué miedo hay a la rememoracién histérica?” en Catéstrofe y
olvido. Las ruinas, Europa, el Museo, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile, 1998,
p. 215).
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sin barricadas, cuando propiamente parece que no pasa
nadal®®. Tras el silencio, que tenia, para Freud, caracter si-
niestro, como si fuera la antesala del peligro, puede llegar la
catastrofe minima, por ejemplo, un pedo. La flatulencia es
otra prosodia, aquello que perturba todos los discursos'®,
Ilegando a aparecer, antes del higienismo vertiginoso, el ex-
traordinario espectaculo artistico del Pedomano®® . Hoy, con

103 “Me gustaria decir que un acontecimiento es una lucha cara a cara con
la nada. Esto suena como la muerte. Las cosas no son tan sencillas. Se dan
muchos acontecimientos que no ofrecen nada a lo que enfrentarse, muchas
situaciones dentro de las que nada permanece oculta e imperceptible, sucesos
son barricadas. Vienen a nosotros escondidos bajo la apariencia de aconteci-
mientos de la vida diaria. Llegar a ser sensibles ante su calidad de aconteci-
mientos reales, llegar a ser competentes en la tarea de escuchar su sonido bajo
el silencio o el ruido, llegar a estar abierto al “resulta que” en vez de “lo que
pasa”, requiere como minimo un grado de refinamiento en la percepcion de las
pequefias diferencias” (Jean-Francois Lyotard: Peregrinaciones, Ed. Catedra,
Madrid, 1992, p. 35).

104 “Resumiendo, la seméantica del pedo es incluso un problema bastante
complicado, demasiado descuidado por la linguistica y la teoria de la comuni-
cacion. La escala de significados va desde la vergiienza hasta el desprecio, desde
las intenciones humoristicas hasta la falta de respeto. Maestros, profesores,
oradores y participantes en conferencias conocen el tormento de no poder ha-
cer sonar fuertemente una flatulencia imperiosa, ya que un sonido semejante
expresa algo que no se quiere decir en realidad. ¢Acaso podria fomentar nues-
tra empatia con los politicos el que nosotros, al escuchar sus discursos, pensa-
semos mas a menudo que éstos posiblemente estdn ocupados en reprimir una
ventosidad que podria interrumpir por un rato su conferencia? En efecto, el
arte de las vagas formulaciones esté en relacion con el arte de un viento decen-
te: ambas son diplomacia” (Peter Sloterdijk: Critica de la razon cinica I, Ed.
Taurus, Madrid, 1989, p. 205).

15 “Fuera lo que fuera, las sefioras, acompafiadas de sus parejas, legiti-
mas o0 no, irfan, sin hacerse rogar, durante veinte afios, a ver el especticulo
extraordinario que ofrecia Joseph Pujol, el inimitable Pedémano, cuyo recuer-
do fue afortunadamente reavivado por Jean Nohain y Francois Caradec. Este
panadero marsellés —padre de diez hijos- se exhibia en el Moulin Rouge en
1892, y obtuvo inmediatamente un éxito que ningun “libre peedor” de la edad
clasica hubiese podido imaginar. Revestido de una casaca roja y de un calzén
de raso negro, Pujol imitaba varias clases de pedos, el de la doncella, el de la
suegra, de la mujer casada, de la modista, y terminaba su nimero apagando
una vela colocada a treinta metros de su trasero. Algunas espectadoras, que se
ahogaban de risa dentro de sus corsés, tenian que ser llevadas fuera por unos
enfermeros de bata blanca” (Roger-Henri Guerrrand: Las letrinas. Historia de
la higiene urbana, Ed. Alfons El Magnanim, Valencia, 1991, p. 142).
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menos florituras, algunos artistas, como ya he apuntado ante-
riormente, estan encantados de declarar que son unos cagones:
“En Estados Unidos existe un grupo de chicos traviesos que se
reiinen en tono a un letrero que proclama *“Pant-Shitter & Proud
of It/ Jerk-Off Too” (Cagamos en nuestros pantalones y nos
sentimos orgullosos de ello/ También nos hacemos pajas”). Mike
Kelley, autor de esta declaracion, pertenece a una agrupacion
de artistas independientes donde también se encuentran Paul
McCarthy, Jim Shaw y Raymond Pettibon. A veces juntos, pero
casi siempre en solitario, se especializan en todo tipo de grose-
rias extravagantes que subrayan de manera ruidosa, desorde-
nada, burlonay dolorosa el hecho de que Rousseau no tenia
razon; el regreso a la infancia no es el redescubrimiento de la
inocencia, sino mas bien una perturbadora inmersion en los ori-
genes de la confusidny el absurdo propios de los adultos™%
No nos dejemos engafiar por la escatologia (decorativa) que,
en Gltima instancia, remite al Orden, la Ley y, por supuesto, lo
Econdmico. Lo mas desagradable, como las ratas, también
entra en el &mbito de la exposicidni®’. Y, sin embargo, ese
animal siniestro que se oculta en lo méas recondito de nuestras

106 Robert Storr: “Bajo el signo de Sad Sack” en Pierrick Sorin. Plaza de
Weyler. 07001 Palma, Fundaci6 “la Caixa”, Palma de Mallorca, 2003, p. 17.

o7 Alberto Greco expuso, en la galeria Creuze de Paris, lo que llamé “Trein-
ta ratas de la nueva generacion” (1962). Cfr. al respecto Andre Giunta: Van-
guardia, internacionalismo y politica. Arte argentino en los afios setenta, Ed.
Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 194. “Alberto Greco desparramé bastantes rato-
nes vivos a los pies del entonces presidente de la Republica Italiana, Antonio
Segni, el dia de la inauguracion de la Biennale di Venezia de 1962. Yo estaba
alli. Presencié el revuelo, recuerdo el desorden y el panico, pero no me enteré de
nada de lo ocurrido. Méas tarde Alberto me conté que habia viajado en el tren
desde Roma a Venecia con varias cajas agujeradas con ratones dentro y en
compafiia de Marta Minujin” (Eduardo Arroyo: “Alberto Greco o el destierro
del caballero fugaz” en Alberto Greco, Instituto Valenciano de Arte Moderno,
Valencia, 1992, p. 37).
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casas, no es el mismo cuando un artista lo muestra que cuando
aparece, por todas partesi®®, por ejemplo, tras la “Operation
Gomorrah”, aquel bombardeo que redujo la ciudad de
Hamburgo a cenizas. Merodeando entre los cadaveres que eran
también ceniza aparecieron las moscas, ese insecto que nos
hace pensar en un desastre continuo. “Las figuras de Beckett
se comportan tan primitivo-conductistamente como correspon-
deria a las circunstancias posteriores a la catastrofe, y ésta las
ha mutilado de tal forma que no pueden reaccionar de otra
forma: moscas que se estremecen tras haber sido medio aplas-
tadas por el matamoscas™®. En la soledad angustiosa de la
casa uno puede sentir que lo tnico de lo que se puede escribir
es de la muerte de una mosca'°.

“Todo hombre huye de la catastrofe. Y sin embargo, la ca-
tastrofe nos hablaba, la catastrofe es nuestra mirada y veiamos
por el ojo del culo. Ello, aunque a lamafiana siguiente a lanoche
de borrachera fueran las moscas las que nos sefialaran el cami-
no. No es extrafio que el alcohdlico no recuerde nada”** . Todo
acontecimiento esta ya mostrando la caida, la ruina, la ceniza

108 “| os alemanes que se habian propuesto la limpieza e higienizacion
de Europa, tenian que defenderse ahora del miedo de ser ellos mismos, en
realidad, el pueblo de las ratas” (W.G. Sebald: Sobre la historia natural de la
destruccién, Ed. Anagrama, Barcelona, 2003, p. 44).

199 Theodor W. Adorno: “Intento de entender Fin de partida” en Notas
sobre literatura. Obra Completa, 11, Ed. Akal, Madrid, 2003, p. 281.

10 “Sf, Eso es, esa muerte de la mosca se convirtié en ese desplazamien-
to de la literatura. Se escribe sin saberlo. Se escribe para mirar morir una
mosca. Tenemos derecho a hacerlo” (Marguerite Duras: Escribir, Ed.
Tusquets, Barcelona, 1994, p. 46).

it Leopoldo Maria Panero: “Dejar de beber. Algunas observaciones so-
bre la verdad” en Y la luz no es nuestra, Ed. Libertarias/ Prodhufi, Madrid,
1993, p. 140.
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son el destino cierto*2. Sabemos cual es la prohibicion: con-
vertir en belleza estética la catastrofe, transformar la destruc-
cion en algo admirable'3. Y, sin embargo, caemos en la tram-
pa, desplegamos, sin pausa, la sublimacion de lo peor. Ten-
driamos que enterrar todas las nostalgias del trapero, igual que
laretdrica que se eleva desde las escombreras deberia tener
presente que el ave fénix arde en la hoguera de su propia mier-
da!*. Nuestro destino es desarrollar la critica desde la obra

42 %] a dificultad de esta cuestion [la ruina del acontecimiento] puede
resumirse en la afinidad que crea el latin entre el acontecimiento (el caso,
casus), proveniente de cadere (caer) y la ruina, que viene de ruere (caer,
desmoronarse). Aqui se abre un campo, definido por preguntas como las
siguientes: ¢qué es lo que arruina un acontecimiento que cae sobre una su-
perficie de inscripcion singular o colectiva (una experiencia, un
testimonio?;Qué experiencia se puede tener de lo que ya llega
arruinado?;Qué otra huella puede quedar que no sea méas que cenizas?”
(Jean-Louis Déotte: “Renan: la nacién como olvido comun” en Catéstrofe y
olvido. Las ruinas, Europa, el Museo, Ed. Cuarto Propio, Santiago de Chile,
1998, p. 25).

13 “En un articulo que dedicé Elias Canetti al diario del doctor Hachiya
de Hiroshima, a la pregunta de qué significa sobrevivir a una catastrofe de
esas proporciones se da la respuesta de que eso so6lo se puede deducir de un
texto que, como las anotaciones de Hachiya, se caracteriza por su precisién
y responsabilidad. “Si tiene sentido reflexionar —escribe Canetti- acerca de
la forma de literatura es hoy indispensable, indispensable para un hom-
bre que sepa y comprenda, ésa es la forma”. Lo mismo puede decirse del re-
lato de Nossack, singular incluso dentro de su propia obra, sobre la caida de
la ciudad de Hamburgo. El ideal de lo verdadero, decidido en su objetividad
al menos durante largos trechos totalmente carente de pretensiones, se
muestra, ante la destruccién total, como el Unico motivo legitimo para pro-
seguir la labor literaria. A la inversa, la fabricacion de efectos estéticos o
seudoestéticos con las ruinas de un mundo aniquilado es un proceso en el
que la literatura pierde su justificacion” (W.G. Sebald: Sobre la historia
natural de la destruccién, Ed. Anagrama, Barcelona, 2003, pp. 61-62).

14 “E] ave fénix, pajaro de fuego, renace de sus cenizas; pero es él mismo
el que, al cabo de un largo viaje que remonta las aguas del Nilo, incendia a
su propio padre, que le transporta sobre su lomo de pajaro. Roza entonces
sus alas y se abraza con él sobre una hoguera hecha con su propia mierda,
que, como los cuerpos de las santas cristianas, embalsama: el ave fénix sélo
caga canela” (Catherine Clément: Vidas y leyendas de Jacques Lacan, Ed.
Anagrama, Barcelona, 1981, pp. 198-199).
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arruinada o reducida a cenizas*®®, ajustar la mirada materia-
lista, cartografiar (fragmentariamente) un mundo al que han
vuelto los meteoritos. “En un momento en que el pablico se
interesa por las proezas metedricas del cometa Halley, con-
vendria, tal vez, representarse mentalmente cada incidente, cada
accidente, que sucede, como una suerte de “bolido
acontecimental”, cuyo impacto se prepara en la oscuridad, en
la profundidad de los tiempos de los materiales, de lamaquina,
oscuridad propicia, analoga a la de un firmamento que disimula
futuras colisiones”**¢ ., La catastrofe primordial (filmica) es el
descarrilamiento™’ que hace afiicos al paisaje clasico, man-

15 “En su Goethe, W. Benjamin escribe (no solamente en una acepcién muy
alquimica) que el “objeto” de la critica, que viene después de la historia del arte, es la
obra arruinada o consumada, mejor: la ceniza. Pero la ceniza es un elemento dema-
siado volatil para que una forma pueda ampararse, para que un tipo venga a expre-
sarse en ella. La ceniza no es un material que todavia no esta formado; una materia,
en el sentido de Aristoteles, que no podra acceder al ser més que por la forma. La ceniza
es una huella que se borra al depositarse. Huella donde queda evidente el movimiento
de la borradura de la existencia: huella méas que huella. O bien menos que huella.
Tanto la huella es el modo de ser (el ser mismo) de lo que esta borrado y que, en si, no
tenia mas que la existencia, la de un dato (la “realidad”, lo “vivido™), tanto la ceniza,
este acontecimiento que era la existencia, se consumié antes mismo de dejar huella,
puro meteorito, acabandose sobre esta superficie de inscripcion natural que es la
atmosfera donde es revelada y aparece para el cual entonces, la inscripcién exponen-
te sin memoria es, a la vez, revelacion y destruccion” (Jean-Louis Déotte: “Scheerbart,
la cultura del vidrio” en Catastrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el Museo, Ed. Cuarto
Propio, Santiago de Chile, 1998, p. 172).

16 paul Virilio: “El museo del accidente” en Un paisaje de acontecimientos, Ed.
Paidds, Buenos Aires, 1997, pp. 122-123.

ur “Catéastrofe. La palabra. Nuestra palabra fetiche ahora. El cine naci6 de la
alarma (la nocién) de una catastrofe. Infundada, claro estd: no ya la ingenuidad
o el primitivismo, sino sencillamente la inexperiencia en los inclitos hermanos
Louis y Auguste (antes alentados por la fiebre cientificista que por la picardia) les
exime de la m&s minima intencién de provocar el panico. Lo que los hombres de
cine venideros no tardaron en aprender es que, en estas cosas de la barraca de
feria (un feria fiera), un tren llegando a la estacion est& bien, es muy majo, pero
jcuanto mejor si colisiona con otro, se despefia por un barranco o descarrila! Antes
de que las manivelas dejaran de emplearse para arrancar los motores del coche,
el cine ya habria impreso en celuloide cientos, miles de kilémetros con las image-
nes de trenes provocando peligros, protagonizando persecuciones, desguazando
camiones y automoviles en los pasos a nivel. Keaton y Lloyd, Roach y Sennett, entre
tantos otros, habian descubierto el potencial de las catastrofes sobre railes o en la
carretera, el enorme placer de las plateas ante su representacion en la blanca
pantalla” (Jordi Batlle Caminal: Catastrorama. Una agitada excursion por el uni-
verso de las disaster movies, Ed. Glénat, Barcelona, 1998, pp. 9-10).
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teniendo al espectador a distancia del “drama”, tras ese cris-
tal moderno que es el material en el que no quedan huellas
0, mejor, el limite en el que surge la experiencia del derrumbe
de laexperiencia®®. Hoy, consumada la amnesia colectiva, hay
una vitrina para cada cosa, da igual que sea una cursileria,
una consigna o una cagarruta. Lo decisivo es que, incluso el
accidente, ha encontrado su museo, ese lugar obsceno que to-
davia llamamos televisiont®.

La palabra catastrofe, un término de la retdrica que designa
el dltimo y principal acontecimiento de un poema o de una
tragedia, estd subrayada, en el comienzo del siglo XXI, por el
estado de excepcion. La Gran Demolicidn es, no cabe duda,
el acontecimiento mayor, eso que resulta dificil de pensary
que entrd, inmediatamente en el terreno de lo espectacular-
artistico. Seguian ain humeando los restos de las Torres Ge-
melas cuando Stockhausen pronunci6 la frase: esa era laobra
de arte total, lo més grande que jamas se haya visto. Tal vez
tan s6lo fue un lapsus, algo que se cae de la boca'® mientras

18 “Pobreza de la experiencia: no hay que entenderla como si los hombres afiorasen
una experiencia nueva. No; afioran liberarse de las experiencias, afioran un mundo
entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y por Gltimo también la interna,
cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella algo decoroso” (Walter
Benjamin: “Experiencia y pobreza” en Discursos interrumpidos I, Ed. Taurus, Madrid,
1973, p. 172). Cfr. Jean-Louis Déotte: “W. Benjamin, ¢se puede todavia hablar de experien-
cia?” en Catastrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el Museo, Ed. Cuarto Propio, Santiago de
Chile, 1998, pp. 194-196.

9«11 el museo del accidente existe, lo he encontrado: es una pantalla de television”
(Paul Virilio: “El museo del accidente” en Un paisaje de acontecimientos, Ed. Paidds, Bue-
nos Aires, 1997, p. 124).

20 Sin duda, el inconsciente juega malas pasadas, asi cuando hablas puede venir
una palabra que no es la que t querias decir, convirtiéndose el sujeto en un “lugar de paso”
para algo que habra decidido salir a cualquier precio: “A eso se le llama “lapsus”; una
palabra que viene de un verbo latino, “irse”, “caer”. La palabra cae como un trozo de carne
que se escapa de tu boca, como un sorbo de leche que corre a lo largo de tus labios cuando
bebes demasiado aprisa. Fallas tu golpe. Freud decia que el lapsus es un “acto fallido™:
saltarse un peldafio, tropezar en la acera, olvidar el chal. Todo eso pasa a través de ti, tG no
piensas en ello, son tonterias. Unas tonterias sobre las cuales se construye todo el psicoa-
ndlisis. Y el sujeto no es ni “yo” ni “tu” ni “él”. Es la cita del inconsciente” (Catherine
Clément: Vidas y leyendas de Jacques Lacan, Ed. Anagrama, Barcelona, 1981, pp. 31-32).
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lo comUn es una letania de una fecha, una especie de conjuro
enrarecido que prueba que no se ha comprendido nada, pero
también podemos advertir que esa cita para-wagneriana es una
“una provocacion barata”?t. Porque, frente a ese aconteci-
miento, es demasiado tarde para el arte o, mejor, no cabe la
sublimacion estética'??. Acaso, alli donde algunos vieron la
materializacion de lo sublime-terrible'?® inicamente podamos

21 | as torres gemelas estaban marcadas por los fantasmas, arcaicos y te-
rriblemente infantiles, de toda una cultura tecnocinematogréafica, “lo cual no
basta, todo lo contrario, para hacer de la agresion del 11 de septiembre una
“obra de arte”, como Stockhausen tuvo el mal gusto de decir para obtener con
ello, al precio de barato de la provocacidn, una miserable prima de originali-
dad” (Jacques Derrida en Giovanna Borradori: La filosofia en una época de
terror. Didlogos con Jirgen Habermas y Jacques Derrida, Ed. Taurus, Ma-
drid, 2003, p. 260).

22 « Se piense lo que se piense de su cualidad estética, las Twin Towers
eran una performance absoluta, y su destruccion es también una performance
absoluta. Sin embargo, eso no justifica la exaltacion de Stockhausen del 11 de
septiembre como la més sublime de las obras de arte. ;Por qué un aconteci-
miento excepcional deberia ser una obra de arte? La recuperacion estética es
tan odiosa como la recuperacién moral o politica —sobre todo cuando el acon-
tecimiento es tan singular debido precisamente a que esta més alla tanto de la
estética como de la moral” (Jean Baudrillard: “Réquiem por las Twin Towers”
en Power Inferno, Ed. Arena, Madrid, 2003, pp. 37-38).

28 “Cuando en los dias inmediatos a los sucesos de Nueva York, Washing-
ton y Pittsburg, el compositor aleméan Karl Heinz Stockhausen declaré que el
atentado a las Torres Gemelas habia sido la primera gran obra de arte del
siglo XXI, las reacciones bienpensantes no tardaron en producirse. Condenas
sin paliativos, acusaciones de frivolidad cuando no de complacencia con los
terroristas, de desprecio a las victimas, todos los calificativos parecieron po-
cos para anatematizar —sin intentar entenderlas- las palabras del artista. Pero
Stockhausen no fue el Gnico en pensar de este modo. Ifiaki Abalos ha contado
como asistioé a los sucesos del 11-S pegado a un televisor en un hotel de Lima en
compafiia de una serie de arquitectos célebres y la reaccion de los asistentes
ante el “fulgor de las imégenes” (Baudrillard dixit) que aparecian ante sus
ojos asombrados: “alguien se atrevié a hablar de la poderosa atraccién visual
del horror y coincidimos en que lo que estdbamos viendo era la encarnacién
misma de lo sublime contemporéneo, un espectaculo que en la antigiiedad sélo
tipos como Nerdn se habian permitido, y que ahora se servia democréatica-
mente en directo a todos los ciudadanos de la aldea global”” (Santos
Zunzunegui: “Tanatorios de la vision” en Brumaria, n°® 2, Salamanca, 2003,
pp. 240-242).

PARADOXA



CUANDO EL CUERPO ES UNA VESTIDURA EXTRANA

encontrar la pulsion pornogréfica*?. No salimos del pasmo
ni de laestupidez y, lo peor, es que sabemos que vamos rumbo
apeor. Yani siquieratiene sentido, beckettianamente, discutir
si es mas necesario el serrin o laarena'® . “La prueba de que
nos hace sufrir el acontecimiento tiene como correlato tragico,
no lo que pasa actualmente o lo que paso en el pasado, sino el
signo precursor de lo que amenaza con pasar. El porvenir es
quien determina lo inapropiado del acontecimiento, no el
presente ni el pasado. O por lo menos, si son el presente o el
pasado, serd solamente en tanto lleven sobre su cuerpo el
signo terrible de lo que podria o podra suceder, y que sera
peor de lo que haya sucedido jamas”?¢. Los escombros son
apartados rapidamente, contemplamos el solar desnudo y

24 *“And was not the attack on the World Trade Center with regard to
Hollywood catastrophe movies like snuff pornography versus ordinary
sado-masochistic porno movies? This is the element of truth in Karl-
Heinz Stockhausen”s provocative statement that the planes hitting
the WTC towers was the ultimate work of art: we can perceive the
collapse of the WTC towers as the climatic conclusion of twentieth-
century art”s “passion for the Real” —the “terrorist” themselves did
not do it primarily to provoke real material damage but for the
spectacular effect of it” (Slavoj Zizek: Welcome to the desert of the real!,
Ed. Verso, Londres, 2002, p. 11).

125 “| a discusién sobre el serrin o la arena [en Final de partida] es
tan nimia como decisiva la diferencia en la acciéon residual. Transi-
cion de lo minimo a la nada. Lo que Benjamin admiraba de Baudelaire,
la capacidad para decir algo extremo como extrema discrecién, Beckett
puede reclamarlo; el consuelo de todo el mundo, que las cosas siempre
pueden ir aun peor, se convierte en juicio condenatorio. En el reino
entre la vida y al muerte, donde ya ni siquiera se puede sufrir, la dife-
rencia entre serrin y arena lo es todo; el serrin, subproducto misera-
ble del mundo de las cosas, se convierte en un bien escaso y su priva-
cion en intensificacion de la pena de muerte a perpetuidad” (Theodor
W. Adorno: “Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre litera-
tura. Obra Completa, 11, Ed. Akal, Madrid, 2003, p. 300).

26 Jacques Derrida en Giovanna Borradori: La filosofia en una épo-
ca de terror. Didlogos con Jurgen Habermas y Jacques Derrida, Ed.
Taurus, Madrid, 2003, p. 145.
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comprendemos que lo que queda es el polvo, ni siquiera el
resto de lo quemado: porqueria definitival?” . Aristoteles advirtio
que el accidente revela lasustancia'? , mientras que Rene Thom,
en Stabilité structurelle et morphogeénese, declara que es
tentador ver la historia de las naciones como una serie de ca-
tastrofes'?®. Podriamos, sumando ambas sugerencias, postular
que nuestra situacion esta cifrada (post)histéricamente en la
fotografia del ejecutivo cubierto de polvo y hollin, sentado con
su ordenador en medio de los escombros de las Torres Gemelas.
\olvemos (sobreexpuestos al horror pablico), irremediablemen-
te, asublimar la catastrofe: los sedimentos fotograficos de la
Gran Demolicion tienen una rara belleza, aunque decirlo tenga
algo de sacrilegio®°. Nos acuna el videoclip de los aviones
estrellandose contra los emblemas arquitecténicos del poder.
Afortunadamente estamos en casa, lejos (pensamos desde el

127 “Esa inercia es el orden que Clov supuestamente ama y que define como fin de
sus actividades: “CLOV.- Un mundo en el que todo estuviera en silencio e inerte, y
cada cosa tuviera su sitio definitivo, bajo el polvo definitivo”. Probablemente, la
veterotestamentaria “En polvo te convertirds” se traduce por: porqueria” (Theodor
W. Adorno: “Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre literatura. Obra Com-
pleta, 11, Ed. Akal, Madrid, 2003, p. 310).

128 En torno a esa cuestion comienza Paul Virilio a desarrollar sus reflexio-
nes en Unknown Quantity, Ed. Thames & Hudson, Fondation Cartier pour |"art
Contemporain, 2002, p. 6.

29 “;Qué mejor ejemplo hay de una catéstrofe generalizada que el de la des-
integracion de un gran imperio como el de Alejandro! Pero en un tema como el
de la propia humanidad, uno no puede ver més que la superficie de las cosas.
Heréclito dijo: “No podrias descubrir los limites del alma aunque para ello
viajaras por todos los caminos: tal es la profundidad de su forma”” (Thom ci-
tado en Alexander Woodcock y Monte Davis: Teoria de las catastrofes, Ed. Cate-
dra, Madrid, 1994, p. 161).

180 “En las ruinas hay belleza. Reconocerla en las fotografias del World
Trade Center en los meses que siguieron al atentado parecia frivolo, sacrilego.
Lo més que se atrevia a decir la gente era que las fotografias eran “surrealistas”,
un eufemismo febril tras el cual se oculté la deshonrada nocién de la belleza.
Pero eran hermosas muchas de ellas: de fotografos veteranos como Gilles Pérez,
Susan Meiselas y Joel Meyorowitz, entre otros” (Susan Sontag: Ante el dolor de
los demas, Ed. Alfaguara, Madrid, 2003, p. 89).
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cinismo imperial) de donde pasan esas cosas atroces®! . Hacemos
zapping convulsivamente y encontramos toda clase de
demencias, los serios estragos de la epidemia de la tonteria: la
cosa esta tan cruda que las risas tienen que enlatarse. Por otra
parte todo esta mutilado, “el humor mismo se ha vuelto tonto,
ridiculo”*®2, La mirada del espectador-catatonico no quiere
reparar en lo que le rodea, prefiere entregarse a la catastrofe
mediatica que habitar ese hogar que, lo sabemos, es un sitio
donde todo puede ir mal**. Tenemos miedo a volver al
cabeza porque, acaso, como el Angelus Novus, s6lo veriamos
montones de ruinas®**. Oscilamos entre una risa convulsay
barbara'®*® y unavision (nihilista) de las cenizas.

Bt Chomsky ha sefialado que si se repasan cientos de afios de historia se com-
prueba que los paises imperialistas han sido basicamente invulnerables: “Se co-
meten cantidad de atrocidades, pero en otro sitio” (Noam Chomsky: Poder y terror.
Reflexiones posteriores al 11/09/2001, Ed. RBA, Barcelona, 2003, p. 14).

32 Theodor W. Adorno: “Intento de entender Fin de partida” en Notas sobre litera-
tura. Obra Completa, 11, Ed. Akal, Madrid, 2003, p. 290.

33 “Un hogar es un sitio donde todo puede ir mal” (David Lynch en Chris Rodley:
David Lynch por David Lynch, Ed. Alba, Barcelona, p. 357).

134 “Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a un
angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado. Sus
ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las alas. Y este
debera ser el aspecto del angel de la historia. Ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde
a nosotros se nos manifiesta una cadena de datos, él ve una catastrofe Unica que amon-
tona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera él
detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el paraiso
sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte que el angel ya no
puede cerrarlas. Este huracan le empuja irremediablemente hacia el futuro, al cual
da la espalda, mientras que los montones de ruinas crecen ante él hasta el cielo. Ese
huracéan es lo que nosotros llamamos progreso” (Walter Benjamin: “Tesis de filosofia
de la historia” en Discursos interrumpidos |, Ed. Taurus, Madrid, 1973, p. 183).

35 “Aguantar es hoy cosa de los pocos poderosos que, Dios lo sabe, son menos huma-
nos que muchos; en el mayor de los casos son barbaros, pero no de la manera buena. Los
demas en cambio tienen que arreglarselas partiendo de cero y con muy poco. Lo hacen
a una con los hombres que desde el fondo consideran lo nuevo como cosa suya y lo
fundamentan en atisbos y renuncia. En sus edificaciones, en sus imagenes y en su
historias la humanidad se prepara a sobrevivir, si es preciso, a la cultura. Y lo que
resulta primordial, lo hace riéndose. Tal vez esta risa suene a algo barbaro. Bien esta.
Que cada uno ceda a ratos un poco de humanidad a esa masa que un dia se la devolvera
con intereses, incluso con interés compuesto” (Walter Benjamin: “Experiencia y po-
breza” en Discursos interrumpidos |, Ed. Taurus, Madrid, 1973, p. 173).

PARADOXA



FerNnANDO CASTRO FLOREZ

“HAM: Conoci aun loco que creia que habia llegado el fin
del mundo. Pintaba. Lo apreciaba. Solia ir a visitarlo al asilo.
Lo cogia de la mano y lo conducia hasta la venta.
iMiraljAlli!jCémo crece el trigo!; Y alli'jMiraljLas velas de los
pescadores!ijQué belleza! (Pausa.) Se desasia de mi manoy
regresaba a su rincon. Asustado. Sélo habia visto cenizas. (Pau-
sa.) Solo a él habian perdonado. (Pausa.) Olvidado (Pausa.)
Parece que el caso no es... no eratan... tan insélito™*%

%6 Samuel Beckett: Fin de partida, Ed. EI Mundo, Madrid, 1999, p. 56.
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PENINTENCIA, Y VICEVERSA...
«

Wendy Navarro Fernandez

Un hombre camina con una lampara a sus espaldas. Solo
ilumina el camino en medio de la noche, disfrutando abrirse
paso en la oscuridad. Se sabe perdido y a la vez protegido en
esa busqueda obstinada del peligro, del placer, del instante
inesperado. La lampara encendida le permite mirar aquello que
habitualmente permanece oculto e invisible. Imagenes que tes-
timonian la pérdida del hombre y su paso fragil por ramajes
sordidos, de visiones ocultas y sentidos innombrables. Como
quien avanza hacia “el ultimo camuflaje posible (ese que nos
adentra en la oscuridad). Donde la contradiccion es un nlcleo
luminoso y un impulso para continuar. (En el paseo se pone en
evidencia nuestra ignorancia y nuestro deseo de conocer. El
resultado es la rabia, y larabia es el impulso de cualquier artista).
Se prepara, entonces, para la “Gltima reunion”, la desintegra-
cién en su propia noche™.

! Rodrigo Garcia: “Hacia el altimo camuflaje posible” en Acciones. Angeles
Agrela, septiembre-noviembre, 2003, Diputacién de Granada, p. 12.
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Simbolo de esa “humanidad siempre perdida”, el cuerpo
deviene motivo y protagonista de multiples trayectos.
Soporte, medio, referencia de inevitables obsesiones (ese
hombre que camina con la lampara-cruz), alumbramiento,
sacrificio eterno del desdoblamiento creativo, intento obli-
gado de dibujar presencias en medio de las penumbras
enrarecidas de la vida y del arte. A modo de peculiar “via
crucis” como trama o hilo argumental de emplazamientos
discursivos multiples (pictorico, escultérico, fotogréafico,
objetual) el nuevo arte corporal se erige entramado
aglutinador de enclaves conceptuales y signicos, motivo para
el despliegue visual y narrativo que asiste la deconstruccién
de paradigmas y de sus propias obsesiones: los limites del
arte y la representacion, la mistica, el psicoanélisis, la sexua-
lidad, lareligion, el erotismo, la muerte.

En “estado de penitencia”, el artista parte de su imagen,
al tiempo que se desprende de ella, pierde la propia identi-
dad, para conservar ese “nomadismo perpetuo”, como
expresion de la “escena siempre provisional y transitoria,
que refleja nuestro tiempo sin clausura, sin identidad fija,
errante, sin rostro”?. Asume riesgos (fotografia, transfor-
ma, “alquila”, entrega su cuerpo), sometiéndolo a todo tipo
de experiencias: apropiaciones, protesis, encierros, peleas,
concursos, cenas. Lugar de citas y entrecruzamientos
(sobre el que se suceden acciones rituales, vaivenes sociales,
politicos, mediaticos, mistico-tecnoldgicos, soporte de

2 Antonio Zaya: "Inventario Atlantico Provisional (1). (Apuntes
para una década)” en Atlantica. Revista de Arte y Pensamiento, N° 30,
Otofo 2001, p. 3.
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roles, mascaras y vestiduras), sinénimo de realidad®, el cuer-
po se reafirma como referente de cuestiones sociales, historicas
y politicas. El cuerpo (sus extensiones, metamorfosis,
mutilaciones, la voluntad de autorretratarse o camuflarse) que
se convierte en objeto metaforico, valido para un comentario
social y transgresivo de habitos, costumbres, codigos cultura-
les o incluso de la llamada “ideologia del contexto™ .

Tal y como sefiala José Marin Medina, en el texto
introductorio a la muestra: Los Géneros. El cuerpo. Con-
ceptos y representaciones: “La reivindicacion del cuerpo es
unade las claves de nuestro tiempo. Cada dia es mas notorio
gue con la posmodernidad hemos abierto un nuevo tiempo
del cuerpo, una época en que las experiencias corporales,
las imagenes del cuerpo y los objetos de uso o relacionados
con lo corporal ocupan situacion de protagonista en todos
los dominios de la vida social, desde la ingenieria genética al
culturismo, desde la cosmética a los trasplantes, desde los
conceptos de género a los de identidad, desde la publicidad
aladroga, desde la inseguridad ciudadana, los movimientos
migratorios y la violencia a las diferentes formas de concebir
y ejercer el poder™™.

3 “Artistas como Nam Goldin, Mike Kelley, Kiki Smith, Jannine Antoni,
Jana Sterbak, Tunga, Matthew Barney, han iniciado la recuperacion del cuer-
po como motivo y objeto, pero a diferencia de las experiencias de arte corporal
de los setenta, al margen de los aspectos rituales, exhibicionistas y reflexivos
derivados de las préacticas body en las que el cuerpo del artista era el soporte
real de la obra, el retorno al cuerpo de los afios noventa actta sobre todo como
referencia temaética y figurativa” (Ana Maria Guasch: El arte del siglo XX en
sus exposiciones. 1945 -1995, Ediciones del Serbal, Barcelona, 1997, p. 381).

4 Juan Antonio Molina: “Esto es aquello. La metafora y el problema de la
identidad. Variantes en la fotografia cubana de los 90” en Utopian Territories.
New Art from Cuba, Contemporary Art Gallery, Vancouver, p. 155.

5 José Marin Medina: “El cuerpo Poshumano” en Los Géneros. El cuerpo.
Conceptos y representaciones, Obra Social Caja Madrid, septiembre 2004, p. 35.
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Imparable recuperacion o vuelta del cuerpo (unas veces
como sujeto agonista y otras como tema central de la practica
artistica) que se aleja (diferencia) de las corrientes accionistas
de las décadas 60y 70 (body art, performance, happening):
“El cuerpo nos vuelve modificado, alterado, sometido a nuevos
tratamientos, reconstruido bajo el impulso de parametros
imprevistos. El cuerpo se ofrece ahora como una entidad
compleja, no yaestructurada y unificada, sino estructurante, aco-
sada por todas partes por la genética, la clonacién, las nuevas
tecnologias, la cultura ciber, la pérdida de la fisicalidad o la
promocion de lo inorgénico™ . Frente a la imagen del cuerpo
como laboratorio de experiencias, reducto y garante de auten-
ticidad, que imperaba en los afios 60y 70, en la cultura artistica
actual “el cuerpo se ha convertido en una realidad a la vez
omnipresente y volatil, visible y dificil de localizar, sin limites
fijos, proteiforme y mutante. Da la impresion de que el cuerpo,
cuando se muestra no lo hace sino para plantear una serie de
interrogantes sobre la propia corporeidad”’ .

Conceptualizado y articulado segun los diferentes discursos
culturales (siguiendo los andlisis de Foucault), en la era de las
“tecnologias del cuerpo”, del cyborg en tanto metafora y mo-
delo del nuevo sujeto (inesencial) y como el tltimo gran mito
moderno, el cuerpo intervenido, poshumano se resiste mas
que nunca a desaparecer?. Incluso el cyborg (hombre-robot,

5 Frank Perrin: “Mutant Body: Le coros dans son champ élargi. Notes sobre une
connectique transformacionnelle®, (inluido en L art au corps. Le corps exposé de Man
Ray a nos jours, Marsella, Musees de Marseille, 1996).

" Patricia Mayayo : “La reinvencion del cuerpo®, ( incluido en Tendencias del arte,
arte de tendencias a principios del siglo XXI, Madrid, Catedra, 2004).

8 Ana Martinez Collado/ Ana Navarrete: “Cyberfeminismo: dos escenarios” (Pri-
mer escenario: Tecnologia y construccion de la subjetividad, la feminizacién del cyborg),
en Zona F, Espai d Art Contemporani de Castellén, Generalitat Valenciana, 2000, p 167).
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insensible que olvida el pasado y construye el futuro), mantiene
presente las ideologias, no logra olvidar “los complejos mecanis-
mos de la construccion de la subjetividad que esconden en sus
entrafas los impulsos del deseo, de la plenitud y de la felicidad en
unamararia de contradicciones irresueltas® . Trasvestirse, multi-
plicarse, desdoblarse, desnudarse. ... Laafirmacion/ disolucion
del cuerpo y sus mutaciones deviene interface de conexiones
diversas, multiples. (Tecnologias politicas relativas a la identidad,
la subjetividad, la construccién del yo, la representacion de la
apariencia, la sexualizacion de la mirada, los usos de los place-
res, el intercambio de roles). El rostroy el cuerpo como centro
donde acontecen procesos, manipulacion de referentes o
conjunto de reclamos con respecto al mundo que nos rodea.

Criticos y especialistas han sintetizado esta nuevasituacion como
un transito de los artistas que han orientado su trabajo desde lo
“representacional” hasta “la conceptualizacion”: “Después de
haber abolido el objeto (arte conceptual) y trabajado con distintos
materiales (minimalismo), el artista comienza a expresar sus dudas,
preocupacionesy reflexiones a través de su propio organismo. El
cuerpo se ha convertido en site, pero a diferencia del arte de la
tierra (en el cual el site era un simple elemento para el uso del
artista) ahora es un lugar totalmente activo y personal. Somos
testigos de un cambio en los acontecimientos e interpretaciones
que los artistas tienen de la corporalidad. El cuerpo se vuelve ima-
gen para pensar en las experiencias relacionadas con él: violencia,
guerra, poder, ejercicio fisico, manipulacion genética, cosmética,
sexualidad, enfermedad, placer, muerte™°

® Ana Martinez Collado/ Ana Navarrete: Op. cit, p.171.
0 Ana Maria Echeverri: (“Arte y cuerpo®, en Revista La tempestad, marzo-
abril, 2003, México DF).
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Bernardi Roig, el hombre que representara la mort du
peintre protagoniza durante la muestra Luz sobre las espaldas
(febrero-marzo 2000) una historia de caracter movil, narrativo
donde la accion alude a la figura emblematica de Cristo esta
vez en vida durante el “via crucis”, bello artificio que ilustra el
sentido creativo como camino hacia la crucifixion, hacia lamuer-
te. La calcinacion del escenario, sillas, manos, extremidades,
pasa (en trabajos posteriores) a los propios cuerpos de sus
personajes, rostros calcinados por su propia vision. Ojos, mi-
radas “que queman”, convertidos en llamas “que oscilan como
unarespiracion”, hombres ciegos de tanto deseo. De tantas
obsesiones, tantos “ejercicios de curiosidad”, agresiones, can-
sancio, extincion, violencia... La metafora del hombre de la
ldmpara continlia en obras posteriores donde figuras 0 maniquies
aescala natural, siguen interpretando historias relativas al de-
seo 'y sus ambiguedades: “maniquies metafisicos situados en un
espacio dramatizado por el blanco y la luz. Son como aquellas
estatuas de sal, castigo biblico, que osaron mirar cara a cara al
deseo. Y la luz es el deseo que arde, un deseo que quema
como el sol, en un proceder discursivo donde arte y deseo
forman parte de un mismo universo erético”™ . Artista obsesio-
nado con la inmortalidad, el erotismo, nos habla a través de
estos hombres solitarios, a traves del cuerpo humanoy sus sim-
bolos, invitando a reflexionar sobre temas como la incomuni-
caciony las maltiples identidades del hombre contemporaneo.

Ultimo dia de la semana santa de 1999, en Oviedo, un hom-
bre aparece transfigurado en un “cristo ensangrentado”,

% Jaume Vidal Oliveras: (“Bernardi Roig el fantasma del arte”, en Golpear
el instante, Galeria Miguel Marcos, Barcelona).
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semidesnudo con una pancarta que reza: cristo merece respe-
to, en la plaza de acceso, frente a la procesion del Domingo de
Ramaos, con el arzobispo de Asturias y parte de la corporacion
municipal, que se dirige hacia la catedral de la ciudad. A pesar
de que la policia intenta que el Nazareno se identifique el per-
manece inmutable y la procesién pasa a su lado, atonita, ex-
pectante. Se supone que estan de acuerdo con el mensaje y
que laiconografia no puede ser més apropiada pero hay algo
en laimagen compuesta por el artista que mueve a la transgre-
sidny a lareflexion, al rechazo y al consentimiento.

Paco Cao trabaja en acciones cuyo eje es el propio cuerpo
y el reclamo del espectador, ha mantenido una trayectoria co-
herente donde su cuerpo ha pasado del “alquiler” a la exposi-
cién permanente, del “objeto de uso”, al “objeto de exposi-
cién”. Utilizando el lenguaje de la publicidad (de alquiler de
coches) se ofrecia a si mismo en los folletos de Rent a Body:
“Varon. Raza blanca. Edad 28 afios. Complexion leptosémico
atlética. Estatura: 1,65 m. peso: 55 kg. Educacion catdlica.
Doctor en Historia del Arte. No padece enfermedades
infectocontagiosas. Psicoldgicamente equilibrado”. Alquila su
cuerpo por horas, dias e incluso semanas y se presta para ha-
cer cualquier actividad fisica e intelectual, a excepcion del co-
nocimiento carnal en el mas estricto sentido biblico. Después
de intensos avatares y de trasladar el proyecto de Asturias a
Nueva York, el resultado cristaliz6 en una sucesion de extrafias
actividades, desde servir de &rbol navidefo, adornar un esca-
parate, el desfile por una céntrica calle de Manhattan vestido
con un pijama de vacas o asistir a un entierro, hasta su propia
crucifixion en unaiglesia Luterana de Brooklyn.
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En trabajos como La ciudad de Dios Il (Art Futura 99)
donde permanece encerrado y expuesto durante tres dias, en
una habitacién de 4 x 4 metros cuadrados (su Unica via de
comunicacién era electrénica) y Un Concurso de Parecidos
Nueva York, 2002-2003 donde partir de un retrato de Juan
de Pareja realizado por \elazquez hacia 1650, organiza un con-
curso de parecidos (aquella persona que mas se pareciera, era
premiado con un viaje gratis a Europa); una vez mas el artista
concibe situaciones donde la participacion del publico resulta
imprescindible para que tenga lugar “la obra de arte” y una vez
mas, también, la privacidad (el espacio del artista) se torna vul-
nerable, debido precisamente a esa presencia fisica y mental
del espectador.

La obra de Paco Cao cuestiona la identidad del artistay los
principios fundamentales del mercado del arte, pero también la
identidad de cualquier ciudadano y su disponibilidad en la vida
cotidiana. “A través de sus acciones, se ha convertido en el
paradigma del sujeto-artista que persiguieron los performers
mas vanguardistas de los 60: un artista que ya no vende obras
sino que se alquila a si mismo, que ya no produce objetos, sino
gue se autoexpone, un sujeto que parte de la experiencia vital,
antes que de la referencia artistica y que exige la implicacion
personal de todos aquellos que estén dispuestos a comunicar-
seconél”?,

Domingo Sanchez Blanco concibe la creacion como una
aventura inseparable de la propia aventura de la vida, del pro-

2 Laura Baigorri : (“Paco Cao. Objeto de Arte”, en editorial ¢, who is who ?,
9-11-99).
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pio devenir del entorno circundante. Manipula cédigos, reperto-
rios iconograficos diversos, juega desenfadado como un
operador de transferencias entre diversos &mbitos (deporte,
moda, disefio, musica, literatura, cine) produciendo modelos
de comportamiento libre e interactivo en el seno de una sociedad
mercantil y medidtica. De ahi, el caracter hibrido de las obras,
formas mixtas de un nuevo comportamiento donde confluyen
la pertinencia de actitudes (fluxus, la antiforma, lo procesual,
arte povera, earthwork, arte conceptual) reivindicando un arte
ampliado como una intervencion directa, una forma cercanaal
espectaculo, de aproximacion entre el arte y la vida, el azar, lo
indeterminado, lo imprevisible.

Hace que el medio participe activamente, que creadoresy
espectadores se miren unos a otros, hace saltar al individuo,
despojandolo de hipocresias y vestiduras, formando parte de
“una obra que no se caracteriza de primeras por su estilo o por
su técnica, sino por la puesta en marcha de un gran proyecto,
un “proyecto de vida”: Philippe Lacoue-Labarthe, hablando
del “desastre del sujeto” que caracteriza el arte moderno,
distingue a esos artistas para quienes el arte es cuestion de
“supervivencia”, en el sentido de una vida superior, que pasa a
ser tema del arte”®3.

El artista, deviene mediador, alquimista, manipulador, hacedor,
terapeuta multiple, “animador de gentes que se empefian en
aburrirse viendo arte que no entienden”**. Asi, en vez de

B Philippe Lacoue-Labarthe: “Le désastre du sujet” en Vies d’ artistes. La
differénce, 1990 citado por Catherine Grenier: “Crear un topico” en Klossowski.
1950-1990, Sala Parpall6. Diputacién Provincial de Valencia, p. 26.

u«  prefiero que me abraceis, tengo necesidad de comer algo porgue son las
dos del mediodia y no he desayunado” (Domingo Sanchez Blanco en Domingo
Sanchez Blanco. Instalaciones y Dibujos, Museo de Salamanca, 23 de enero al 6
de febrero, 1990, sp.)
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marketing hermético, la forma moderna del miedo o actos
fundacionales del mundo de tipo sacrificial*®> encontramos
invitaciones a una buena cena, estupor y movilizacion pablica
ante una pelea de boxeo en plena feria de arte, grandes vallas
publicitarias, un tigre de bengala dentro de un museo, la crea-
cion de un espacio cultural para encuentros artisticos, el rodaje
de peliculas pornograficas, roads movies, el traslado de un
cadaver o la solicitud del legado més intimo (las cenizas) auna
de las figuras méas destacadas del siglo XX.

Domingo ha realizado un combate en el stand de arco, el
pesaje de él mismo como pugil en el Museo de Arte Contem-
poraneo de Caracas, un combate con el artista Charl Juhas en
el Museo de Arte de Puerto Rico, ha protagonizado escenas
pornograficas (escatoldgicas), viajes imprevisibles o el reto de
realizar 500 performances en un dia. A destajo: 500
performances en un dia, frenética accion de Domingo Sénchez
Blanco en el Circulo de Bellas Artes entre las 10 am del 24 de
junio del 04 hasta las 10 pm, donde presenta una alineada su-
cesion de performances. “Francotirador del arte, tarugo incla-
sificable, se propone hacer medio millar de performances, no
solo paraentrar en el libro de los records, sino para conseguir
un cansancio monumental”.

Lo significativo de este artista “instalado en el precipicio”
(que convoca situaciones que estan en el limite del tabu) es el
modo en que participan y se involucran su cuerpo y el de sus
colaboradores, promiscua, espontanea, imprevisiblemente en
el emplazamiento de estrategias donde “utiliza recursos pro-

 Cfr.Fernando Castro Flérez, Domingo Sanchez Blanco. Bienal de La Habana 2000, Café
de Oriente, La Habana, Cuba, Espacio de Arte Contemporéaneo El Gallo, Salamanca, sp.
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pios de la tradicion del ready made como cuando convierte
una comida o un espectaculo de dj directamente en experiencia
estética, sin llegar a la mistificacion, introduciendo una com-
ponente comunitaria, buscando la interferencia del personaje
conocido o sencillamente del freak: desde el campedn olimpico
de boxeo Teofilo Stevenson hasta Tamara™¢, desde el mecanico
que le acompafia a Paris, actores porno, musicos, boxeadores,
cetreros, artistas, criticos o curadores, hasta la intervencion de
lafigura de P. Klossoski.

De este modo, el artista involucra en esas relaciones fasci-
nantes, (“juegos extrafios”), acciones, identidades y presencias
corpéreas, provocando un efecto de extrafieza que esta multi-
plicado en larelacion con las distintas poses (como hicieraen
la serie Hooligans (1996) donde encarna o parodia la identidad
0, mejor, el nombre, entre otros, de Samuel Beckett, Charles
Mason o William Shakespeare), autorretratos nGmadas que
componen un enigma sobre la identidad como un diferenciarse
incesante: un retrato multiple absolutamente barroco'’ .

Desafiar el espacio, llevar el cuerpo al agotamiento, tontear
con el peligro... el trabajo de Angeles Agrela (régimen de
representacion sexualizado, narrativa hibrida que articula
recursos y procedimientos deudores de la verdad y la ficcion,
la politica y la estética, las tecnologias de producciony las
estéticas de representacion), implicaun “giro preformativo
cuyo relato nuclear discurre también entre vidas provocadas,
con personajes construidos que ejecutan e interpretan repro-
ducciones exactas de estadios personales ajenos, aungue cercanos,

6 Fernando Castro Flérez: “Retrato del artista como freak. Sobre Domingo
Séanchez Blanco”, en Cimal. Arte Internacional, Nro 56, 2003, p.77.
7 Fernando Castro Flérez: Op. cit, p.76.
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enmarcados en escenarios donde los perimetros liminares se
difuminany los procesos de artistificacion transforman situa-
ciones congeladas en ambitos de discurso™®.

EnLaelegida, 2003 (dvd) un grupo de artistas enmascarados
traman, conspiran, se reinen. La protagonista cose sus masca-
rasy prepara su atuendo, se entrena para la accién. Ellaes la
elegiday no admite rival. VVaa acabar con ellos en una especie
de “sélo puede quedar uno”. Las peleas cuerpo a cuerpo no
tienen nada de coreogréafico, son rastreras, con agarrones y
tirones de pelo. Este video toma como punto de partida las
historias de héroes enmascarados y el ritmo del cine de accién
para jugar humoristicamente con las poses del comportamiento
artistico, que igualmente podrian trasladarse a otros ambitos
profesionales °.

“A medio camino entre las sombras coreograficas y los
accionismos preformativos, las imagenes de Angeles Agrela,
estan referenciadas de un modo jerarquico en la configuracion
del cuerpo; el cuerpo como lugar y como area social, el cuerpo
también como sistema, como pantalla, como sujeto de la
representacion, como objetivo de negociacién y como soporte
evidente de las retdricas de la ideologia. Sera el cuerpo pues
el que en peleas y camuflajes, se constituye en el paradigma
nuclear—y no solo iconico- de los diversos mundos referenciales
de la artista. Ya desde su serie Desaparecida en combate
(2000), se prefiguraba esta idea del cuerpo en movimiento y

8 Manel Clot: “La lengua de A y la doble hélice. (tecnologias en desplaza-
miento, nuevos perimetros relacionales subculturas de lo real, ficciones de lo
verosimil, instantes del cuerpo como area social) en Acciones. Angeles Agrela,
septiembre-noviembre, 2003, Diputacién de Granada, p. 12.

1e Cfr. Acciones. Angeles Agrela, septiembre-noviembre, 2003, Diputacién
de Granada.
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sus interacciones fisicas. El cuerpo que pelea, como escamo-
teo de un contacto fisico, como abrazo de un paso de danza,
como inscripcidn y visibilizacion del sujeto, como relacion
sexualizada, como generador de violencia, como escena de la
representacion”?

Bajo el titulo No pain, no gain, (fotografias de cuerpos que
evidencian el esfuerzo, el desgaste y el placer masoquista)
Angeles Agrela juega con laambigiiedad de la frase «sin dolor
no hay ganancia», maxima de oro del culturismo. Recrea el
universo de los gimnasios como una especie de paraiso del
sadomasoquismo. Maquinasy Utiles habituales de un gimnasio,
todo un repertorio de objetos que potencian su carga erotica,
como mascaras, gorros y capuchas, enmarcan la serie de
catorce fotografias en las que utiliza como modelos a sus com-
paferos de gimnasio, a los que ha vestido con ropas hechas
también por ella misma. Las fotos insisten en esa carga
sadomaso y juegan con la linea sutil en la que se confunden el
sufrimiento y el placer, plasmando los cuerpos y los rostros
sudorosos en los momentos de maximo esfuerzo.

Angeles Agrela ha experimentado con formas relativas al
cuerpo, ha utilizado su propia imagen, ha elaborado formas y
objetos donde relaciona sexualidad, mascarada de género
(universo del eterno femenino y masculinidad, los maltiples
roles de su construccion en lo social: trabajo, liderazgo,
fuerza, violencia, raza, complicidad), comportamientos
culturales y labores domésticas. Un espacio donde ser
humano y mueble-entorno, se identifican/enfrentan y con-
funden, como los muebles-objetos de Naia del Castillo,

2 |bidem. p. 12.
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ejemplos de una dependencia cuerpo-entorno, de relaciones
que se establecen cotidianamente con &mbitos laborales o
domésticos, en una obra de alta sofisticacion discursiva que
incluye el conocimiento del cuerpo femenino como terreno
de expresién simbdlica.

Mediante un trabajo inocente y erotico, que se vale tanto
de la construccion de objetos y prendas de vestir como de
fotografias donde personas habitan esas construcciones,
Naia del Castillo, configura un discurso acerca de las rela-
ciones de los seres humanos con su entorno, una dulce tension,
gue puede llamarse surrealista entre lo normal-cotidiano y
lo imposible, entre lo conocido-real y su inversién poética.
En una de sus imagenes méas conocidas: Espacio domésti-
co: silla (serie: Atrapados) una mujer lleva adosada a sus
espaldas unasilla, como simbolo de unas cargas sociales y
psicologicas que terminan por ser una prolongacion de si
misma, mientras que en la obra Retratos IV utiliza un ele-
mento como el cabello (basico de la identidad femenina)
para ocultar el rostro, para negar precisamente la identidad.

Segun la joven filésofa mexicana Ana Maria Echeverri,
durante la década de los noventa el cuerpo comenzé a de-
corarse con tatuajes, mutilaciones y practicas dolorosas para
denunciar la vida en la sociedad industrial, reivindicandose
como objeto ludico y ornamental, como mercancia con multiples
funciones a cumplir. La intencidn es destacar el cuerpo en
forma teatral para simbolizar su permanencia en un momen-
to de efimeros acontecimientos y apresurados cambios”?* .

2 Ana Maria Echeverri: “Arte y cuerpo” en revista La tempestad, marzo-abril,
2003, México D.F.
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Continuo ensayo sobre el retrato (autorretrato) y las iden-
tidades, la obra de Deborah Nofret, establece un juego de
transformaciones que va del expresionismo altisonante a un
estado de calma alucinada, de fluidez hedonista?. Sien
momentos anteriores, su rostro, su cuerpo (o algun otro
fragmento de su anatomia) habian servido de materia pri-
ma “reproduciéndose en multiples representaciones mani-
puladas, integrandose a un profuso entretejido de texturas,
diluido en infinitas mediatizaciones de la magica pantalla™?
(Ciberidentidades, 2000); habian “rastreado historias
perdidas entre pueblos, atrapada en la arqueologia de su
espiritu, mas alla de las acostumbradas expresiones de
transculturacion afro-antillana”; o habian aparecido insisten-
temente tatuados con codigos de barras, mensajes de texto,
teléfonos fantasmaticos, profundamente implicada en esa
imagen procesual desde una apelacion a los rituales®
(Preferencias prestadas, 2003); durante la serie Penitencias
(2003/2004) ensaya el “poder de perdonar los pecados”.
Una especie de “redencidn”, de oportunidad al cambio
y la esperanza, en los tiempos que vivimos.

La maja, encadenada, inmovil, extiende su mirada, sus
manos esposadas, ofrece su cuerpo y la sensualidad de sus
formas, invitando a la liberacion de ataduras. El discurso depu-
rado, sutil, cobranuevas dimensiones, como si quisiera afianzar el
hilo de una incertidumbre primera, ese umbral de indetermina-

2 Cfr. Antonio Eligio (Tonel): Ciberidentidades, La Habana, 2000.

23 Orlando Montero Méndez: “Deborah Nofret. Performances Cibernéticos”,
Ciberidentidades, La Habana, 2000.

24 Fernando Castro Flérez: “Magia contra la glaciacion. Una aproximacién al
imaginario cibernético de Deborah Nofret”.
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cion al que hay que volver?®. Como si quisiera empezar una y
otra vez desde cero, partiendo, al mismo tiempo, de aspectos
reflejados en etapas anteriores: el complejo disefio de las iden-
tidades, las relaciones de “otredad”; el trabajo con términos
“prestados”, esos trozos inconexos de vida imbricados en el
gran mosaico de la existencia cotidiana; posturas criticas frente
alaincomunicacion; reflexiones de orden antropolégico, social
y politico, cuando su rostro se convertia en la mujer afgana o
cuando sus mensajes se impregnaban de referentes de la tradi-
cion afrocubana.

De las atractivas imagenes de radiantes colores y el llamativo
“sortilegio de sus performances cibernéticos”, pasa (en su pe-
culiar “penitencia”) al blanco y el negro, a la seduccion de los
tonos sepia, las gradaciones de grises, la magia de luces y som-
bras, y al rejuego iconografico basado en la historia del arte (la
Maja de Goya, la imborrable secuencia de artistas mujeres
representando el cuerpo femenino?®). La figura y actitudes
de lamaja, se repiten, insistentes, componiendo en ocasiones
una extraordinaria variacion de collages (mezcla de figuraciones
y abstracciones, recreaciones “post-pictéricas™), repeticiones
de imagenes o fragmentos, dentro de “este repertorio crecido con
tradiciones plasticas recientes -del arte dptico a la imagineria
psicodélica- en una suerte de zona cultural «retro» y «post»?’.
Maja/virgen esposada y penitente, idilica devota en su religio-
sidad, de mirada lejana, inaccesible, y a la vez provocativa,
terrenal y lasciva aparece envuelta en texturas visuales, entresijos

% Cfr. Ignacio Castro:"Segin Deleuze. De una cuestién preliminar a todo acerca-
miento posible a la obra de arte” en art.es. internacional art magazine, N° 1, 2004, p. 20.
% (“De Charlotte Moorman y Carole Schneeman en los afios sesenta a Annie Sprinkle
y Karen Finley en los todavia préximos noventa”) Antonio Eligio (Tonel): Op. cit., sp.
27 lbidem, sp.
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semanticos, laberinticos relatos, que refuerzan y ocultan su desnu-
dez, que acentuan la seduccién como “transgresion de lo
prohibido”, la invitacion a la reforma continua de ideas y
sensaciones.

“Los artistas que utilizan el cuerpo buscan promover modos
distintos e individuales de pensarse en el mundo. Ya no se trata
de hacer del cuerpo una representacion, sino de concebirlo
nuevamente. No es ya refugio de lo natural o de lo auténtico.
Se transforma en soporte de lo artificial y lo simulado carac-
teristico de una sociedad dominada por las apariencias, la
manipulacion de la informacion en los medios y los adelantos
cientificos”. En definitiva, de lo que se trata es de “mostrar una
realidad en la que el cuerpo se ha puesto en primer plano y
sobre el cual se ejerce todo tipo de acciones, que circulan
desde la dimensidn estética a la politicao a la ética™?.

“El cuerpo (el rostro) es, entonces, icono de encuentro,
de exaltacion, de supervivencia e igualmente se encuentra
siempre en estado de reinvencion”® . “Ha dejado de ser una
realidad estable para convertirse en un proyecto cambiante,
susceptible de ser reinventado y reconstruido sin cesar”. Como
las imagenes faciales de la serie Compuestos (2004) de
German Gémez Gonzalez, secuencia fotogréafica de retratos
realizados intercambiando partes del rostro de amigos. Re-
tratos donde el otro toma formas multiples, hechas de relatos
diferentes, intervividos, intercambiables. 13 amigos del artista
cuyas cabezas tomadas en diversas posturas (perfil, giro, fren-
te) son recortadas, intercambiadas, sobrepuestas, cosidas).

2% Ana Maria Echeverri: Op. cit.
2 Rocio Cerén: “Lenguaje de los sentidos. Sexualidad que puede ser trans-
gresion” en etcétera politica y cultura en linea, www.etcetera.com, 1999.
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Laexpresion de unas identidades ndmadas, transferidas de unos
aotros (Juan, Miguel, Juan, Bert, Jhon, Juan, Alvaro, David,
Raul, Alberto, Carlos, lvan, Manuel), en una suerte de imagen
posmoderna que presenta actualmente la corporalidad.

Cosidos asi, como la serie Yo, tu él, ella, nosotros, nosotras,
vosotros, vosotras, ellos, ellas (donde intenta reflejar los sen-
timientos mas intimos de personas cuya Unica esperanza es ser
queridos, acogidos y aceptados), confirman laimportancia de
lo autobiografico, constituyen un indicativo de laimportancia
de este terreno afectivo formado por la amistad, por un entra-
mado de relaciones sociales, que forman parte inexorable de
uno mismo. Mas que un suefio de perfeccion, cierto ideal de
canon clasico (configurar unas identidades corporales y
sicoldgicas, al gusto de quien mira) estos retratos trasmiten una
idea de vulnerabilidad, del rostro, el cuerpo, el hombre como
territorio inestable, formado a base de accidentes, encontronazos,
cicatrices y experiencias, a lo largo del complejo y adverso
camino de laexistencia.

El trabajo de Alicia Framis parte de la necesidad imperiosa
de comunicarse con los demas y de que el arte contemporaneo
rompa la burbuja protectora en la que muchos han querido
encerrarlo. Es la suya una opcién desmaterializada que busca
conectar con la gente a través de sensaciones, de las sugeren-
cias y del pensamiento por encima de un enfoque objetual.
Retoma el género de la performance y le hace traspasar las
barreras que lo aislan del publico. Trabajos como
Dreamkeepers o Loneliness in the city, (1999-2000) que nos
hablan de la soledad en las ciudades, precisan interactuar con
espectadores que dejan asi de serlo para pasar a formar parte
de la pieza. En Cinema-solo (1997) esta artista vuelve a tratar
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el tema de la soledad desde un punto de vista mas personal y
emocionalmente autobiografico. Alquilé durante un mes un
maniqui masculino, para situarlo en la ventana de su aparta-
mento y asi solucionar los problemas de convivencia. De su
relacion queda la huella documental que compone la pieza. Con
el tiempo el modelo termind convirtiéndose en algo mas que un
fetiche y un representante ideal de la mascarada de la mascu-
linidad, adquiriendo un importante papel en lavida de la artista®..

El cuerpo como sujeto, el cuerpo propio, de la privacidad,
el cuerpo que cada “y0” experimenta en si, “el cuerpo que soy,
base de mi identidad, de mi existenciay mi experiencia vital”,
centrasignificativamente, el proceder discursivo de David Trullo,
su pasion por las fotografias del album familiar, sus investiga-
ciones sobre cuestiones de identidad, sus opiniones sobre lo
fotogréfico, en especial sobre su serie Anamnesia: “Soy adicto
alos lbumes familiares ajenos. Las fotografias de uso propio
son nuestra terapia contra laamnesia, la tragedia de no ser por
no poseer un pasado (recordemos a la replicante de Blade
Runner). Sufrimos todos los demés de anamnesia, la incapacidad
de olvidar, y en el caso de los fotografos su manifestacion mas
virulenta: matar para poseer el pasado, ya que no podemos
poseer el presente, conservar los cadaveres y mostrarlos. Esta
en la propia nomenclatura de la fotografia. Nuestras fotografias
nos construyen, miramos nuestras fotografias para ser felices o
infelices. La fotografia es esa huella sensible que necesitamos
para ordenar nuestra memoria, siempre sentimental”3* ,

30 Helena Cabello/Ana Carceller: “Sujetos imprevistos (divagaciones so-
bre lo que fueron, son y seran)” en Zona F, Espai d Art Contemporani de
Castellon, Generalitat Valenciana, 2000, p 91).

3t David Trullo (citado por José Marin Medina).
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En el video Doble Vida (serie Cuarto de bafio, Narcisiana),
el cuerpo del artista, encerrado y desnudo en un cuarto de bafio,
se desea afirmar como un misterio de experienciay sobre todo,
de subjetividad. Entre el cuerpo y el yo se establece unarela-
cion completamente singular y privada. Se trata de una obra de
luz amarilla, dorada y calidades, de textura. Sus imagenes en
movimiento son de naturaleza muy fotogréafica. El tiempo es
real. El artista es su protagonista. Cuando su imagen se hace
doble, entonces los dos cuerpos (el del yo y el alter ego) se
reflejan y comentan a si mismos. “Se trata de una filosofia de la
mas penetrante intimidad, la de la identidad, la basqueda de
una conciencia corporal partiendo de una memoria fisica, don-
de la identidad (desde la sexualidad a la estética) resulta una
cuestion determinante®

En los Gltimos afios, y en especial a partir de la década de
los noventa, se viene acusando una corriente cultural de recu-
peracién del cuerpo en su unidad perdida (cuerpo-mente), en
su relacién con los demas (apoyando frente al individualismo
un modelo mas comunitario de sociedad), en su vinculacion
con el mundo (el cuerpo como parte del continuum del Uni-
verso), y en la dimension simbdlica de su comportamiento. En
el contexto de estos 12 Gltimos afios se vienen desarrollando
diferentes practicas de un innovador arte corporal, que estan
suponiendo una transformacion estética y visual de la
corporalidad®.

32 José Marin Medina: “David Trullo. El cuerpo una parte real del universo
cuarto de bafio” en Los Géneros. El cuerpo. Conceptos y representaciones, Obra
Social Caja Madrid, septiembre 2004, p. 35.

33 José Marin Medina: “El cuerpo Poshumano” en Los Géneros. El cuerpo.
Conceptos y representaciones, Obra Social Caja Madrid, septiembre 2004, p. 35.
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Instrumento a través del que articular el discurso, punto de
partida para desarrollar una serie de ideas relativas a la exis-
tenciay su relacion con el mundo que desemboca en una
multiplicidad formal —dibujos, fotografias, videos, instalaciones,
acciones, textos-, demuestra como se van poniendo de mani-
fiesto las crecientes relaciones entre el nuevo arte corporal y
una idea de cultura reciente, amplia, hibrida, transversal y
asociada a la intervencion activa de diferentes margenes,
subculturas, comunidades de uso y unos comportamientos
artisticos vinculados a las sociedades contemporaneas.

Através de la actuacion, de la performance, el cuerpo logra
trascender su mera afirmacion fisica, su condicion coman de
objeto entre objetos y alcanza una afirmacion psicoldgica.
Javier NUfiez Gasco nos ofrece las imagenes de su propia
Inmolacién, performance donde la experiencia ajena (jovenes
consumidores de botell6n) se representa en el propio cuerpo
del artista (comulgando su cuerpo con los cuerpos del otro, de
los otros); imégenes fuertes, desgarradas, politicamente incorrec-
tas. Su cuerpo se convierte, por una parte, en objeto en cuerpo de
experimentacion, en cuerpo de conocimiento. Las iméagenes
forman parte de la cronicade la viday de las relaciones sociales de
las generaciones mas jovenes de espafioles. La fotografia callejera,
la fotocopia de rostros y el escaneado directo de cuerpos y de
personas, vienen siendo asuntos a través de los que trabaja aspectos
de la vida social que suelen quedar fuera del discurso histérico:
iméagenes e historias de inmigrantes, minorias étnicas, marginados
sociales, desplazados, silenciados* .

34 Cfr. José Marin Medina: Los Géneros. El cuerpo. Conceptos y representacio-
nes, Obra Social Caja Madrid, 2004.
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Cuerpo (y entorno) parecieran protagonizar ese viaje haciael
ultimo camuflaje posible: “aquel que nos adentra en la oscuridad,
en lanoche. No en lanoche de los poetas, ni la de los nifios, ni la
de los enamorados. Cada ser vamos inexorablemente hacia nues-
tranoche irrepetible y el grado de conciencia y nuestra actitud a
cada paso que damos, son los que hacen que cada recorrido
privado que cada vida merezca los calificativos mas diversos™.
Lautilizacion del cuerpo'y el instrumental (instalativo, pictérico,
cibernético (digital)) para realizar una expansion del discurso, de
esos territorios “contaminados”, estética de la hibridacion, que
articulalo fotogréfico, lo pictérico, lo instalativo o performético y
componer un inmenso fresco que corresponde al (fragmentario)
retrato colectivo de una época posthistorica® ; persiste en la acti-
tud “desobediente”, en ese proceso de indagaciones, de
cuestionamiento incesante instintivo, que, necesariamente, le lleva
a*“poner en entredicho larealidad”.

El arte implica una subversion de valores, un “pecado conti-
nuo”, un salirse de las normas, un estado de penitencia (y
rebelion) permanente, abierto e ilimitado, fértil e infinitoen la
renovacion de sus energias y sus fuerzas. Laimagen (penitente)
del artista, conlleva una actitud de entrega, de compromiso, de
fe. Penitencia ante el mundo, ante la pérdida de nociones éti-
cas, en un momento en que las llamadas estructuras de poder
(politicas, mercantiles) implantan dinamicas de arbitrariedad,
de guerra, neocoloniales, cuando prolifera la sinrazon, el
descalabro, fendmenos como la “banalizacion de la politica”, la
“trivializacion de la violencia”. Simbolo de las dolencias del

% Rodrigo Garcia: Op cit., p. 12.
36 Fernando Castro Fl6rez: “Magia contra la glaciacién. Una aproximacion
al imaginario cibernético de Deborah Nofret”.
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mundo, encarnacion de “pecados cometidos”, propios y ajenos,
prepara el terreno, juegay se rebela ante lo consabido, viajay
regresa luego de haber coqueteado con su propio final, y lo
hace pleno y con ganas de seguir andando”.

De la subversion a la penitenciay viceversa, (del castigo, a
lairreverencia), la obra se adentra en los umbrales de lo sublime
y nos ofrece un espectaculo, un mensaje de liberacion, de
espacio parael ser y laforma, de irreverencia (saludable) para
laconductay disfrute de los sentidos. Canto a la libertad frente
alaopresion, a la paz frente a la violencia, a la accion frente a
lainercia, la resignacion, el conformismo. Mar, arena, océano
de manos esposadas, abre el camino, hacia un mundo de
posibilidades, en una “invitacion a la revuelta”, a la rebelion,
al renacer espiritual del individuo: “Divino sacramento” en el
umbral del tercer milenio.
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CUANDO RESTA LA SO(M)BRA
DEL CUERPO RESIDUAL EN EL VOMITORIO
DEL ESPECTACULO

C
Miguel A. Hernandez-Navarro

La existencia no s6lo comporta el excremento (como tal, elemen-
to ciclico):sino que un cuerpo es también, y se hace su propia
excrecion

—Jean-Luc Nancy

EL CUERPO/RUINA DEL SIGLO

En La fresca ruina de la tierra, sostiene Félix Duque que,
frente a labanalizacion del arte actual —al que no dudaen calificar
de “arte degenerado”—, es posible encontrar un grupo de poéti-
cas o discursos artisticos que realmente merecen la pena, unaten-
dencia que se ocupa de laruina, un arte que trabaja con y desde el
despojo... unarte de residuos* . Tal poética, ciertamente, parece
erigirse como la Ginica salida, o una de las pocas vias de escape ala
banalidad del espectaculo, a ese “inmenso potlach de perversio-
nesridiculas y mezquinas™?. En este mismo sentido habria que
entender el argumento que, en varios lugares®, despliega Slavoj

! Félix Duque: La fresca ruina de la tierra. Del arte y sus residuos. Palma de Mallor-
ca: Calima, 2002.

2 Ibid., p. 167.

3Slavoj  1eex: “Matrix o las dos caras de la perversion”, Accién paralela, 5 (http:/
/www.accpar.org/numero5/matrix.htm); Goza tu sintoma: Jacques Lacan dentro y
fuera de Hollywod. Buenos Aires: Nueva Visién, 2000. Pero sobre todo El fragil abso-
luto. Valencia: Pre-Textos, 2002. Véase especialmente el capitulo “La Coca-Cola como
objeto a”.
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eisek, para quien este tipo de arte que se ocupa de la basura, el
desperdicio o el excremento debe ser considerado como la ulti-
ma estrategia para “preservar el lugar del arte”™ . Y es que, sin
lugar a dudas, el resto, el despojo o la ruina, en definitiva, la
ausencia, pueden ser considerados, tal y como magistralmente
ha ensefiado Gérard Wajman®, los verdaderos “objetos del
siglo”, por lo que el arte de lo ruinoso, el arte “del desecho” se
presume como el mas certero “arte del siglo”.

Lo que podriamos llamar “estética del desperdicio” (las aglo-
meraciones de Arman, las ruinas de Matta-Clark, las chatarras
de César o de John Chamberlain...) emerge, en Gltima instancia,
como es evidente, de la accién humana. Son residuos que, de
un modo u otro, tienen al hombre como fundamento ultimo.
Restos, en Gltima instancia, del hombre; sobras, en ultima
instancia, del cuerpo: objetos desechados por el hombre, aban-
donados, que, de algiin modo, conservan algo de la mano que
los desechd.

En cierta medida, se puede afirmar que esos objetos, esas
sobras, conservan una memoria de lo humano, una memoria
del cuerpo. Sin embargo, entre todo ese arte residual o “esté-
tica del desperdicio”, es posible encontrar un discurso que “toca”
directamente al cuerpo, que lo roza'y que, al mismo tiempo, lo
atrapa en el interior del propio residuo. Un arte residual cor-
poral. Una poética del excedente, de las sobras del cuerpo
“en tanto que cuerpo”, pero también del cuerpo como sobra,

4 El excremento, el residuo por excelencia, es, en realidad, la forma mas
sofisticada de ese proceso artistico que nace en Courbet: “,No son los objetos del
arte moderno, en grado cada vez mayor, objetos excrementicios, basura (a ve-
ces en un sentido literal: heces, cuerpos en descomposicién) que se exhiben con
objeto de ocupar, de llenar el lugar sagrado de la Cosa?”. S. «1+ex: El fragil abso-
luto, p. 39.

5 Gérard Waicman: El objeto del siglo. Buenos Aires: Amorrortu, 2001.
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un trabajo que atiende a lo que el cuerpo deja, pero que entiende
al cuerpo mismo como algo “dejado”.

Los ejemplos y manieras discursivas son inabarcables: lo que
se hallamado el artificio de laabyeccion®, del resto, del desecho
corporal, conel que trabajan artistas como Mike Kelley, Kiki Smith,
Paul MacCarthy, Cindy Shermany muchos més que construyen
su obra sobre el excremento, el orin, lasangre o el vémito’ ; pero
también lo que podriamos llamar la poética de la huella, del cuerpo
ausente, en laque cabria encuadrar las siluetas de Ana Mendieta o
los recuerdos de Boltanski? ; e, incluso, méas alla, un discurso sobre
laausenciay desaparicion de la huella, una retérica de la ceniza,
como en la obra de Jochen Gerz donde ya no queda nada para
ver. Todos remiten a una concepcion ruinosa del cuerpo, al
resquebrajamiento de aquello que Bataille llamaba la “arquitectura
del cuerpo”. Un proceso de progresivo borramiento de la “ima-
gen-cuerpo™®. Un proceso que va desde la deyeccion del

5 Concepto desarrollado sobre todo por Julia KrisTEvA en su ensayo sobre
Ferdinand Céline, Poderes de la perversién (Buenos Aires: Siglo XXI, 1988).
En el &mbito artistico ha sido teorizado ejemplarmente por Hal Foster (El retor-
no de lo real. La vanguardia a finales de siglo. Madrid: Akal, 2001), aunque la
“sistematizacién” se produce en la exposicion Abject Art. Repulsion and Desire
in American Art, Whitney Museum of American Art, Nueva York, 1993.

" El trabajo con los residuos ha tenido un gran predicamento en el arte
contemporéaneo, desde Marcel Duchamp a Andrés Serrano, pasando por figu-
ras tan trascendentales como Piero Manzoni. Véase sobre esto Fernando Castro
FLorez: Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demolicién. Murcia: Cendeac,
2003. En especial ver los capitulos “A la mierda: consideraciones prelimina-
res sobre lo apestoso en el arte contemporaneo” y “Un ensayo sobre el vémito”.
También Pere SaLaserT: La redencion de la carne. Hastio del alma y elogio de la
pudricién. Murcia: Cendeac, 2004. Aunque sin duda, una de las aproximacio-
nes mas brillantes es la realizada por Jean CrLair: De immundo. Apophatisme et
apocatastase dans l'art d'ajourd’hui. Paris: Galilée, 2004, 2004.

8 Sobre el concepto de cuerpo-ausente o cuerpo-huella, véase Amelia Jones:
Body Art, Performing the Subject. Mineapolis: University of Minnesota Press,
1998; Tracey WaRR (ed.): The Artist's Body. Londres: Phaidon Press, 2000.

9 Paul ArRDeNNE: L'lmage-corps: Figures de I'humain dans I'art du XXe siécle.
Paris: Editions du Regard, 2001.

F’ARADOXA



CUANDO RESTA LA SO(M)BRA

excedente oculto hasta la propia desaparicion y alejamiento
del cuerpo entendido como resto en si mismo (abyeccion),
llegando hasta la eliminacién y borramiento de sus propios
restos (huellay ceniza).

Sientendemos este “arte residual’” que tiene al cuerpo como
centro de reflexion como representacion de la “ruina de la exis-
tencia” o, lo que viene a ser lo mismo, como la ruina corporis
agustiniana, y si, abundando en la concepcion del psicoanalista
francés Gérard Wajcman, entendemaos la ruina, junto al despo-
joy laceniza, como “el objeto del siglo”, podremos afirmar
que la ruina corporis, sin lugar a dudas, sera —o habra sido—
“el cuerpo del siglo”. Y que, por tanto, el arte de la sobra, el
arte de la sombra, tendra que ser también “el arte del siglo”.

Residuos de un cuerpo residual.
Cuerpo-sobrante y cuerpo-como-sobra;
cuerpo-que-excede y cuerpo-como-excedente.
Restos de un cuerpo despojado.

Ruinas de un cuerpo ruinoso.

Cuerpo des-(h)echo: cuerpo del siglo

En este texto me propongo eshbozar una reflexion preliminar
—no pretendo que esto vaya més alla de un eshozo— acerca
de algunos aspectos de este arte del cuerpo residual y de sus
implicaciones, del resto del cuerpo, de su sobra... y del modo
en el cual el arte del cuerpo residual se opone —consciente 0
inconscientemente— al discurso hegemonico de la cultura del
espectaculo. Como se podra observar, en el texto he dejado
de lado el analisis de obras, artistas y poéticas —inabarcable y
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siempre sujeto a una seleccidn injusta— para centrarme, mejor,
en el argumento de fondo de todos estos discursos artisticos
sugeridos mas arriba.

La tesis 0 argumento principal que intentaré proponer es
bien sencillo: este tipo de representacion o presentacion resi-
dual del cuerpo y sus sobras se enfrenta de modo radical a la
concepcidn del cuerpo “glorioso” de la sociedad del especta-
culo, configurandose como “la parte maldita” de éste, su sobra
y susombra, lo que éste arrastra y lo que oculta: su so(m)bra.
Paraarticular todo esto, me valdré de un concepto cuya intro-
duccién me parece fundamental para el anélisis y comprension
tanto del arte como de la sociedad contemporanea: el vomitorio.

De justicia es agradecer aqui a la Asociacion de Filosofos
Extremefios la invitacion a participar en las jornadas “El cuerpo
y laciudad”. Las paginas que siguen surgieron de una conferen-
cia pronunciada dentro de dicho ciclo. Y el texto ha de enten-
derse de esa manera. Al revisar lo dicho para su publicacion,
he preferido dejarlo tal y como se pronuncié, con la misma
estructuray desarrollo que, aunque en ocasiones pueda resul-
tar circular y reiterativo, en su momento me parecio efectivo
para poner en escena una argumentacion no demasiado compleja.

EL METoDO LUDOVICO Y LA EXTINCION DEL VOMITORIOX

Hay una escena en La naranja mecanica, el film de Kubrick
inspirado en la novela del mismo nombre de Anthony Burguess,
en laque el protagonista, Alex, un joven amante de la violencia

0 Este apartado reconstruye y reelabora un argumento que he sostenido en
“L’'arte contemporanea nel “vomitorium dello spettacolo”, Aut-Aut, 319-320,
2004, pp. 129-146; y algunas intuiciones de “Aporias en lo real: el método
Ludovico y la performativizaciéon del sujeto contemporaneo”, Sublime, 13, 2002,
pp. 34-37.
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que habia sido encarcelado tras violar, junto a sus “drugos”, ala
mujer de un famoso escritor y matar a una atlética y moderna
sefiora—Ila dama de los gatos—, es sometido a un visionado de
peliculas sin descanso. Se trata del momento central de un experi-
mento, realizado en el Centro Médico Ludovico, que pretende la
reinsercion de los violentos en la sociedad para dejar espacio en
las carceles a los presos politicos. En dicha escena, vemos al joven
atado a la butaca de una sala de proyecciones, con los 0jos, a
causa de laaccion de unas tenacillas mecanicas, abiertos de par en
par —eyes wide open—en lo que parece una literalizacion de la
concepcion kafkiana del cine: un sujeto, verdadero prototipo del
espectador-sujeto contemporaneo, textualmente “sujetado” con
los postigos de lavision®. Y el individuo, que, al principio, parece
sentirse reconfortado con las peliculas que se proyectan, y gozar
con su violencia explicita “que parece real”, poco a poco comien-
zaano aguantar mas y sentir como su goce se hace insoportable y
se convierte en un terrible dolor: «queria cerrar los o0jos, pero no
podia, y aunque trataba no conseguia sacarlos de la linea de fuego
de la pelicula. Asi que tuve que seguir videando lo que pasaba, y
oyendo los méas atroces gritos que salian de esa cara. Sabia que no
podia ser realmente real, pero eso no cambiaba las cosas. Yo
estaba retorciéndome, pero no podia vomitar»*2.

Este “Método Ludovico”, que, por lo general, ha sido leido
como una puesta en obra del conductismo de Paulov?, puede

4 “Las peliculas son postigos de hierro, concluye Kafka”. Gustav JanoucH: Con-
versaciones con Kafka. Barcelona: Destino, 1998.

2 A. BurcuEss, La naranja mecanica. Barcelona, Minotauro, 1972, p. 107. La cur-
siva es nuestra.

3 “Se le somete [a Alex] a la asociacion sistematica de estimulos violentos (pe-
liculas con escenas de sangre y sexo en abundancia) y otros de terror y desamparo
inducidos por una droga que previamente le han inyectado”. Juan Antonio RIVERA:
Lo que Sécrates diria a Woody Allen. Cine y filosofia. Madrid: Espasa, 2003, p. 76.
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también ser interpretado desde una Optica lacaniana. Y obser-
vando con los anteojos de Lacan, se podra afirmar que la clave
del experimento no se encuentra en la contraposicion de ele-
mentos visuales y sensaciones corporales, sino, mas bien, en la
saturacion del sujeto: mediante la continuay prolongada expo-
sicidén a laimagen de laviolencia, el sujeto llega, por saturacion,
arechazarla. Es laméaxima lacaniana: el exceso de goce produce
displacer. Podriamos decir, entonces, que el sujeto es
expuesto aqui al goce supremo, que ve la Cosa (das Ding) en
su cruda realidad: se lo lleva demasiado cerca de lo Real, y,
por esta razon, en adelante, cuando Alex sea expuesto a situa-
ciones violentas (la jouissance absoluta), su cuerpo,
imprevisiblemente, reaccionara mal, teniendo que contrarres-
tar sus impulsos mediante una accion diferente a la que tiene
en mente, o lo que es lo mismo, por medio de la sublimacion,
principio que, desde el psicoandlisis, es el fundamento de toda
creacion artistica™.

Para el argumento que se quiere presentar en estas paginas,
interesa sobre todo la escena en la que el joven, que ya no
puede resistir tanto goce para sus 0jos, N0 aguanta mas y grita:
“Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, trai-
ganme algo para vomitar.” Alo que el director del experimento
responde: “Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse.

4 El verdadero problema de Alex era que no sabia contener sus impulsos;
Unica y exclusivamente un problema de formas, no de fondo. Es, quiza, en este
sentido —en el de la hipocresia social, la renuncia a los instintos, en definiti-
va, del principio del placer regulador de la cultura— en el que habria que en-
tender la base del experimento (“La prisién le ensefid la sonrisa falsa, las manos
untuosas de la hipocresia”). También el final de la pelicula, que siempre se ha
entendido como el fracaso del experimento porque Alex dice “Sin lugar a du-
das, me habia curado”, puede ser visto como todo lo contrario: el verdadero
triunfo del experimento, el momento en que Alex conoce el poder de la verdade-
ra sublimacioén.
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Yaviene otra pelicula”. El sujeto, saciado, saturado, ya no quiere
—ya no puede— ver mas. Se le ha dado demasiado de lo que
pedia—gula escopica— Yy ahora su 0jo necesita vomitar. Pero no
hay descanso. Pide a gritos vomitar, pero le replican que no se
preocupe: “ya viene otra pelicula”. No hay lugar para el vomito,
por lo que éste vuelve hacia dentro, unay otra vez: “Yo estaba
retorciéndome, pero no podia vomitar”. No hay un lugar para des-
alojar los excesos del visionado de peliculas. No puede haberlo.
No pueden quedar sobras, pistas del simulacro. Ha de ser un cri-
men perfecto. Sélo asi puede tener lugar la lobotomizacion. Esta
es labase del experimento.

¢ Donde vomitar, entonces? ; Qué hacer con las sobras?

Es conocido que la estructura de ciertas domus romanas pre-
veia la existencia de una sala llamada vomitoriumalaque se ibaa
vomitar para poder seguir gozando de los pantagruélicos agapes
que ciertas clases pudientes realizaban habitualmente. Un
vomitorium que era también el nombre que recibian los lugares
de acceso a las gradas en los edificios destinados a cobijar el
espectaculo romano (teatros, circos y anfiteatros). El vomitorium
era, pues, el lugar-fuera-del-espectaculo, por donde se accede a
la realidad una vez concluido el sefiuelo, depuesta lamiraday
colmado el ojo. Un lugar, por tanto, situado antes y después del
espectaculo, que da lo previo o lo péstumo a éste. El lugar por el
que se entray por el que sale del espectaculo, de lo imaginario,
pero también de lo simbdlico, ya que nos confronta directamente,
como es el caso del vémito, con lo Real®. Tras el sol del coliseo,

5 En términos lacanianos el vémito, tal y como lo ha entendido Kristeva, es uno
de los objetos que nos confrontan cara a cara con lo Real, un objeto abyecto que nos
saca, por momentos, fuera de lo Simbdlico y lo Imaginario para ponernos frente a
nuestra dimension puramente fisidlogica. Cfr. Julia Kristeva: Poderes de la perver-
sién. Buenos Aires: Siglo XXI, 1988.
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del estadio, tras la luz del espectaculo, se encuentra la sombra del
vomitorio. Por el lugar oscuro se accede a la luz, y por alli se
vuelve de nuevo a lasombra. Alasombra con la sobra. Habremos
de entender, en consecuencia, el vomitorio como el lugar de la
so(m)bra. La reflexion sobre un concepto como el que aqui men-
cionamos, entendido en sus dos sentidos —lugar para el vomito,
pero también lugar de entrada y salida del espectaculo—, podria
ser de vital relevancia paracomprender no solo la clave del método
Ludovico sino algunos aspectos que caracterizan al sujeto con-
temporaneo.

En laactualidad, aunque muchos aboguen por el eclipse del
espectaculo® y la emergencia de lo postespectacular'’, el
concepto de espectaculo sigue mas vigente que nunca®® . Sin em-
bargo, hay una gran diferencia respecto a lo que sucedia en el
espectaculo romano: el vomitorio ha desaparecido como lugar
simbolico. El panem et circenses se ha extendido por todos los
lugares de la cotidianidad. Y esa espectacularizacion de laculturay
la vida cotidiana, tan llevada y traida como uno de los rasgos
diferenciadores de lasociedad postmoderna™®, méximo exponen-
te de lo que Guy Debord llamé “espectaculo integrado”?°

6 J. Crary: “El eclipse del espectaculo”, en Brian Wallis (ed.): Arte después de
la modernidad. Nuevos planteamientos en torno a la representacion. Barcelona:
Akal, 2001 [1984], pp.283-295.

7 Regis Desray: Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occiden-
te. Barcelona: Paidés, 1994.

8 Esa es la teoria defendida por Eduardo SusiraTs, a la que nos adscribimos,
con ciertas reservas en su nocion de espectaculo, es cierto. Cfr. La linterna magi-
ca. Vanguardia, media y cultura tardomoderna. Madrid: Siruela, 1997; Culturas
virtuales. Madrid: Biblioteca Nueva, 2001.

% Este argumento ya clasico y tipificado fue utilizado quiza con mayor for-
tuna en un principio por Frederic Jameson: La postmodernidad o la légica cultural
del capitalismo avanzado. Barcelona: Paidos, 1991.

20 Guy Desorp: Comentarios a la sociedad del espectaculo. Barcelona: Ana-
grama, 1998.
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—la extension del espectaculo a todos los ambitos de la reali-
dad—, tiene como una de las consecuencias méas acuciantes,
precisamente, la virtual eliminacion del vomitorio, en el doble
sentido expresado aqui, como lugar de acceso y salida al
espectaculo, y también como lugar donde “depositar” las
sobras del espectaculo.

Cuando el espectaculo esta por doquier, no hay forma de
entrar o salir: se esta siempre en él. La vida es una constante
representacion espectacular. No hay puertas de acceso; no hay
descanso. En términos lacanianos se podria decir que los
circulos que unen lo Simbdlico y lo Imaginario se han super-
puesto, y que lo Imaginario, el espectaculo, codificay domina
alo Simbdlico, cuando debiese ser al revés. Se ha invertido el
proceso?.

No hay salida ni entrada. Y por esa misma razon tampoco
hay lugar para las sobras. Las sobras recuerdan el fuera-del-
espectaculo, por lo que han de ser borradas; han de ser mante-
nidas en el més profundo de los secretos: ocultar las sobrasy
su lugar, arrojar sobre ellas una profunda y oscura sombra.
Lasociedad del espectaculo, en su tercer estadio integrado —
cuarto, cabria decir, cotidianizado— oculta, pues, el vomito-
rio, no dejando lugar a las sobras. Las deja en el mas sellado
de los secretos, dado que “nuestra sociedad —dira Debord—
esta formada por el secreto”?. Secreto que, precisamente, fue
atisbado por el pensador francés como uno de los elementos
distintivos del “espectaculo integrado”.

2 | a integracidn del espectaculo o su cotidianizacién da al traste con el
vomitorium, con cualquier intento de sugerir o volver a lo real. Se trata, pues, de
una sociedad psicética, que forcluye lo real, mas o menos como lo ha presentado
Jameson o, incluso, Mario PernioLA: El arte y su sombra. Madrid: Catedra, 2001.

2 Guy Deeorp: Comentarios a la sociedad del espectaculo, p. 63.
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El vomitorio se configurara como uno de esos lugares se-
cretos, quiza el lugar secreto por excelencia. Un no-lugar no
tanto en el sentido expresado por Marc Augé?, sino mas bien
un no-(ha)-lugar. Un lugar puesto entre paréntesis, un lugar
gue no cabe, un lugar que sobra. Sobra el lugar de la sobra.
Sombra para el lugar de la sombra.

Como reiteradamente ha apuntado Baudrillard, la cultura
del espectaculo muestra una realidad aparente, un mundo lim-
pio, higiénico, sin sobras... una sociedad transparente que, sin
embargo, oculta sus restos. El simulacro elimina—o intenta
eliminar— cualquier vestigio de realidad. Y es que no hay cri-
men perfecto con pistas, por lo que éstas han de permanecer
en la sombra. O lo que es lo mismo: no hay lugar para el
vomitorio. Las sobras quedan ocultas, oscurecidas, siem-
pre en la sombra, sobras-sombras que mejor hubiésemos
de llamar so(m)bras. Enormes basureros a las afueras de la
ciudad, alcantarillas bajo la ciudad, siempre oscurecidos, siem-
pre en lasombra... Como observa Fernando Castro, “sabe-
mos que todo el esfuerzo social y educativo esta destinado a
excluir lacloaca, a mantenerla lo mas profundamente enterrada
que se pueda”®

La obsesion higienista de la que habla Baudrillard, la apa-
rente transparencia de la sociedad provoca una situacion de
ignoranciay rechazo hacia el residuo, que queda fuera, fuera-
de-lugar. Sin embargo quien recoge la inmundicia siempre sera
quien mejor conozca al hombre contemporaneo, sobre todo
en una sociedad como la nuestra que parece sufrir el sindrome

% Marc Aucte: Los “no-lugares”: espacios del anonimato. Barcelona: Gedisa,
1993.

24 Fernando Castro FLORez: Escaramuzas. El arte en el tiempo de la demoli-
cion. Murcia: Cendeac, 2003, p. 149
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de Di6genes en accidn diferida. Una arqueologia del mundo con-
temporaneo tendra que pasar necesariamente por los basureros. Alli
encontraran lo que queda, las sobras y, a partir de ahi, se podra
“rehacer” la historia del hombre contemporaneo.

Se podria objetar, no obstante, que nuestra sociedad no oculta
del todo las sobras, que si hay sobras, sobras que se muestran. Seria
Util aqui ladistincion que, en El pensamiento salvaje, realiza Levi-
Strauss entre culturas antropofagicas, que introyectan, absorben
y devoran, y culturas antropoémicas, que vomitan, eyectany ex-
pulsar?® . Segun Baudrillard, nuestra cultura parece realizar una bri-
llante sintesis entre las dos, porque, por un lado recicla, y por otro
consume: “el sistema nos expulsa, amedidaque nosintegra”” . Habria
que apostillar, sinembargo, que tal sintesis entre lo introyectivoy lo
eyectivo permite un excedente, un excedente ilusorio® . Y, en reali-
dad, lo que se reciclaes el excedente permitido, ese residuo secreto
que permite el espectaculo. Lasociedad del Imperio, por hablar en
términos de Negri, permite excepciones, para asi poder controlar-
las; detecta fallos en el sistemay los hace suyos, los controla para
crear una ilusion de falibilidad. El argumento de Debord sigue siendo
pertinente para esta cuestion: “Segun el espectaculo, el secretonoes
mas gque una necesaria excepcion a la regla de la informacion abun-
dante que se ofrece en toda la superficie de la sociedad, lo mismo
que ladominacion se habria reducido, en este ‘mundo libre” de lo
espectacular integrado, ano ser mas que un departamento ejecutivo
al servicio de lademocracia™®.

% Claude Levi-Strauss: El pensamiento salvaje. México: FCE, 1972.

% Jean BaupriLLARD: El crimen perfecto. Barcelona: Anagrama, 1996, p. 56.

2 Este es el argumento de Slavoj eisek, entendido desde una perspectiva psicoa-
nalitico-marxista, y también el del recientemente fallecido Rainer RocHLITz:
Subversion et subvention. Art contemporain et argumentation esthétique. Paris :
Gallimard, 1994.

% Guy Desorp: Comentarios a la sociedad del espectaculo, p. 72.
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EL CUERPO EN EL VOMITORIO

Ante esta ausencia-forclusion de lugar de acceso a la reali-
dad, latarea del arte contemporaneo deberé ser, precisamente,
la de constituirse como vomitorio, como lugar de las sobras,
para sacarnos del imaginario del espectaculo y hacernos
“regresar” aloreal. El arte, decia Lacan, ha de caminar a con-
tracorriente, definirse ante un fondo de contraste. Pues bien,
cuando todo es espectaculo, cuando el espectaculo esta inte-
grado, cotidianizado, quiza quede al arte la tarea de re-volverse
contra él, la tarea de intentar subvertirlo del algiin modo, o, al
menos —que no seria poco—, la tarea de ensefiar el camino
de entrada y salida al espectaculo, mostrando sus sobras, sus
desechos, sus restos... su “parte maldita”.

Esta es precisamente la tarea que queda al arte que trabaja
con una concepcion residual del cuerpo. La de situar al cuerpo
en el vomitorio del espectaculo, fuera de su logica, en la
so(m)bra: a la oscura salida, junto a las sobras, en las propias
sobras. En laso(m)bra del cuerpo espectacular.

¢ Cuerpo espectacular?

¢Hay un cuerpo espectacular?

Es el cuerpo imaginario, un cuerpo perfecto, total, sin som-
bras, cuerpo que se opone completamente a la idea de cuerpo
fragmentado. Un cuerpo que no sangra, que no defeca: sin
restos, sin sobras. Un cuerpo transparente e higiénico, tal y
como ha sostenido Baudrillard® .

El cine, latelevision o la publicidad, esos “codificadores de
realidad” como los ha llamado Christian Ferrer® , muestran un

2 Jean BaupriLLARD: La transparencia del mal. Barcelona: Anagrama, 1991
30 Christian Ferrer: Mal de ojo. Critica de la violencia técnica. Barcelona:
QOctaedro, 2000.
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cuerpo imaginario e imaginado. Un cuerpo edificado sobre la
elipsis. Cuerpo que no esta cuando esta sobrando, pero que se
oculta en su sobrar, porque su sobrar, de algiin modo, también
sobra. Cuerpo que no pierde nada. Cuerpo eliptico, siempre
luminoso, en el que falta la sombra.

El cuerpo del espectaculo es el cuerpo cohesionado
artificialmente del espejo lacaniano, por lo que se puede decir
que el espectaculo se ofrece en cierto modo como el espejo de
“sujecion” del sujeto. La doquierizacion del espectaculo,
apuntada mas arriba, hace que la vida se convierta en un virtual
salon de espejos donde nuestros cuerpos se cohesionan por
medio de una ilusion fundamental. Es una cohesién que se su-
perpone a lo simbélico, que es anulado, “despistado” —se lo
deja sin huellas, sin sobras, sin pistas—, confundido . Cuando
todo es espejo, lo Simbodlico también se refleja, y, en este reflejo,
se convierte en Imaginario. De modo que todo el cuerpo
espectacular abole lo Simbdlico mediante su incorporacion a
lo Imaginario.

Lo Imaginario-espectacular, por tanto, asimila lo simbalico,
pero también forcluye lo Real, lo deja fuera, lo ignora. La
forclusion es, para el psicoanalisis, la clave de la psicosis. Y
todo simulacro seré, por definicién, psicético. Por lo que se
podra afirmar que el cuerpo posmoderno, espectacular-
simulacral, serd, sin duda, un cuerpo psicético.

Pero el cuerpo hegemonico del espectaculo sufre una para-
doja. Es un cuerpo sin lo propio del cuerpo. Un cuerpo que,
para hacerse radicalmente presente, se configura como ausente.
Es s6lo imagen-del-cuerpo. No llega a ser propiamente un
cuerpo. S6lo un simulacro. Como apunta Gonzalez Requena,
los cuerpos espectaculares son “imagenes de cuerpos ejem-
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plares, tan ejemplares que s6lo pueden existir como iméagenes;
cuerpos que no hueleny que carecen de texturas, que desconocen
las erosiones del tiempo, que son, en el extremo, tan inmaculados
comoasépticos™ . “El cuerpo liberado de la publicidad —dira Le
Breton—es limpio, liso, neto, joven, seductor, sano, deportivo.
No es el cuerpo de la vida cotidiana™?. Ciertamente, cuando
hablamos de la liberacion y glorificacion del cuerpo en nuestra so-
ciedad, se hace referencia a un estado ideal de las cosas, y s6lo “un
ardid de lamodernidad hace pasar por liberacion de los cuerpos
lo que sblo es elogio del cuerpo joven, sano, esbelto, higiénico™.
El cuerpo cotidiano, “nuestro” cuerpo, todavia sigue rigiéndose
por los rituales del borramiento del cuerpo, presentes desde el
Hoc est enim corpus meum y el noli me tangere que Nancy ha
situado como “el principio de la (sin)razén de Occidente™

En realidad, este cuerpo espectacular no es otro que el cuerpo
glorioso agustiniano, un cuerpo sin restos, sin sobras, perfecto... Y
es también el cuerpo en plenitud imaginado por la tradicion artisti-
caoccidental, el cuerpo perfecto del clasicismo. El cuerpo ideal
del canon occidental: un cuerpo perfecto, simétrico, completo, en
el que nada faltay en el que nada sobra, un cuerpo que tan sélo
remite a si mismo, afirmativo: hoc est enim corpus meum: éste es
mi cuerpo: aqui mi cuerpo. .. para ver.

Ciertamente la representacion artistica del cuerpo—incluso la
mas vanguardista— siempre ha ocultado las sobras, apostando
por el cuerpo “tal y como aparece™® . Un cuerpo auratico, en s,

3 Jestis GonzaLez Requena: El discurso televisivo: espectaculo de la postmodernidad.
Madrid: Cétedra, 1989, p. 134.

32 David Le BreTon: Antropologia del cuerpo y modernidad. Buenos Aires: Nueva
Visién, 1999, p. 132.

% 1bid., p. 133.

34 Jean-Luc Nancy: Corpus. Madrid: Arena Books, 2003.

% Cfr. Francois JuLLien: De la esencia o del desnudo. Barcelona: Alpha Decay, 2004.
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alejado del contemplador: s6lo accesible por medio de la vista;
un cuerpo sin tacto: cuerpo in-tacto®. Y es que el aura, aungque
se diga fria 0 acabada®, sigue siendo —y sera— la base del
espectaculo. Aura-integrada, cabria decir ahora. No de otro
modo se puede entender, por ejemplo, el funcionamiento del
Reality Show, que, como su propio nombre indica, no es sino
la“mostracion” de larealidad, no la realidad misma: su imagi-
nario. El aura se ha integrado en el discurso y contribuye a
alejar lo cotidiano haciéndolo espectacular: el aura refleja,
alejando en la profundidad del espejo una cosa que parecia
cercana. Esa es la concepcion del aura en Benjamin: aquello
que aleja las cosas cercanas®.

Ese cuerpo auratico, espectacular, intacto, visual, eliptico...
ese cuerpo “mismo” intenta por todos los medios tapar los
lugares de irrupcion de lo que esta en la sombra de su luz, tapar
todos los agujeros, las grietas de la imagen-cuerpo. Grietas
gue nos llevan hacia la sombra, pasadizos que nos conducen
mas alla de la imagen, al vomitorio, a lo real del cuerpo: “por
las fallas, las rendijas de sus imperfecciones corporalmente reales
(excesos, deficiencias, vejez, enfermedad), irrumpe violenta-
mente todo aquello que se pretendia ocultar y olvidar*®

36 Cabria aqui también hablar del tacto. Cuerpo-imagen frente a cuerpo-
tacto. Segun Jean-Luc Nancy lo esencial de un cuerpo es le toucher, que roce,
que sea tocado. El cuerpo del espectaculo es vision; deja en suspenso el tacto. El
espectaculo se fundamenta sobre el sentido de la vista y el oido —entendido
este en un modo casi sartreano, como oido que ve—. Los demas sentidos quedan
fuera: tacto, olfato y gusto. Por eso el cuerpo espectaculo es cuerpo-imagen,
cuerpo-o0jo... cuerpo-espejo, cuerpo-reflejo... cuerpo-luz.

37 José Luis Brea: Las auras frias: el culto a la obra de arte en la era
postauratica. Barcelona: Anagrama, 1991.

38 Walter Beniamin: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad téc-
nica”, en Discursos interrumpidos I. Madrid: Taurus, 1982.

39 Ginés Navarro: El cuerpo y la mirada. Desvelando a Bataille. Barcelona:
Anthropos, 2002, p.80.
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Quiza, siguiendo la nocion de gasto y excedente desarrolla-
da por Georges Bataille, debiésemos llamar a esa sombra que
laimagen espectacular ilumina, a eso “otro”, la parte maldita,
aquello que nos confronta con nuestra naturaleza otra, con nues-
tro materialismo bajo, aquello de lo que huimos sin cesar.
Seré el conocimiento de esta parte maldita lo Unico que nos
haga conscientes de la incierta “naturaleza humana”. \olver la
mirada a lo oculto, recuperar los residuos... volver a los ele-
mentos turbios, oscuros... volverse hacia la sombra, hacia el
resto.

El cuerpo, dira Bataille, se mueve entre la imagen y su
sombra, entre lanormay su desviacion; entre el espectaculo
y su resto, deberemos puntualizar, configurandose como un
campo de tensidn. Y el espectaculo, que no es sino la hipertrofia
de lanorma, expone el cuerpo como normae intenta evitar las
grietas, los lugares de entrada y salida al underwelt, ese mundo
subterraneo que, para Bataille, es la materia del cuerpo.

La sombra siempre resta. Porque la sombra remite a la luz,
es su falta, su falta por una sobra, una sobra que se interpone
entre la luz y lasombra. La sombra es la huella de la luz, pero
también su sobra. Es lo que “no cabe” en la luz, lo que queda
fuerade ella* . Pero nada somos sin la sombra, sin esa sombra
que sobra, sin esa sobra que sombrea. Es la sombra la que
siempre revela al monstruo. Es precisamente en lasombraen la
que, segun Bataille, se halla el monstruo, el otro radical. En las

4% Georges BataiLLE: La parte maldita. Barcelona: Icaria, 1987. “Lo otro nun-
ca se habia ido, siempre estuvo ahi, agazapado, pero bien visible, tanto que ni
siquiera la oleada luminosa pudo borrarlo ni evitar que dejara sus rastro de
sombras”(Ginés Navarro: El cuerpo y la mirada, p. 81.)

4l La sombra es, segln Plinio, el origen de la pintura: la presencia de una
ausencia. Cfr. Victor |. StoicHITA: Breve historia de la sombra. Madrid: Siruela,
1990.
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peliculas de terror, la sombra muestra al animal que oculta la
apariencia. La metamorfosis siempre ocurre en la sombra.
El vampiro también se desvela en el reflejo, en su ausencia. La
sombraes lo otro de la apariencia. Su parte maldita.

Y serd en La literatura y el mal donde sostenga Bataille
que el arte tiene por tarea, precisamente, la evocacion de esa
parte maldita, la evocacion de lo que aqui hemos Ilamado
so(m)bra de laimagen: “Las artes—o por lo menos algunas de
ellas— evocan sin cesar ante nosotros esos desdrdenes, esos
desgarramientos y esas decadencias que toda nuestra activi-
dad esta encaminada a evitar (proposicion que se verifica in-
cluso en el arte comico)”#?. El arte, dice en otro lugar, debe
acercarse a lo podrido.

Quiza ladiferencia que podamos encontrar entre cuerpo-
imaginario y cuerpo-vomitorio sea la que el propio Bataille
observa al analizar la obra de Manet entre los términos ingleses
naked y nude*. En nuestra lengua los dos hacen referencia a
“desnudo”, pero en inglés naked se refiere a un cuerpo desnu-
do, pudoroso, mientras que nude hace referencia al género
artistico. Para Bataille, tanto en la Olimpia como en Le
Dejeuner sur I’herbe, Manet introduce un alteracion funda-
mental en la historia del arte, realizando un naked, un cuerpo

42 Georges BataiLLE: La literatura y el mal. Madrid: Taurus, 1987, p. 101: “A
veces la vida necesita no huir de las sombras de la muerte, sino por el contrario
dejarlas crecer en si, hasta los limites del desfallecimiento, hasta el fin de la
misma muerte. El constante retorno de elementos aborrecidos - contra los que
se dirigen los movimientos de la vida- se da en las condiciones normales pero
insuficientemente. Por lo menos no es suficiente que las sombras de la muerte
renazcan a pesar nuestro: debemos incluso atraerlas voluntariamente - de un
modo que responda con exactitud a nuestras necesidades (me refiero a las som-
bras, no a la muerte misma)-. Para ello nos sirven las artes que, en las salas de
espectaculos, tienen como efecto llevarnos al més alto grado posible de angus-
tia”.

4% Georges BataiLLe: Manet. Murcia: Arquilectura, 2004.
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desnudo, expuesto a la mirada del espectador, en lugar de un
nude, un desnudo segun la tradicion de la historia de la pintura
occidental, de ahi el escandalo que produjo la obra. Si apro-
vechamos esta diferenciacion para el tema que nos incumbe,
podriamos decir que el cuerpo del espectaculo ofrece algo asi
como un nude, un cuerpo-imagen, posado, imaginario, mien-
tras que el arte del cuerpo-vomitorio ofreceria el naked, el
verdadero cuerpo, cuerpo sobrante... abierto, de ahi su peli-
grosidad.

El arte del cuerpo residual es el cuerpo-sombra del vomitorio.
Cuerpo-so(m)bra. Cuerpo sin luz. Cuerpo que, a lasombray
con la sobra, muestra lo que falta en el cuerpo-imagen del
espectaculo: el resto. Mostrando las sobras, ensefia las faltas,
pues, como bien ha demostrado Angel Gonzalez, lo que sobra
essiempre lo que falta*, y lo que falta ha sido mantenido en la
sombra: “lasombraes, probablemente, lo que ha sido excluido
de lavision; la parte maldita, el resto intolerable™® . Lo impor-
tante, como ha quedado demostrado por el psicoanalsis, es lo
que no se dice, las omisiones, los lapsus, la elipsis.

El cuerpo residual mostrara la parte maldita del cuerpo
espectacular, su resto, su huella, aquello que, indefectiblemente,
lo lleva a laabolicion, al no-cuerpo. El cuerpo residual mostrara
que el cuerpo espectacular no es un cuerpo, sino un sefiuelo
del cuerpo, unsigno erréneo... una pantalla disuasoria, un
espejo de cohesion.

El arte que trabaja con el cuerpo en el vomitorio voltea el
equilibrio del cuerpo espectacular, invierte su luz, lo observaa

44 Angel GonzALEz Garcia: El resto. Una historia invisible del arte contempora-
neo. Madrid: MNCARS-Museo de Bellas Artes de Bilbao, 2000.
4 Angel GonzaLez Garcia: El resto, p. 53.
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contraluz, a contrapelo y asi ve las grietas, las huellas, los
restos... las sobras: sélo en penumbra se advierten las heridas
que laluz cegadora oculta.

Y en el vomitorio se abre el cuerpo... para desalojar el es-
pectaculo, como aquel ojo rasgado por la sombra de la luna
que, en Un perro andaluz, arrojaba fuera de si la sofocante
nausea de lo abyecto.
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«

Jesus Gonzalez Javier

A comienzos del presente curso, fui invitado por la Asocia-
cion de Fildsofos Extremefios a realizar una ponencia que
versara sobre el cuerpo, en la que evitara un planteamiento
clésico de exposicion.

Conesaindicacion inicial, estructuré ocho performances que
escondieran en su teatralidad referencias a lo que era lavidaen
la ciudad de dos cuerpos solitarios en un apartamento de un
barrio cualquiera.

Primera performance: dos cuerpos desnudos viven ence-
rrados en un espacio, y han dejado de ser cuerpos con espiritu
para ser cuerpos de animales. Los dos actores, hombre y
mujer, se mueven desesperadamente sin hablarse, mostrando
en sus 0jos y en su boca la batalla de los sexos. La tensién
viene producida por el movimiento angustioso de los personajes
que, durante 5, 10, 15, 20... minutos, mantienen una lucha de
miradas y gestos contenidos que terminaen la inmovilidad.
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Segunda performance: Aparece muy relacionada con el
happening. Un actor, recordando su dulce hogar, sale a la calle
(publico de la sala) y de una forma poético-romantica va con-
venciendo a las personas de que, dada su hermosura y sus
grandes cualidades, deben unirse a él "en la liga de los cuerpos
preciosos”. El actor medita matematicamente sobre el espacio
en el que se mueve y las personas que deben unirse a él. Va
atando con una cuerda diferentes cuerpos del publico de tal
forma que al final, cuando quiera contemplar aquellos cuerpos
que haelegido por su belleza, descubre que ha confeccionado
una gran arafia que amenaza con comérselo. Aterrado grita
desesperadamente durante unos minutos.

Tercera performance: Una mujer mira su cuerpo en el espe-
Jo mientras que un transistor emite una musiquilla relajante de
los afios 60. De pronto, la musica disminuye y se oye lavoz
sonoray engominada de un locutor que dice:
"Queridaamiga, en la soledad de la tarde, cuando la casa
tiene la tranquilidad de la luz, nos atrevemos a recordarte las
"Catorce bienaventuranzas corporales”. Ten presente, amiga
oyente, que lo importante es no gozar para tener una figura
elegante y majestuosa, para realzar la silueta de tu cuerpo. Es-
cucha atentamente.
1. Bienaventuradas las que no comen ni beben porque
ellas tendran la delgadez de la enfermedad.
2. Bienaventuradas las que mesan sus cabellos constan-
temente porque ellas no pensaran en nada
3. Bienaventuradas las que maquillan su caray cuidan
las arrugas de sus 0jos porque ellas, como mentiro-
sas, serdn deseadas.
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4.

10.

11.

12.

13.

14.

Bienaventuradas las que escriben en sus labios letras
de carmin porque ellas seran leidas con el beso.
Bienaventuradas las que inmovilizan su cuelloy no lo
dejan empaniar por el aliento de bocas extrafas, por-
que ellas luciréan la elegancia luminosa de sus
pendientes.

Bienaventuradas las que no se dejan tocar los pechos
porque ellas mantendran siempre su tersura.
Bienaventuradas las que esconden su tripa con gim-
nasia porque ellas tendran el embarazo del espejo.
Bienaventuradas las que no se acarician ni gozan de
sus genitales, porque ellas mantendran en los ojos el
deseo de la indiferencia.

Bienaventuradas las que ejercitan sus gluteos porque
ellas atraeran la mirada del extrafio.

Bienaventuradas las que caminan constantemente con
zapatos de tacon porque ellas masturbaran el pensa-
miento.

Bienaventuradas las que cuidan sus rodillas porque
ellas serdn amadas.

Bienaventuradas las que se depilan porque ellas ocul-
taran el animal que llevan dentro.

Bienaventuradas las que se perfuman porque ellas
podran ser acompafiadas de los sebosos banqueros.
Bienaventuradas las que se privan de todo porque
seran mujeres digitales.

Amiga oyente, estos son nuestros consejos corporales, que
haran que te sientas linda'y magica, siempre a la moda, siempre
con las privaciones que construyen tu cuerpo de digitalidad
fotogréfica.
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Queridaamiga, buenas tardes.

A medida que el locutor enumera las bienaventuranzas, la
mujer se mira en el espejo, hace gestos obscenos y cae de
rodillas rezando. Esta secuencia se repite varias veces.

Cuarta performance: un hombre inmdvil, y sentado en el
escenario, espera el sonido lejano de una voz que dice "Seis
de lamafiana de un dia cualquiera, de un mes cualquiera, de un
afo cualquiera™. Al oir lavoz, el actor se levanta y sale de esce-
na. La luz se va por unos segundos y cuando vuelve el actor
estd en el mismo sitio sentado e inmdvil. La escena se repite. El
sonido lejano vuelve a decir "Seis de la mafiana de un dia
cualquiera, de un mes cualquiera, de un afio cualquiera™. Esta
secuencia debe repetirse como minimo siete veces, pero si el
actor lo cree conveniente puede repetirla 14, 21, 28...

La clave para la interpretacion de esta secuencia por parte
del actor esta en mecanizar su cuerpo, quedandole solo como
expresion comunicativa con el espectador sus diferentes modos
de caminar desde el centro del escenario a las bambalinas.

Quinta performance: en medio del escenario una actriz recita
unos versos de Rubén Dario repetidamente, como si en la
repeticion de esos versos existiera un enigma que solo pudiera
desvelarse recitandolos con diferente musicalidad. Apenas se
mueve. Busca los sonidos en el viento, en el suelo, en la lejania.
Y en ese buscar mistico, aparece un hombre con bata blancay
una cinta métrica en las manos, se acerca a ella de una forma
cientificista y absurda, comienza a medirlay a anotar sus medi-
ciones en un cuaderno amarillento: le mide la cara, las manos,
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el pecho, el vientre, las piernas, la mirada, el calor, el almay el
timbre de su voz. El cientifico distraido con sus anotaciones, va
atando a la mujer con su cinta de medir y ésta cae al suelo y,
Como una mufieca rota, repite de forma mecanicay fragmenta-
ria los versos de Rubén Dario. El cientifico, sin ningin gesto
humano, se aleja repasando sus mediciones.

Sexta performance: un actor en escena, simula una enfer-
medad mental, basada en el libro de Oliver Sacks, "El hombre
que confundid a su mujer con un sombrero".

Séptima performance: los actores aparecen en escena abra-
zados. Estan desnudos y se besan apasionadamente en la boca,
Pero poco a poco se van separando y comienzan a besarse
otras partes del cuerpo. Siguen separandose y comienzan a
besar timidamente el espacio y los objetos del entorno hasta
gue acaban, en una angustia desesperada, besando y abrazan-
do ados sillas como si realmente fueran el objeto de su deseo.

Octava performance: La actriz escucha musica de Gustav
Mahler mientras lee un libro. La luz es relajante, y el especta-
dor siente la calma de un hogar perfecto. Ella cierrael libro, y
contempla la placidez del hogar. Hay algo espiritual y magico
en la escena. De pronto el actor, supuestamente el marido 'y
borracho, aparece en escena. Comienza a gritar con dominio a
la mujer repitiendo las palabras ""Ven aqui*. Ella, muerta de mie-
do, se transfigura en una maquinay se acerca a él robotizada: el
miedo lamecaniza.

La escenatermina cuando el actor obliga a la mujer-maqui-
naauna felaciony ella llena de terror y mecanicismo se niega.
El actor golpea sin piedad a la actriz-maquina.
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El espectaculo termina con una critica al lenguaje que los
medios de comunicacion han planteado sobre la guerra de Irak.
Los dos actores, hombre y mujer, se sientan detras de una mesa.
Un enorme cuadro los enmarca (referencia televisiva). Pre-
viamente, al publico se les ha entregado una serie de fotos saca-
das de Internet sobre la guerra de Irak. Las fotos son en blanco
y negro, fotocopiadas y con mala calidad (si se buscan en
internet imagenes sobre la guerra de Irak veremos que son
escasas Yy que existe una cierta censura para no mostrar imagenes
comprometidas). Las fotos llevan escrita la frase "Qué mala
imagen tenemos sobre la guerra”. Ademas, una serie de pre-
guntas para que el publico las responda o se invente lo que
quierasobre ellas. Las preguntas estan sacadas de titulares de
prensa: ¢Es verdad que la guerra es por petréleo?; ¢ Los chinos
y su desarrollo estan detras de la guerra?; ; Qué razones cree
usted que tiene el sefior Aznar para ir ala guerra?...

El publico comienzaa preguntary la pareja de actores, ajena
aellos, no responde y exagera conductas como reir, besarse,
toser, patalear. S6lo de tiempo en tiempo uno de los actores da
paso a la siguiente pregunta.
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LA CONCEPCION DEL CUERPO

ENTRE LOS GRIEGOS
C
Pablo Garcia Castillo

En uno de sus altimos libros, Giovanni Reale ha pues-
to de manifiesto que las dos concepciones tradicionales
del hombre en la cultura occidental han entrado en cri-
sist. Se refiere indudablemente a la definicion biblica del
hombre como “imagen de Dios”? y a la concepcion
kantiana de la persona humana como fin, enunciada de

! Reale, G.: Corpo, anima e salute. Il concetto di uomo da Omero a
Platone, Milano, Raffaello Cortina Editore, 1999, pp. 6 — 7.

2 Asi lo leemos en el Génesis (I, 26 — 27): “Dijo Dios: ‘Hagamos al
hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra semejanza, y tenga
dominio sobre los peces del mar, las aves del cielo, el ganado, y en
toda la tierra, y sobre todo animal que se desplaza sobre la tierra’.
Cred, pues, Dios al hombre a su imagen; a imagen de Dios lo cre6; hom-
bre y mujer los cre6”. Seguramente fue San Agustin quien difundié
con mayor lucidez esta imagen divina del hombre, como puede verse
en las péaginas del espléndido libro de Alvarez Turienzo, S.: Regio
media salutis. Imagen del hombre y su puesto en la creaciéon: San
Agustin, Salamanca, Ediciones Universidad Pontificia de Salamanca,
1988.
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forma paradigmatica en el célebre imperativo?®, que puede
considerarse una de las expresiones maximas de lasupre-
ma dignidad moral del hombre. Estas dos imagenes tradicionales
fueron borradas del imaginario del hombre occidental por obra
de Nietzsche, el cual no sélo proclamo la “muerte de Dios”,
sino la carencia de valor del fin, tanto del devenir humano, como
de la libertad, expresando con ello la méas rotunda proclama-
cion del nihilismo contemporaneo®.

No obstante, permanece en nuestra cultura la concepcion
griega del hombre, tal como se plasmd en la filosofia platdnica.
La cultura occidental, como bien ha explicado Ricoeur®, se ha
sustentado fundamentalmente en el dualismo antropolégico que

% Tal vez la formulaciéon méas conocida sea la siguiente: “Obra de tal mane-
ra que consideres a la humanidad, tanto en tu persona, como en la de cualquier
otro hombre, siempre como fin al mismo tiempo y nunca simplemente como
medio” (Kant, I.: Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, AB 66-67,
AK 1V, 329). O también aquella otra formulacién méas amplia: “Que, en el or-
den de los fines, el hombre (y con él todo ser racional) sea fin en si mismo, esto
es, que no pueda jamas ser utilizado por nadie (ni siquiera por Dios) exclusiva-
mente como medio, sin ser al mismo tiempo también fin; y que, por tanto, la
humanidad en su persona debe ser considerada por nosotros como sagrada, es
una consecuencia que, en este sentido, se deduce por si sola, puesto que el hom-
bre es el sujeto de la ley moral y, por tanto, de aquello que es sagrado en si mismo
y gracias a lo cual y s6lo de acuerdo con ello cualquier otra cosa puede ser lla-
mada sagrada. Sin duda esta ley moral se funda sobre la autonomia de la vo-
luntad del hombre como voluntad libre, la cual, segin sus leyes universales,
debe necesariamente poder, a un tiempo, concordar con aquello a lo que debe
someterse” (Kant, I.: Critica de la razén practica, A 237, Ak. V, 131-132).

4 Asi ve Heidegger el concepto nietzscheano del hombre como magnifico
animal. Véase: Heidegger, M.: Nietzsche, traduccion de J. L. Vermal, Barcelo-
na, Destino, 2000.

5 Véase especialmente el capitulo titulado “El mito del alma desterrada”,
en Ricoeur, P.: Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1982, pp. 427 — 451.
Ricoeur explica con lucidez cdmo el antiguo mito 6rfico, origen del concepto
dual del hombre, estd en la base de la doctrina pitagorica del alma y sus
reencarnaciones. Segun el relato originario del mito, el nifio dios Dioniso fue
matado y devorado por los titanes, a los que Zeus fulminé con su rayo y de sus
cenizas hizo al hombre. Por esta razén hay en el hombre un elemento titanico
y malvado que es el cuerpo y otro divino, por la comunion del dios, que es el
alma. Este es el mito del alma desterrada.
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nacio en el primitivo mito orfico, luego adquirié tonos filosdficos con
los pitagdricos y culmind en laantropologia platonica del Fedon.
Esta antropologia giraen torno a los conceptos de alma, psyché, y
cuerpo, soma, tal como aparecierony se desarrollaron en la filosofia
griega. Estos dos conceptos constituyen el eje de referencia, positiva
0 negativa, en la concepcidn occidental del hombre, ya que, como
puede facilmente comprobarse, algunas versiones de laantropolo-
giamoderna suponen un contundente rechazo de esta raiz helénica
de laconcepcion del hombre, mientras que, en otras, laantropologia
platonicasigue siendo el fundamento indudable. De cualquier modo,
unaadecuada comprension de la diferencia ontoldgica de almay
cuerpo, tal como se plasmaen la antropologia platonica, resulta
imprescindible paraentender, no yasolo la concepcion del hombre
en el pasado, sino lacomplejarealidad de laantropologia actual.
Aunque contar la historia del cuerpo en la tradicion occidental
exige al mismo tiempo contar la historia paralela del alma, dejaréaun
lado esta Ultima, limitandome a hacer las referencias imprescindibles
para laadecuada comprension de laconcepcion griega del cuerpe®.

5 Un historia del concepto de “alma” entre los griegos exige tener en cuenta la tesis
compartida por Burnet, Taylor y Reale, segin la cual Socrates fue el descubridor del
concepto occidental de alma, entendida como capacidad de razonar y querer, identifi-
candose con ello el hombre con el alma. Asi puede verse en Burnet, J. y Taylor, A. E.:
Doctrina socrética del alma y Biografia platdnica de Socrates, presentacion y traduc-
cion de Antonio Gémez Robledo, México, Universidad Nacional Auténoma, 1990. Igual-
mente es de enorme interés la documentada obra de Sarri, F.: Socrate e la nasita del
concetto occidentale di anima, con introduccion de G. Reale, Milano, Vita e Pensiero,
1997. Asimismo puede verse la atribucion a Sécrates de la invencion del concepto del
alma en Reale, G.: Socrate. Alla scoperta della sapienza umana, Milano, Rizzoli, 2000.
Sin embargo, en todas estas obras se presenta la evolucién histérica del término griego
“psyché”, desde Homero a Sécrates, analizando también la concepcion orfica del alma
como “daimon” y la de Herdclito, quien la entiende como sede del insondable 16gos.
Sobre este concepto heracliteano puede verse también el andlisis de Snell, B.: Las fuen-
tes del pensamiento europeo. Estudios sobre el descubrimiento de los valores espiritua-
les en la antigua Grecia, Trad. J. Vives, Madrid, Razén y Fe, 1965, p. 37-41. Y, finalmen-
te, no debemos olvidar el excelente estudio de Havelock, quien destaca que el concepto
socréatico de alma deriva del esfuerzo indagador tanto de Heraclito como de Demécrito.
Véase Havelock, E. A.: Prefacio a Platon, Madrid, Visor, 1994, pp. 187 — 201. Toda esta
historia del alma, que culmina en el tratado aristotélico De anima, tiene en el Fedén,
el Fedro y el Timeo su méas sublime expresion.
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Es un hecho aceptado, como ha sefialado C. Vilanou’, que
una de las aportaciones historiograficas mas recientes ha sido
la recuperacion del cuerpo humano, como lo demuestra el cre-
ciente nimero de publicaciones que han aparecido en las ulti-
mas décadas sobre la historia del cuerpo, en sus diversos as-
pectos®. El cuerpo humano ha dejado de ser objeto de estudio
exclusivo de laanatomiay de la biologia, para convertirse enel
nucleo esencial de diversos discursos sobre su construccion
social, su caracter de signo y de alfabeto, que es posible y
necesario descodificar, asi como su destacada presencia como
lugar del olvido y de la memoria o como sede del deseo de la
belleza o del poder. Laimagen polisémica del cuerpo, que ahora
podemos contemplar, se ha moldeado con la pervivenciay la
superacion de las viejas metaforas del cuerpo humano como
maquina o como robot, para alcanzar una vision futurista, pero
no irreal, de un cuerpo virtual capaz de simular la belleza, el
vigor y laincomparable perfeccion de los cuerpos de los dio-
ses de la mitologia clasica®. Pues bien, todas estas visiones

" Vilanou, C.: “Memoria y hermenéutica del cuerpo humano en el contexto cul-
tural postmoderno”, en Escolano, A. y Hernandez, J. M2 (Coords): La memoria y el
deseo. La cultura de la escuela y la educacion deseada, Valencia, Tirant lo Blanch,
2002, p. 339. El autor repasa hace una historia critica de las distintas concepciones
del cuerpo para concluir con una interesante propuesta sobre la necesidad de una
nueva configuracion de la escenografia corporal.

8 Por citar sélo algunos titulos, véanse: Loux, F.: El cuerpo en la sociedad tradicio-
nal, Barcelona, Olafieta editor, 1984; Feher, M. (ed.): Fragmentos para una historia del
cuerpo humano, Madrid Taurus, 1990; Gleyse, J.: Linstrumentalisation du corps. Une
archéologie de la rationalisation instrumentale du corps, de I'Age classique a I'époque
hypermoderne, Paris, L'Harmattan, 1997; Weiss, G.: Body images, Nueva York/
London, Routledge, 1999 y Pérez, J. C.: El cuerpo en venta. Relacion entre arte y publi-
cidad, Madrid, Catedra, 2000. Una amplia bibliografia se halla en el estudio, ya
citado, de C. Vilanou.

9 Uno de los grandes ensayos clasicos sobre la historia occidental del cuerpo es el
de Galimberti, U.: 1l corpo, Milan, Feltrinelli, 2005 (142 edicion). Es un amplio reco-
rrido por las diversas perspectivas de la vision del cuerpo, desde la filosofia y la
fenomenologia, a la Psicologia, la Sociologia y la Semiologia del cuerpo.
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futuristas del cuerpo humano nacieron en la cultura griega, cu-
YOS primeros pasos vamos a recorrer.

EL cuerrPo EN HOMERO

Una historia del cuerpo humano en la tradicion occidental
ha de comenzar necesariamente por los poemas homéricos. En
éstos encontramos una curiosa paradoja: el lenguaje de Homero
carece de términos para designar tanto el alma como el cuerpo
de un ser humano vivo, mientras que, en los versos homéricos,
el hombre tiene almay cuerpo, solo tras su muerte, es decir,
cuando ya no es hombre. Asi lo afirma H. Frankel: “el lenguaje
de Homero no tiene palabras para designar el alma de un hom-
bre vivo y, en consecuencia, tampoco para su cuerpo. La pala-
brayuchl se dice s6lo del alma del muerto y la palabra sw<ma,
“cuerpo” en el griego post-homeérico, es en Homero “cada-
ver”. No en su vida, sino s6lo en su muerte (o en situaciones de
desvanecimiento) se divide el hombre en cuerpoy alma™?. En
el mismo sentido se expresa también B. Snell: “Ya Aristarco
hizo notar que la palabra sw<ma, que mas adelante significaba
“cuerpo”, en Homero no se usa jamas con referencia a un ser
vivo. Sw<masignifica “cadaver’* .

Por tanto, Homero desconocia nuestro concepto de cuer-
po, que surgid sélo después de que los filésofos griegos descu-
brieran el concepto de unidad, que fue aplicado al almayy al
cuerpo respectivamente, considerandolos una unidad arméni-
ca de elementos contrapuestos. Homero veia, tanto el cuerpo

© Frankel, H.: Poesia y filosofia de la Grecia Arcaica : una historia de la épi-
ca, la lirica y la prosa griegas hasta la mitad del siglo quinto, Madrid, Visor,
1993, p. 84.

% Snell, B.: op. cit., p. 22.
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como el alma, como una multiplicidad de miembros y de érga-
nos, cada uno de los cuales poseia una actividad y una funcion
vital determinaday diferenciada de las demés. En tanto el hombre
esta vivo, atravesado por pulsiones y deseos que le conmueven,
el cuerpo humano es, para Homero, una pluralidad. El vocabu-
lario homérico sobre el cuerpo tiene siempre esa caracteristica
de la pluralidad, incluso cuando se trata de expresar el cuerpo
en su totalidad. Los poemas homéricos, como bien ha advertido
Reale'?, no representan el cuerpo humano como una unidad
de multiples elementos, sino como una puray simple multiplicidad,
refiriéndose al cuerpo entero con términos tales como démag,
gui<a, meléao kéra.

Sin embargo, estos términos se refieren exclusivamente a
partes o dimensiones corpdreas que, por metonimia, significan
el todo. Asi démag, utilizado generalmente en acusativo, como
matiza Vernant, “no designa al cuerpo sino la estatura, la talla,
la apariencia externa de un individuo (el verbo demo significa:
elevar una construccidn por estratos superpuestos, como se
hace levantar una pared de ladrillos). Se le utiliza a menudo
relacionandolo con eidos y phue: el aspecto visible, el porte, la
prestancia de lo que ha crecido bien. Chros no es tampoco el
cuerpo, sino la apariencia externa, la piel, la superficie de
contacto consigo mismoy con el otro, como también la carno-
sidad, lapiel. Tanto gui<a como meléa son nombres en plu-
ral. El primero se refiere a los miembros, en tanto son movilesy
articulados, mientras que el segundo hace referencia también a
los miembros, pero en cuanto portadores de la fuerza.

2 Reale, G.: Corpo, anima e salute... cit. pp. 17 —18.

B Vernant, J. P.: “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, en Feher, M. (ed.):
Fragmentos para una historia del cuerpo humano, op. cit., p. 22.

g p p p p

PARADOXA



PaBLo GARcia CASTILLO

Articulaciones y musculos representan el dibujo plural y movil
del cuerpo humano. Sin embargo, kara, la cabeza es un término
que no se usa en lugar del cuerpo sino del individuo. La cabeza,
el rostro, es la manifestacion primera del ser del hombre ante los
demaés, lo que permite su identificacion, el primer puente de
union con los otros seres humanos a través de la mirada reci-
proca.

Los mismos sentimientos y pensamientos humanos son loca-
lizados en determinadas partes del cuerpo e identificados mu-
chas veces con drganos corpdreos como el corazon, el diafragma,
el pecho o las entrafias, estableciendo asi una total imbricacion
de lofisicoy lo psiquico, como ha puesto de manifiesto el exce-
lente estudio de J. Redfield sobre el sentimiento homérico de la
conciencia personal**, en el que llega a afirmar que, en los
héroes homéricos, el yo interior coincide con el yo orgénico.

Pero ha sido Vernant quien ha penetrado con mayor pro-
fundidad en el concepto homéricoy arcaico del cuerpo humano,
efimeroy oscuro, dibujando con precision sus rasgos frente al
cuerpo resplandeciente y transparente de los dioses. Como
destaca el autor francés, lo que distingue esencialmente al cuerpo
humano, frente a la eterna juventud de los cuerpos de los dio-
ses, es su caracter efimero, segun los conocidos versos
homéricos que comparan la vida humana con el ciclo de la
naturaleza: “Cual la generacion de las hojas, asi la de los hom-
bres. Esparce el viento las hojas por el suelo y la selva, rever-
deciendo, produce otras al llegar la primavera; de igual suerte,
unageneracion humananacey otraperece»™ . Frente a los cuerpos
gue siempre son y nunca envejecen, los luminosos cuerpos

“ Redfield J.: “Le sentiment homérique du moi”,en Le genre humain , «Les
Usages de la nature», 12, 1985, pp. 93-111.
5 Homero: lliada, VI, 146.
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divinos, el cuerpo del hombre florece brevemente para iniciar
de forma imparable su inexorable muerte. La vejez, la debilidad,
el cansancio, la enfermedad y la inconstancia son rasgos del
cuerpo humano que dan testimonio permanente de su forma de
ser fragmentaria. La carencia de un vocabulario y un concepto
adecuado de la unidad del cuerpo humano en los versos
homéricos muestra ya que se halla destinado a una muerte segura,
pues lo fragmentario no tiene consistencia ni permanencia.

Para Homero la causa de la mortalidad del hombre no se
hallaen un castigo del alma, encerrada en la tumba del cuerpo,
sino en la carencia de unidad del cuerpo mismo, que le impide
ejercer las funciones vitales y humanas de forma plenay defini-
tiva. El cuerpo oscuro de los hombres, hijo de lanoche y de las
potencias oscuras que son sus hermanas, No posee esos poderes
divinos que confieren a la existencia de un ser el esplendory la
perennidad de un vida imperecedera. Como hace notar \ernant,
“Ya Thanatos, Muerte, tome la mascara de su hermano gemelo,
Hypnos, Suefio, ya revista el aspecto del algin otro de sus
siniestros comparsas: Ponos, Limds, Géras, que encarnan las
desgracias humanas del cansancio, el hambre, la edad provecta
(por su madre, Nyx, Noche la tenebrosa...), es la muerte en
todo caso la que, en persona o por delegacion, se asienta ins-
talada en la intimidad del cuerpo humano como el testigo de su
precariedad”.

El cuerpo humano es, para Homero, un conjunto imperfecto
de miembros y 6rganos que carecen de la perfecta vida de los
cuerpos de los dioses. Homero dibuja estos cuerpos divinos,
apartando de sus rasgos todas las carencias y los defectos del
cuerpo humano. Parece una insuperable paradoja, peroes la

6 Vernant, J. P.: op. cit., p. 25.
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costumbre de los griegos, pensar y disefiar los cuerpos divinos
partiendo, como referencia obligada, de los cuerpos defectuo-
sos de los hombres. Es una constante en el pensamiento, la
culturay el arte helénicos: partir de la oscuridad de lo efimero
para idear los paradigmas perfectos de lo humano. El canon de
la perfeccion se alcanza siempre por via de negacion, supri-
miendo en el modelo las imperfecciones de las copias que
participan lejanamente de aquella luz y bien primigenios. Asi se
alcanza el canon de la belleza griega, asi se descubren las ideas
platdnicas, tras salir con dificultad de la caverna, del mismo
modo que los dioses creados por Homero constituyen el pa-
radigma de los cuerpos perfectos, brillantes, espléndidos e
inmortales, es decir, agradables a la contemplacién de los oyentes
de los versos cantados por los aedos por las tierras de Grecia.
Unos dioses que llenaban la aspiracion humanaa la vida divina.

Los cuerpos de los dioses tienen sangre inmortal. La sangre
humana se mantiene como fuente de la vida de los hombres por
la alimentacidn, pero ésta constituye también larazon de su
mortalidad. Los hombres, después de un esfuerzo, sienten hambre
y sed y tienen que hacer acopio de energias. Por esta razon son
comedores de pan'y carne ritualmente sacrificada y bebedores
de vino, mientras los dioses, que gozan de una existencia con-
tinua y sin mengua, no necesitan alimentos ni bebidas que res-
tauren sus energias, sino que toman néctar y ambrosia, que son
fuente de la constancia de la vitalidad interior de los dioses, que
es la caracteristica de su vida inmortal. Los cuerpos humanos
son mortales precisamente porque se alimentan de productos
perecederos, de “frutos efimeros”, que no mantienen de forma
continua la energia vital. Como ha sefialado \ernant, “si los
hombres son mortales, es porque su cuerpo, habitado por un
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hambre incesantemente renacida, no puede prescindir, para so-
brevivir, de comer. La vitalidad y la sangre de los hombres estan
nutridas de alimentos que se pueden definir, ya se trate de la carne,
del pan, del vino, como “pasto efimero”, porque ellos también
estan marcados por lamuerte, la descomposiciony la podredum-
bre. La carne que sirve de alimento a los hombres es la carne
muerta de un animal degollado durante un sacrificio... El pan re-
presenta el alimento humano por excelencia, el simbolo de una
vida civilizada; los hombres son “comedores de pan”; y “comer
pan”, “vivir del fruto de la tierra labrada” es para los griegos otro
modo de decir: ser mortal... En cuanto al vino, por muy descon-
certante y ambigua que esta bebida sea, a pesar de todo, al ser
trabajada por la fermentacion, proviene también en cierto modo
de lo podrido™’ .

Los dioses homéricos no prueban el pan, ni el vino, ni la carne.
Se sientan a la mesa, pero solo por el placer de disfrutar de la
compariia de otros dioses, con los que compartir el sentido festivo
del banquete. Se alimentan de néctar y ambrosia, que guardan
celosamente para los de su estirpe, aungue, algunas veces, como
hace Zeus, cuando requiere la ayuda de poderosos aliados en su
lucha por el poder, el néctar y laambrosia son regalados a seres
mortales que, gracias a estos manjares, se convierten en seres in-
mortales. Asi Zeus convirtié en divinidades olimpicas a los
Hecatonquiros y a los Ciclopes por haber combatido a su lado
ayudandole a vencer a Cronos®.

Asi, pues, en los poemas homéricos y hesiddicos, descubrimos
unaimagen negativa e insuficiente del cuerpo humano, como una

7 Vernant, J. P.: op. cit., p. 26.

8 Véase la detallada descripcion de esta lucha, asi como la importancia de la
alimentacion de los dioses, en las espléndidas paginas dedicadas al relato
hesiédico en Vernant, J. P.: El universo, los dioses, los hombres .El relato de los
mitos griegos, Barcelona, Anagrana, 2000, pp. 31-35.
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pluralidad inconexa destinada a una muerte rapida, frente a la cual,
se muestra el resplandor, lagracia, el vigor y laeterna juventud de
los cuerpos de los dioses, como encarnacion misma de lavidasin
finy como modelo ideal del cuerpo humano. Y sélo por referencia
aeste ideal del cuerpo divino alcanza el cuerpo humano de los
héroes, en contadas ocasiones, el valor, la belleza, el podery la
dignidad que leve y oscuramente se adivinaen lamultiforme figura
de los hombres.

EL CUERPO EN LOS ORFICOS Y PITAGORICOS

Con el orfismo, a partir del siglo VI a. C., nace un nuevo
concepto de la vida, del cuerpo y de su relacion con el alma. En
Homero, los miembros del cuerpo humano representan al hom-
bre, mientras el alma es sélo un fantasma, una sombra, un suspiro
que se escapa con el ultimo aliento de la viday vaga por el Hades,
en estado de inconsciencia. Pero, en ladoctrina orfica, se produce
un giro radical en la antropologia griega®. En realidad, como
afirma Ricoeur, “el relato primitivo del orfismo es por antonomasia
el descubrimiento del almay del cuerpo™. Més aun, el mismo
Platon afirma que fueron los 6rficos quienes acufiaron el término
de “cuerpo” (séma). En el famoso pasaje del Cratilo, en el que
establece larelacion entre las distintas acepciones del término “cuer-
po” (sdbma), Platdn, después de comentar el significado del nom-
bre de psyché (alma), como principio de vida del cuerpoy de la
naturaleza, pone en boca de Socrates estas palabras:

9 Véase el interesante resumen de la doctrina orfica en Vernant, J. P.: Mito
y religion en la Grecia antigua, Barcelona, Ariel, 1991, pp. 73 —77. Mucho més
amplio es el capitulo dedicado a los 6rficos en Rohde, E.: Psique, Barcelona,
Labor, 1973, 11, pp. 369 — 389.

2 Ricoeur, P.: op. cit., p. 430.
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“SOC.- Este nombre (sdma), desde luego, me parece com-
plicado y mucho, aunque se le varie poco. En efecto, algunos
dicen que es la “tumba” (séma) del alma, como si ésta estuvie-
ra enterrada en la vida presente. Y, puesto que, ademas, el
alma significa lo que significa a través del cuerpo, también se le
llama a éste justamente “signo” (séma). Sin embargo, me pare-
ce que fueron Orfeo y sus seguidores quienes acufiaron este
nombre, para indicar que el alma paga la pena de las culpas
que debe expiary, por ello, tiene al cuerpo como recinto en el
que se resguarda como si fuera una prision. Asi, pues, el cuer-
po, como indica su nombre, es prisién (séma) del alma, hasta
que ésta pague las culpas que debe pagar. Y no es necesario
cambiar ni siquiera una letra”?t .

Este hermoso texto platonico muestra que el término séma
(cuerpo) adquirid ya, desde su invencion en el movimiento
orfico, tres significados esenciales: tumba, signo'y prision.

El cuerpo es latumba del alma, en el sentido en que ésta se
halla muerta en el encierro del cuerpo, ya que la diferencia
ontoldgica entre el almay el cuerpo supone una radical incom-
patibilidad entre ambas dimensiones de la vida humana. Hay
una concepcion circular de la viday lamuerte, como estados
sucesivos, que se hallaunidaa la idea de la transmigracion, que
compartieron los griegos desde antiguo, tal vez como un prés-
tamo de creencias orientales??. Asi lo testimonia Platon, al expli-

2l Platén: Crétilo, 400 c.

2 Como sefiala W. K. C. Guthrie, “era una tesis favorita de Herddoto, en la que,
con seguridad, excede no sélo la verdad, sino también la probabilidad, afirmar
que los griegos habian tomado prestadas de los egipcios no sélo sus ideas religio-
sas mas destacadas, sino, incluso, sus divinidades... Cabe afiadir, simplemen-
te, que la doctrina, con seguridad, era exclusivamente griega, puesto que, en
efecto, la religion egipcia no sabia nada de la transmigracién” (Guthrie, W. K.
C.: Historia de la filosofia Griega, I, Madrid, Gredos, 1984, p. 160).
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car su conocida teoria de que el aprender no es mas que recuer-
do de lo que el alma conocié en su vida anterior al destierro en el
cuerpo, como recoge la tradicion de la poesia griega, con estas
palabras: “Lo dice Pindaro y muchos otros poetas inspirados
por la divinidad. Y las cosas que dicen son éstas — y ti pon
atencion si te parece que dicen algo verdadero -: afirman, en
efecto, que el alma del hombre es inmortal y que, a veces, termi-
na de vivir —lo que llaman morir —y a veces vuelve a renacer,
pero no perece del todo jamas... El alma, pues, siendo inmortal y
habiendo nacido muchas veces y visto efectivamente todas las
cosas, tanto las de aqui como las del Hades, no hay nada que no
hayaaprendido...”?.

Si el alma havivido libre, cuando alin poseia sus alas para
recorrer el mundo inteligible contemplando las ideas, segun el
famoso mito platdnico del Fedro, es ahora testigo del mas all4,
que sblo alcanza a vislumbrar levemente cuando el cuerpo no se
lo impide, es decir, a través de los suefios, del éxtasis, del amory
de la muerte. Asi adquiere el cuerpo el sentido de tumba, porque
priva al alma de su verdadera vida que no es mas que la contem-
placion de larealidad plena, que los sentidos no pueden alcan-
zar. Hay, pues, una vida que late escondida bajo otra aparente,
como recoge el conocido fragmento de Heraclito que dice: “In-
mortales, mortales; mortales, inmortales; nuestra vida es su muerte
y nuestra muerte es su vida™® . Es decir, que la vida del cuerpo

23 Platon: Menédn, 81 a — c.

24 Platén: Fedro, 246 a — b. El famoso mito del carro, conducido por
un auriga y tirado por dos caballos alados, es un texto muy breve, pero
el comentario del mismo que hace Platén comprende algunas de las
mas sublimes péaginas de la literatura griega, en las que expresa de
forma poética la naturaleza del éros, como una locura divina que hace
crecer en el alma las alas que perdid al caer en la carcel del cuerpo.

% Heraclito: DK 22 B 62.
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supone el ocultamiento y la muerte del alma, mientras que la
muerte del cuerpo permite al alma recobrar su vida libre y plena.
Que, en otras palabras, es la misma idea que recogen los
versos de Euripides, citados por el mismo Platdn, que son inter-
pretados segun las ideas orficas del cuerpo en estos términos:
“No me extrafiaria que Euripides dijera la verdad en estos versos:

¢Quién sabe si vivir no es morir
y morir es vivir?

Y que quizé en realidad nosotros estemos muertos. Pues he
oido decir a un sabio que nosotros ahora estamos muertos,
gue nuestro cuerpo es un sepulcro”?.

Los orficos, por tanto, al concebir el cuerpo como tumba
del alma, asociaron esta idea a la de la migracién sucesiva en
distintos cuerpos, con lo que la tumba no es sélo una imagen
del Hades, sino una expresion de la funcion penal que el cuer-
po cumple respecto a la culpa que el alma ha contraido, here-
dando el mal prehumano que el mito atribuye, en este caso, a
los titanes.

Asi pasamos del primer significado del cuerpo como “tum-
ba” al de “carcel”, que recoge ese sentido de castigo y expia-
cion de la culpa. Pero, como ha sefialado Ricoeur, es una san-
cion que no permite la purificacion del alma, sino que més bien
la degrada, porque el cuerpo, como la carcel, es un lugar de
tentacion y de reincidencia. “Desde este punto de vista es, dice
Ricoeur, alavez que efecto de un mal, un nuevo mal: el alma

2 Platén: Gorgias, 492 e — 493 a.
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encarcelada se convierte en un delincuente reincidente, a quien
el mismo régimen penitenciario sigue endureciendo sin cesar’’’ .

Por tanto, el cuerpo como carcel del alma une el sentido del
castigo con el de la reiteracion, que se asocia generalmente a
las penas del Hades. El cuerpo es asi el infierno para el alma, el
lugar del castigo, al que el alma vuelve unavida tras otra, pues
la reencarnacion no es mas que nacer unay otra vez para ser
castigada. Y esta idea representa el concepto mas pesimista
del hombre que haya surgido en la cultura occidental. Mas aun,
es el pesimismo antropoldgico que subsiste como fondo
permanente en la antropologia a lo largo de la historia. Asi lo
interpreta Ricoeur: “La vida es repeticion del infierno, asi como
el infierno es reproduccion de la vida, que confiere un sentido
punitivo a los suplicios no éticos, cuyo espectaculo horripilante
proyecta ante nuestros ojos la viday la historia. No cabe duda
de que la circularidad de la vida y de la muerte constituye el
mito mas profundo que enlaza y subtiende los otros dos mitos
del castigo en el cuerpo y del tormento en el Hades. Nacer es
subir de lamuerte a la vida, y morir es descender de lavidaala
muerte: de esta manera el “cuerpo” puede ser el lugar de la
expiacion por las maldades cometidas en esta vida, que los
profanos consideran como la Unica vida™?.

Esa correspondenciaentre el infierno y el cuerpo es la clave
para comprender la negatividad de la carcel del alma. La exis-
tencia humana se presenta entonces como una terrible reinci-
denciaen el sufrimiento interminable, imagen de aquellos castigos
reiterativos e infinitos de Sisifo o de las Danaides, que Platon
representd de forma miticaimaginando la vida del alma humana

2" Ricoeur, P.: op. cit., p. 431.
2 Ricoeur, P.: op. cit., p. 432.
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como el intento de llenar un tonel agujereado, pues tal es la
naturaleza de los deseos que el cuerpo engendraen el alma?.
Y, asi entendido, el cuerpo es simbolo de la desdicha de existir,
de la desesperacion de quien sabe que nacerdy renacera unay
otra vez para ser castigado. La existencia humana se transfor-
maen crimen y castiga a un tiempo. Y esta idea negativa del
cuerpoy de laexistencia conduce al pesimismo que expresan
algunos versos de la lirica griega, como aquellos que dicen:

“Bello es no haber nacido,
pero, puesto que nacimos, cruzar
cuanto antes las puertas del Hades*.

Podemos, en consecuencia, decir que los érficos acufiaron
el término de cuerpo y lo interpretaron en los dos sentidos
negativos que éste encierra: como tumbay como céarcel. Sin
embargo, despreciaron el tercer significado que Platdn le atri-
buye y que ofrecia el aspecto mas positivo del cuerpo como
signo y manifestacion de la vida del alma. Un aspecto que solo
encontraremos en el Timeo de Platén.

La concepcion pesimista de los 6rficos les llevé a una
propuesta religiosa: purificar el alma de su contaminacion y
comunidad con el cuerpo mediante determinados ritos
expiatorios, que la liberaran de la inexorable rueda de las

2 Platon, en la conocida discusién de Sdcrates con Calicles, compara al
hombre moderado con aquel que tiene unos toneles bien sellados, que puede
llenar con vino y miel, mientras que el que vive sélo para el placer y la satisfac-
cion sin limite de sus deseos, que es el ideal de vida propuesto por Calicles, es
como el hombre que desperdicia su vida en la frustrante tarea de llenar un
tonel agujereado. Asi puede verse en las hermosas péaginas del tercer acto del
Gorgias (493 a — 494 b).

30 Teognis, 425 —427.
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reencarnaciones. Por ese motivo, no superaron el &mbito de la
religion, que une el mito con los ritos.

Los pitagdricos, que compartieron el mito orfico, lo trans-
formaron en filosofia, al vincular la liberacién del alma, no con
las précticas rituales, sino con el conocimiento. Pitagoras
propuso practicar la filosofia, es decir, la contemplacion de la
armonia celeste y la escucha de la musica de las esferas para
introducir de nuevo en el alma la armonia perdida por la culpa
original y por su destierro en el cuerpo, que era un obstaculo
para su liberacion. Era, pues, necesario educar el almay corre-
gir los errores de los sentidos, iniciando el alma en el conoci-
miento de las ciencias pitagdricas que la purifican de su Gnico
pecado, como reconocerd Socrates, la ignorancia.

Las matematicas y la musica, lo que se aprende por los 0jos
(méthesis) y lo que se aprende por los oidos (akousma), cons-
tituyen los dos caminos que conducen a la curacion del alma de
la enfermedad que le produce el cuerpo. Y ambos caminos
conducen a laarmonia visual y auditiva que expresa el concep-
to pitagorico de “harmonia”.

La contemplacion del cielo de las ciencias matematicas pu-
rifica los ojos del alma, que se convierte en amante del saber,
amante de la belleza fascinante del cosmos. Pero el cielo es
también musica, armonia de las esferas, que sélo quien sabe
guardar silencio, como Pitagoras, es capaz de escuchar. Las
ciencias pitagdricas, que constituiran la introduccion ineludible
ala dialéctica platonica, no son sino los dos primeros pasos del
filosofar, que, desde entonces, consiste en aprender a ver y
saber escuchar con los sentidos del alma, que son las dos acti-
vidades humanas por excelencia, como recoge Platon, en el
libro V11 de la Republica, en el Gnico texto en que menciona a
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los pitagoricos por su nombre, en donde dice: «Del mismo modo
que nuestros 0jos estan hechos para la astronomia, asi también
nuestros oidos estan hechos para la armonia y estas dos son
ciencias hermanas, como dicen los pitagéricos y nosotros,
Glaucon, estamos de acuerdo con ellos»* .

Tras esta concepcion contemplativa y festiva de la filosofia,
como mirada que percibe y absorbe laarmonia de la naturaleza
pararecrearla en el alma, se esconde el mismo concepto pesi-
mista del cuerpo que acufiaron los 6rficos. Un concepto nega-
tivo que se percibe aun en los versos de Pindaro y en los del
pitagorico Empédocles, llegando hasta la identificacion socratica
del hombre con el alma.

Pindaro, segun el estudio de Rohde*, presenta dos concep-
ciones distintas de la naturaleza, el origeny destino del alma, que
suponen una vision claramente negativa del cuerpo. En los
epinicios expresa sus ideas sobre el almay la vida tras la muerte,
acercandose a las imagenes homéricas, ya que el alma desapa-
rece en el mundo subterraneo después de separarse del cuer-
po® y sblo sobrevive de ella el recuerdo piadoso en los descen-
dientes y su fama prolongada en el tiempo por los versos de los
poetas® . Aunque sélo es concebible una vida plena en la unién
indisoluble de almay cuerpo, a los héroes les es otorgada una
vida mejor tras la muerte e incluso algunos son arrebatados en
vida a una existencia eterna, como Anfiarao®* y Ganimedes® .
Porque, a juicio de Pindaro, entre los dioses y los hombres no

3 Platén: Republica VII, 530 d.

32 Rohde, E.: op. cit., pp. 452 — 453.

3 Véase Pindaro: Nemea IV 85; Olimpica 1X 33-35; Pitica X1 19-22 y istmica VI11 59 ss.
# [stmica VII 26 ss.; Olimpica X 91 y Nemea

% QOlimpica VI 14; Nemea IX 24 ss.

36 Olimpica | 44 y X 104 ss.
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existe una separacion absoluta, sino una cierta proximidad, ya
que son dos estirpes nacidas de una sola madre®’ . Pero la vida
de los hombres es muy diferente de la divina, pues el hombre,
segun su conocida definicion, no es més que “la sombra de un
suefio™®, flor de un dia cuya vitalidad desaparece tras la muerte.

Pero hay otra vision pindarica del alma, como “imagen de la
vida”¥*, como un huésped divino que habita transitoriamente
en el cuerpoy se halla en él como dormido, cuando los miem-
bros del hombre estan en plena actividad y, en cambio, cuando
el hombre duerme, el alma le revela el futuro a traves de los
suefios. Esta imagen de vida procede de los dioses y sigue vi-
viendo tras lamuerte del cuerpo, reencarnandose sucesivas veces
hasta que expie su culpay pague a Perséfone el rescate por su
antigua culpa, segun las creencias orficas que afloran en los
versos de Pindaro. Pero, tras la purificacién de esta culpa, las
almas de los justos alcanzan las regiones de las islas afortuna-
das, donde el sol alumbra para ellas cuando traspone el hori-
zonte de latierra®* y en aquellas praderas eternamente floridas
las almas gozan de una existencia noble y ociosa, como la de
los dioses de Epicuro.

Entre los filésofos presocraticos es sin duda el pitagorico
Empédocles el que ha recogido esta doctrina 6rfica sobre el
almay sus reencarnaciones en sucesivos cuerpos. Los inspirados
versos de las Purificaciones revelan ese inexorable vagar del
alma por la region oscura del cuerpo hasta alcanzar la mesa de
los inmortales con los que comparte su naturaleza. Bastara citar

37 Nemea VI 4 ss.

38 Pitica VIII 95.

% Fragmento 131 b 3.
4 Fragmento 129, 1-2.
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algunos versos para comprobar la sublime expresion poética de
esta tradicion orfica en la obra pitagorica de Empédocles. El vaga-
bundeo de su huésped divino por distintos cuerpos lo reflejan es-
tos versos:

“Hay un oraculo de la Necesidad, antiguo decreto de los
dioses,eterno, sellado con vastos juramentos, que dice:
Cuando alguien pecaminosamente mancha sus miembros con
sangre derramada o errado, por causa del Odio, emite un vano
juramento, éstos, espiritus que tienen asignada una larga vida,
por treinta mil estaciones deben vagar lejos de los Bienaventu-
rados, naciendo a lo largo del tiempo bajo todo tipo de figuras
mortales que truecan uno por uno los penosos rumbos de la
vida...

Yo también soy ahora uno de ellos, exiliado de los dioses y
vagabundo, por haber confiado en el furioso Odio™* .

La feliz vida de armonia del almaentre los dioses, por el reina-
do de Afrodita, se ve truncada por el derramamiento de sangre y el
bocado ritual de los titanes, que, guiados por el odio, devoraronal
dios y mancharonasi al alma humana. A causa de esta culpa origi-
naria, que recoge el primitivo relato del mito 6rfico, el almase ve
obligada a vagar de un cuerpo aotro, lejos de las islas afortunadas,
hasta que purificada vuelvaa su patria originaria, el mundo de los
dioses. Pero, esa caida en el cuerpo es, en los versos de
Empédocles, el enorme trauma que produce llantos y lamentos por
habitar una regién desacostumbrada, una oscura caverna, en laque
reinala oscuridad, el dolory lamuerte. Asi lo reflejan estos patéticos
y hermosos versos, que anticipan lavision de la caverna platonica:

“ Empédocles: Purificaciones DK 31 B 115.
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“Llegamos a esta caverna cubierta...”*?

“Lloréy me lamente al ver una region desacostumbrada”™*
“..... Triste region donde el Asesinato, el Rencor y otros grupos
de deidades funestas, las miseras Enfermedades, la Corrup-
ciony las obras disolventes, merodean en la tiniebla sobre
los prados de la Fatalidad™**

“[Alalma] lareviste con unatunica de carne que le es extrafia’™.
“El cuerpo, tierra que envuelve a los mortales™®.

Y podriamos citar muchos mas versos. Pero en todos ellos se
muestra claramente ese caracter oscuro, siniestro y malvado del
cuerpo que envuelve al huésped divino, como si lo tuviera
encerrado en una tumba o en una cércel, en la que ha de sufrir
innumerables males por su culpa heredada. Tal vez no exista una
imagen mas triste del cuerpo y de la vida humana sobre la tierra,
aungue vaunida a la promesa de una futura inmortalidad, des-
pués de ascender, gracias a la purificacion de una vida ética, a las
mas altas expresiones del ser humano que representan los adivi-
nos, los poetas y los médicos del alma, como el propio
Empédocles. Asi lo confirman estos versos, que aluden al final de
larueda de las reencarnaciones y a la vueltaal jardin de las delicias:

“Y, al fin, llegan a ser adivinos, poetas, médicos y principes,

entre los hombres que habitan sobre la tierra, a partir de

entonces florecen como dioses superiores en dignidad.

Los que comparten lamorada de los inmortales, los que en

lamisma mesa se hallan,apartados de las aflicciones huma-

nas, indestructibles™’ .

42 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 120.
4 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 118.
4 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 121.
% Empédocles: Purificaciones DK 31 B 126.
4 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 148.
47 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 146-147.
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El mismo Empédocles, como un nuevo Pitagoras, era
conocedor de sus vidas anteriores y sabedor de que habia
superado la vida desterrada en el cuerpo para alcanzar de nuevo
ladivinidad. Asi lo confiesa en estos versos autobiograficos:

“...Yo, como un dios inmortal para vosotros, no mas mortal,

camino honrado por todos, como merezco, adornado con

cintas y coronas floridas.

Cuando llego a las villas prosperas,soy adorado por hom-

bres y mujeres; y me siguen miles, preguntando donde esta el

camino del provecho, unos buscando vaticinios, otros de-
seando escuchar la palabra que cura toda enfermedad,afligidos
desde hace tiempo por crueles dolores™8.

Oréculos, vaticinios, curacién por la palabra no son sino
otras tantas expresiones de la palabra humana conmovida, que
brota en los versos de Empédocles. El es, a un tiempo, poetay
profeta que habla para persuadir y encantar, escogiendo la for-
ma en que la palabra se muestra desnuda al alma: la poesia.
Una poesia, como la de los antiguos rapsodas, en la que se
siente el drama interior, en la que se ofrece una respuesta a la
inquietud por el destino humano, que Empédocles quiere com-
partir con sus semejantes al ritmo de los latidos del corazon,
que, segln sus propios versos, es la sede del pensamiento que
fluye al compas de la sangre®.

Empédocles, a pesar de seguir las creencias de los drficos y
la filosofia de los pitagdricos respecto al origen y destino del

48 Empédocles: Purificaciones DK 31 B 112.

4 La sangre es, a juicio de Empédocles, una mezcla armoniosa de las cuatro
raices y, por ello, es el alma y la vida del pensamiento, como recoge en el siguien-
te fragmento: «Nutrido el corazén en los mares de la sangre latiente,/ es alli
donde principalmente estd lo que los hombres llaman inteligencia:/ pues la
sangre gque rodea al corazén es para los hombres la inteligencia» (DK 31 B 105).
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alma, valora la importancia de los sentidos corporeos para el
conocimiento racional de las cuatro raices que constituyen el
principio plural de la naturaleza de los seres. No sélo hay
continuidad entre el conocimiento sensible y el inteligible, pues
los sentidos son “vias parainteligir™ sino que la sangre, fuente
de la vida del cuerpo, es también la sede del pensamiento del
alma, en una unidad sin precedentes en la filosofia griega. No
obstante, el cuerpo constituye una ayuda imprescindible para
el conocimiento, mientras el alma se halla encerrada en €l, pero
no es mas que el lugar del destierro y de la expiacion de las
culpas, que serd abandonado o transformado en una cuerpo
divino cuando el alma alcance la mesa de los inmortales. Por
tanto, aunque hay una evidente revalorizacion de la aportacion
del cuerpo en el proceso del conocimiento, Empédocles sigue
teniendo una concepcién negativa de la dimensién ontoldgica
del cuerpo humano, que es ain tumbay carcel del alma.

EL cUERPO EN PLATON

Es una tesis hace tiempo admitida que Socrates llevo a cabo
una revolucion en la concepcién del hombre en la cultura grie-
ga, puesto que él introdujo en Grecia la idea del alma como
capacidad humana de entender y de querer®. Tal vez el texto
platénico en el que se expresa de forma méas rotunda esa

%0 Asi lo expresa este fragmento: “Observa con toda tu destreza como se
manifiesta cada cosa, / y, teniendo una visién, no confies en ella méas que en el
oido, / ni en el oido que resuena més que en las revelaciones de la lengua, / ni
de ninguno de tus otros 6rganos, en cuanto son caminos para entender, / alejes
tu confianza, sino entiende cada cosa por donde se manifiesta” (DK 31 B 3).

5t Véase el amplio estudio ya citado de Sarri, F.: Socrate e la nasita del
concetto occidentale di anima, Milano, Vita e Pensiero, 1997, en el que comenta
la misma tesis defendida por Burnet y Taylor.
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identificacion de la esencia del hombre con su alma puede ser
el didlogo Alcibiades I, en el que Socrates explica al joven'y
ambicioso Alcibiades su concepcion de la filosofia como cui-
dado del alma, que exige previamente un conocimiento de lo
que sea el hombre. Y el hombre no es su cuerpo, sino su alma,
como muestra este pasaje:

“SOC.- ...Conociéndonos, también podremos conocer con
mas facilidad la forma de cuidar de nosotros mismos, mientras
que si no nos conocemos no podriamos hacerlo.

ALC.-Asies....

SOC.- ¢Entonces el hombre es algo distinto de su cuerpo?

ALC.- Asi parece.

SOC.- ¢ Qué es entonces el hombre?

ALC.- No sabria responder.

SOC.- Pero si puedes decir al menos que es algo que utiliza
el cuerpo.

ALC.-Si.

SOC.- ¢ Y no hay otra cosa que lo utilice que no sea el
alma?

ALC.- No hay otra cosa...

SOC.- Entonces, puesto que ni el cuerpo ni el conjunto de
alma y cuerpo son el hombre, sélo queda decir, en mi opi-
nion,... que el hombre no es otra cosa que el alma™?.

Ciertamente, como muy bien ha matizado Snell, entre el
concepto homérico del almay la nueva interpretacion socratica,
fue Heréclito quien introdujo un avance notable al establecer
que en el alma se hallaba el 16gos insondable, cuyo conoci-
miento constituia la tarea interminable de la filosofia. Asi lo

52 Platon: Alcibiades I, 129 a — 130 c.
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muestra este fragmento: “Nunca encontraras los limites del alma
andando, por mucho que recorras el camino: tan insondable es
sulégos™. Esa expresion del caracter ilimitado de la profun-
didad del alma significa, como ha comentado Snell, “que ella
tiene su dimensidn peculiar que no es ni espacial ni extensiva,
aungue necesariamente hemos de utilizar una metafora espacial
para designarla. Lo que Heraclito quiere expresar es que el
alma, precisamente en contraposicion al cuerpo, esalgo ilimi-
tado™*. Ausencia de limite que Homero no alcanzé a imaginar
y que constituye el paso decisivo para la concepcion socratica.
Asi lo reconoce igualmente Snell: “La nueva concepcion del
alma esta representada por primera vez en Heraclito. El llama
al alma del hombre vivo psyché; para él el hombre consta de
almay cuerpo, y el alma posee cualidades que se distinguen
fundamentalmente de las del cuerpo y de los 6rganos corpé-
reos. Estas cualidades son tan radicalmente distintas de todo lo
que Homero puede concebir, que no se encuentran en éste ni
siquiera los presupuestos linguisticos para poder expresar lo
que Heraclito atribuye al alma. Tales presupuestos se fueron
formando en el tiempo que media entre Homero y Heraclito, a
saber, en lalirica™®.

Sdcrates, pues, sigue la senda de Heréaclito y da un paso
mas afirmando que el cuerpo es el instrumento de la accion del
alma. Y el alma, es decir, el hombre, es ante todo un ser racio-
nal practico. El intelectualismo ético de Socrates reside preci-
samente en esa identificacion del alma con la razon préctica,
mediante la cual el hombre conoce y realiza el bien, es decir,

53 Heraclito: DK 22 B 45.
% Snell, B.: op. cit., p. 38.
% Ibidem, p. 37.
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cuida su inteligenciay su almay obra asi de forma excelente.
Tal vez, con toda intencion, Platon, al recrear poéticamente el
Gltimo dia de la vida de Socrates en el Fedon, pone en boca de
su maestro, como Ultimo mensaje antes de morir, no la idea de
lainmortalidad del alma, sino la necesidad de que sus discipu-
los vivan dedicados al cuidado del alma, como lo recogen aque-
Ilas hermosas palabras del testamento de Socrates, en las que
expresa con claridad la idea de que el hombre no es el cuerpo
sino aquello que, con la muerte, deja el cuerpoy se va. Ala
pregunta de Criton acerca de como desea ser sepultado, Platon
hace responder a Socrates lo siguiente:

“Oh, amigos, no logro convencer a Criton de que Socrates
soy yo mismo, este que aqui discute y dispone las cosas que
dice ordenadamente una por una. Por el contrario, él cree que
soy aquel que él vera muerto dentro de poco y, por este moti-
V0, me pregunta como debera darme sepultura. Entonces, aque-
llo que desde hace mucho tiempo he ensefiado continuamente,
a saber, que no permaneceré ya mas con vosotros una vez que
haya bebido el veneno, sino que me iré de aqui a ciertos luga-
res felices de los bienaventurados, me parece que para Critdn
hasido indtil... y vosotros le garantizaréis que yo no permane-
ceré aqui después de mi muerte, sino que me iré, a fin de que
Critdn soporte la pena con mayor facilidad y, viendo mi cuerpo
en el momento en que seré incinerado y sepultado, no se
entristezca por mi, como si yo sufriera penas terribles... Y t0,
Criton, debes decir que sepultas el cuerpo de Socrates; y lo
debes hacer de la manera que mas te agrade o en el modo que
creas méas conforme a las costumbres™?®.

% Platén: Feddn, 115 ¢ — 116 a.
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Esta clara identificacion del hombre con su almay su neta
distincién del cuerpo, anticipa el dualismo platonico. Para Platdn,
en diversos dialogos, el cuerpo no es ya un instrumento por
medio del cual el alma realiza sus funciones, sino especialmente
unarealidad contrapuesta al alma que se convierte en un obs-
taculo para que ella realice su actividad propia: la de conocer la
verdad y guiar al hombre en la vida pablica y privada. Este
dualismo antropoldgico se presenta especialmente en el Feddn,
el Gorgias, el Cratilo y el Fedro. Para comprender mejor esta
concepcion platénica haremos un breve recorrido por algunos
pasajes de estos dialogos en los que queda de manifiesto.

Hay un largo pasaje del Fedon, en el que Socrates explica
la paraddjica expresion, que provocara la risa de Simmias, de
que el verdadero fildsofo es aquel que se ocupa de separar el
alma del cuerpo, para permitir que aquélla pueda contemplar la
verdad, libre de los errores que los sentidos corpdreos producen
en su contemplacion. Y esta practica de separar el alma del
cuerpo, gue son dos dimensiones antitéticas del ser humano, es
lo mismo que vivir como moribundos, es decir, vivir con el afan
de liberar el alma de la prision y la tumba del cuerpo. Asi enten-
dida, la filosofia no es mas que preparacion para la muerte o
una muerte en vida, ya que el filsofo realmente vive para el
cultivo de la reflexion, abandonando los cuidados del propio
cuerpo. Citemos sdlo algunas lineas de este largo pasaje, en las
que podemos comprobar los rasgos mas acentuados del dua-
lismo platonico:

“- ¢ Consideramos que la muerte es algo?

-'Y mucho - dijo Simmias contestando.

- ¢Acaso Nno es otra cosa que la separacion del alma del
cuerpo?...
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- No, sino eso —dijo.

- ...;te parece ati que es propio de un filésofo andar dedi-
cado a los que llaman placeres, tales como los propios de co-
midas y de bebidas?

- En absoluto, Sécrates — dijo Simmias...

-Y ¢qué hay de los demas cuidados del cuerpo? ¢ Te pare-
ce que el filésofo los considera importantes?...

- Amime parece que los desprecia—dijo- , por lo menos el
que es de verdad filésofo.

- Por lo tanto, ¢no te parece que la ocupacion total de tal
individuo no se centra en el cuerpo, sino que, en cuanto puede,
esta apartado de éste y, en cambio, esta vuelto hacia el alma?

-Amisi.

-'Y ¢no esta claro, desde un principio, que el fildsofo libera
su almaal méximo de la vinculacion con el cuerpo, de manera
muy distinta de los demas hombres?..

-'Y respecto a la adquisicion de la sabiduria, ¢es el cuerpo
un impedimento o no, si uno lo toma como compariero en la
investigacion?... El alma aprehende la verdad y reflexiona, de
manera éptima, cuando no la perturba ninguna de estas cosas,
ni el oido ni la vista, ni dolor ni placer alguno, sino que se en-
cuentraasolas.. y, por tanto, ;el alma del filosofo desprecia al
maximo al cuerpo y busca estar a solas consigo misma?

- Esevidente® .

Alo largo del Fedon se desarrolla la metafora del cuerpo
como carcel, a través del relato del Gltimo dia del encierro de
Sdcrates en la prision, que se convierte en simbolo de su cuer-
po, que constituye la carcel permanente del alma, que se halla

57 Platén: Feddn, 64 ¢ — 65 d.

PARADOXA



PaBLo GARcia CASTILLO

encerrada en ella de por vida. Dado que la vida es una cadena
perpetua para el alma, Socrates se muestra feliz y esperanzado
el dia de la muerte de su cuerpo®, porque es el momento de la
liberacién definitiva de su alma, que ha vivido siempre aferrada
a lacreenciaen su inmortalidad, una creencia que viene corro-
borada por el espléndido mito final del didlogo, en el que
Sdcrates relata el viaje al mas alla y describe la fabulosa geo-
grafia del otro mundo para concluir con el destino de las almas
tras el juicio. Un relato final en el que Sdcrates nos incita a
correr el riesgo, el hermoso riesgo de creer en la inmortalidad
del alma, pues la apuesta por ella sera, como dice Simmias,
«como una balsa en la que embarcarse para surcar navegando
laexistencia»®.

Realmente hay un marcado dualismo metafisico, expresado
por la metafora del cuerpo como carcel, que impide la libre
circulacion del alma por el mundo de las ideas y su segunda
navegacion a través del mar de la realidad suprasensible® . Una
vision dualista que se sirve de la metafora del cuerpo como
tumba en el Gorgiasy el Crétilo, como ya hemos comentado
al referirnos al concepto de cuerpo entre los 6rficos. La
contraposicion griega entre sdmay séma resulta mucho mas
evidente por la semejanza de estos dos términos, en los que

%8 Asi lo confiesa el mismo Sécrates: «Si eso es verdad, compafiero, para
quien llega a donde yo me encamino, hay una gran esperanza de que alli de
manera suficiente, mas que en ningan otro lugar, adquirird eso que nos ha
procurado la mayor preocupacién en la vida pasada. Asi que el viaje que ahora
me han ordenado hacer se presenta con una buena esperanza, como para cual-
quier otro hombre que considere que tiene preparada su inteligencia, como
purificada» (Fedo6n, 67 b — c).

% Fedon 85 c.

5 Asi lo recoge la expresion, que Platén asocia a los misterios 6rficos, se-
gun la cual: “Nosotros, los hombres estamos como encerrados en una prision”
(Fedén, 62 b).
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s6lo apenas se percibe un cambio en el timbre de la primera
vocal de ambas palabras. Es una metéafora que simboliza que la
verdadera vida del alma, es decir, del hombre, es inconciliable
con ladel cuerpoy viceversa.

Esto supone que el cuerpo y el alma no son s6lo dos
dimensiones contrapuestas, sino que el cuerpo es causa de
numerosos males que el alma sufre por su encierro en él. Asi
lo expresan las palabras de Sdcrates, a través de las cuales
Platon asegura que “en tanto tengamos el cuerpo y nuestraalma
esté contaminada por su ruindad, jamas conseguiremos del todo
aquello que deseamos»®! . Pero especialmente se muestra ese
mal que el cuerpo produce en el alma mediante la imagen de la
perlaencerrada en la ostra, que Platon utiliza algunas veces,
como en el Fedro, donde describe la purezay simplicidad de
nuestraalmas, que, en el cortejo de Zeus, vivian felices, siendo
nosotros “puros y no estando encerrados en este sepulcro que
ahora llevamos adherido y que llamamos cuerpo, prisioneros
en él como en una conchade ostra”?. Una imagen poética que
amplia Platon en la Republica, cuando compara el estado
actual de nuestra alma con el estado en que quedd el dios ma-
rino Glauco, el cual, tras permanecer durante un tiempo bajo el
mar, resulta irreconocible a los que le contemplan por las innu-
merables adherencias de piedrecillas, algas y conchas, que le
dan el aspecto de un monstruo, aunque sigue siendo un dios.
Asi lo dice Socrates: “Vemos el alma en las condiciones en que
los viajeros ven al dios marino Glauco, es decir, sin posibilidad
de discernir facilmente su forma primitiva, porque, de sus miem-
bros originarios, algunos cayeron en fragmentos, otros han

61 Platon: Fedén, 66 b.
62 Platon: Fedro, 250 c.
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sido totalmente consumidos o completamente deformados por efec-
tode lasolas. Incluso se le han agregado incrustaciones, conchillas,
algasy piedras, haciendo que se parezca mas a un monstruo que a
aquello que eraensu origen. Y asi vemos también el alma reducida
aestas condiciones, incrustada de una infinidad de males’™.

El mar es, para Platon, simbolo del cuerpo. El alma, como
un nuevo Ulises, sali6 de su patria, la llanura de la verdad del
mundo inteligible, donde conducia su carro alado vertical y
veloz, hasta que cay0 en el lugar de destierro del cuerpo,
vagando desde ese momento por el mar de las tempestades.
Pero, una vez conquistada la verdad, gracias al cultivo de la
inteligencia, separada de todo contacto con el cuerpo, debe
emprender su segunda navegacion® hacia la querida patria,
como volvia Ulises al encuentro de la fiel Penélope. Y, en esta
dificil y arriesgada travesia, el cuerpo es el simbolo del mar que
el alma ha de atravesar para regresar a su patria originaria.

El cuerpo, lejos de ser signo y manifestacion del alma, es instru-
mento de su deformacidn, hasta el punto de que solo la definitiva
separacion de ambos, permitiraal alma conocer limpiamente, sin
contaminacion alguna, aquello que deseay ama: la sabiduria. El
cuerpo, segun Platon, “nos procura mil preocupaciones por la
alimentacion necesaria... nos impide la caza de la verdad. Nos
colmade amores y deseos, de miedos y fantasmas... guerras, re-
vueltas y batallas ningun otro las origina, sino el cuerpo y sus de-
Seos... por su culpa, no tenemos tiempo libre para la filosofia...”®.

53 Platon: Republica, X, 611 d.

¢ Esta es la gran metéafora platénica que simboliza el descubrimiento de lo
incorpéreo y de la contemplacién del mundo inteligible en el relato
autobiografico que Platon pone en boca de Sécrates en el conocido texto de Fedon
99 b —d.

85 Platon: Feddn, 66 b — d.
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Estos y otros muchos textos platonicos han contribuido a la
consideracion de Platon como el méas destacado defensor del
dualismo antropoldgico y el causante del concepto negativo
del cuerpo, que ha predominado en la cultura occidental, como
reiteradamente ha sefialado Nietzsche, quien, por éste y otros
motivos, calificd su propia filosofia como “platonismo inverti-
do”, ya que toma como guia el cuidado de las apariencias, de
la cavernay del cuerpo frente a la socrética preocupacion por
el cuidado del alma, que Platon une en el Feddn al desprecio
del cuerpo, cuyos deseos impiden al alma la reflexién libre.

Esta vision negativa del cuerpo, que destaca especialmente
en el Fedon, constituye el fundamento de las interpretaciones
neoplatonicas, como las de Plotino y Porfirio. La biografia que
Porfirio escribi6 de su maestro comienza con estas significati-
vas palabras: “Plotino, el filsofo contemporaneo nuestro, te-
nia el aspecto de quien se siente avergonzado de estar en un
cuerpo”®. La razon de esta actitud, que le llevé a negarse a
posar para un pintor, asi como a silenciar cualquier referenciaa
su lugar de nacimiento y a sus padres, no es otra que una inter-
pretacion literal de estos textos platonicos que hemos comen-
tado. Plotino consideraba el cuerpo como imagen del alma,
como la pintura lo es del modelo®. Y esta interpretacion
neoplatdnica se ha impuesto en la historiografia filosdfica, de
tal manera que se da por sentado que Platén fue dualista y

%6 Porfirio: Vida de Plotino, 1.

57 Probablemente Plotino siguié, ademas de los textos del Fedon, el pasaje
de las Leyes en el que Platén expone esta idea con mayor claridad, al afirmar
que, segun el legislador de la ciudad, “el alma es absolutamente superior al
cuerpo y lo que en la propia vida actual nos constituye a cada uno de nosotros
no es otra cosa que el alma, mientras que el cuerpo, una semejanza de cada
uno de nosotros, obedece y, cuando morimos, es correcto decir que los cuerpos
son imé&genes, mientras que el que es auténticamente cada uno de nosotros se
va junto a los demas dioses a rendir cuentas” (Platén, Leyes, XII, 959 a — b).
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mantuvo siempre esa actitud negativa hacia el cuerpo que re-
coge laviday la obra de un platénico tan eminente como Plotino.

Sin embargo, como ha sefialado Reale®®, Platon no mantu-
vo lamisma posicion respecto al cuerpo en todos sus dialogos,
ya que fue matizando gradualmente el caracter negativo del
mismo, hasta ofrecer una vision positiva en el Timeo. Esto su-
pone que los textos del Fedon tienen, a su juicio, un caracter
provocativo y protréptico, es decir, que no expresan una
postura definitiva y Unica, sino una incitacion para buscar con
mayor profundidad lacomplejarelacion entre el almay el cuerpo,
que no se vislumbra en la obra platonica hasta la vejez.

Desde la posicion rotunda del Feddn, en el que atribuye a
los deseos y las pasiones del cuerpo la causa de todos los
males del hombre, hasta la consideracion del cuerpo como la
mejor construccion posible que fueron capaces de crear los
dioses imitando al demiurgo del cosmos, hay algunos pasos
intermedios que van alejandose de la negatividad inicial para
abrir el horizonte de la vision positiva del Timeo.

Asi cabe entender, por ejemplo, la diferente posicion de
Platén en relacion con la sede de los deseos y las pasiones
humanas. En el Feddn, como vimos, considera al cuerpo la
sede de las pasiones, pero en el Gorgias, en el Fedroyenel
Filebo mantiene una idea muy distinta. En el texto del Gorgias,
en el que comenta los versos de Euripides, que citamos, tras
afirmar que, seguin habia oido decir a un sabio, probablemente
pitagorico, nosotros estamos muertos y nuestro cuerpo es una
tumba, afiade que “la parte del alma en la que se encuentran las
pasiones es de tal naturaleza que se deja seducir y cambia
stbitamente de un lado a otro. A esa parte del alma, hablando

% Reale, G.: op. cit., p. 215.
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en alegoria y haciendo un juego de palabras, cierto hombre
ingenioso de Sicilia o de Italia, la llamd tonel, a causa de su docili-
dady obediencia™® . Es evidente el cambio de posicidn, yaque en
este texto no es el cuerpo el lugar de las pasiones, sino una parte
del alma que, por su facilidad para dejarse seducir (pithanén),
merece el nombre de tonel (piton). Un tonel agujereado que nun-
case sacia del todo, como el hombre disoluto que propone Calicles
como el ideal al que aspiran todos los hombres, aunque Sécrates
lo rebate con su propuesta de una vida filoséfica y moderada,
como la del que tiene un tonel sellado, que va llenado de miel y
vino para los momentos de insatisfaccion.

Mas grafica es alin esta imagen de la parte apetitiva del alma
en la famosa imagen del carro alado, en la que el caballo aris-
co, causante de deseos inmoderados en el amante, el impulsaa
precipitarse en pos de la belleza del amado, sin la prudencia
del auriga, como hizo Zeus al raptar al joven Ganimedes™. El
caballo desenfrenado busca sin duda el contacto con el cuer-
po, pero no es éste el causante de los deseos que hacen perder
al alma las alas, hundiéndola en lo sensible, sino el poder y la
fuerza descontrolada de la parte mas baja de la misma alma
simbolizada por el caballo indomito.

Tal vez el texto mas rotundo en el que se afirma que los
deseos y apetitos del hombre no surgen del cuerpo, sino del
alma, se halla en el Filebo. En un hermoso pasaje Sécrates
dialoga con Protarco con el fin de alcanzar alguna verdad
sobre el origen del placer y, para ello, se deciden a buscar,

% Platén: Gorgias, 493 a.

0 Véase el largo relato de esta dificil conduccién del carro del alma en Fedro,
246 a ss. Ese impetuoso dinamismo del deseo lo compara Platon con “una fuente
que mana” en el interior del alma, como sintié Zeus ante la belleza de
Ganimedes, segin leemos en Fedro, 255 b — c.
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primero, la naturaleza del deseo y donde nace. El dialogo so-
bre este punto concluye con la afirmacion platonica de que el
deseo no nace del cuerpo, sino del alma. Esto supone un cam-
bio importante respecto a la tesis defendida en el Feddn, segun
la cual el cuerpo y sus deseos eran la causa de los males del
hombre. He aqui el didlogo:

“SOC.- Decimos que el que desea desea algo.

PRO.- ;{Como no?

SOC.- Lo que desea no es lo que esta experimentando.
Pues tiene sed, que es un vacio, y desea satisfaccion.

PRO.- Si.

SOC.- Entonces, algo en el que tiene sed debe tener con-
tacto con la satisfaccion.

PRO:- Necesariamente.

SOC.- Es imposible que sea el cuerpo, pues esta vacio.

PRO.- Si.

SOC.- Queda, pues, que sea el alma la que tiene contacto
con la satisfaccion, por lamemoria, por supuesto; pues, ¢con
qué otra cosa iba a tenerlo?

PRO.- Exactamente, con ninguna otra.

SOC.- ;Comprendemos lo que para nosotros se deduce
de estos razonamientos?

PRO.- ;Qué?

SOC.- Ese razonamiento nos dice que no hay deseo del
cuerpo”™,

Es sin duda un pasaje que muestra el cambio constante del
pensamiento de Platon respecto a la valoracion del cuerpoalo
largo de los didlogos. Lenta, pero imparablemente, va pasando

" Platon: Filebo, 35 b — c.

PARA@DOXA



LA CONCEPCION DEL CUERPO ENTRE LOS GRIEGOS

de una concepcion claramente negativa a otra vision mas equi-
librada del cuerpo y del alma. Una variacion que culminara en
el Timeo, donde el cuerpo adquiere perfiles positivos por la
accion divina del demiurgo. Pero antes de llegar a ese estadio,
Platon deja también algunos detalles importantes sobre la
necesidad de apreciar el valor del cuerpo y de cuidarlo para
una vida en armonia con el alma.

En este sentido puede observarse una valoracion positiva
del cuerpo y de la necesidad de su cuidado, tanto en el
Protagoras, como en la Republica. Baste recordar la insisten-
ciaplatdnica en la educacion gimnastica en ambas obras. Asi,
en el Protagoras, Platon hace una descripcion del sistema edu-
cativo de su tiempo, cuando nos recuerda que los nifios apren-
den desde la infancia las letras, para aprender los textos de los
grandes poetas y grabar en su alma el caracter de los héroesy
asi poder emularlos. Y, tras el aprender la letras, los maestros
“se esfuerzan en que los ritmos y armonias queden incrustados
en las almas de los nifios, para que sean mas mansos y para
que, al ser mejores en el ritmo y la armonia, resulten competentes
enel hablary en el actuar, pues toda la vida del hombre tiene
necesidad de ritmo y de armonia. Todavia después de esto, se
los envia al maestro de gimnasia, para que con un cuerpo mas
vigoroso puedan ejecutar las 6rdenes de una mente agil, y no
se vean obligados, a causa de su fragilidad corporal, a ame-
drentarse, tanto en la guerra como en las demas situaciones”’?.
Y, en la Republica, vemos como la gimnasia constituye no solo
unadisciplina que fortalece el vigor corporal, sino una activi-
dad destinada a equilibrar y moderar el elemento fogoso del
alma, es decir, esa parte en la que residen los deseos, que sim-

2 Platén: Protagoras, 326 b — c.
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boliza el impetuoso caballo negro. Seguln esto, Platon ve tan
unidos el almay el cuerpo, que considera que lagimnasiay la
mausica son actividades que, ejercitando los sentidos y los mus-
culos corporales, suponen una verdadera medicina del alma.
Asi lo reconoce Sdcrates, al decir, que el joven “al ejercitarse
en lagimnasiay realizar sus ejercicios, lo hara atendiendo al
elemento fogoso de su naturaleza y con intencion de estimular-
lo, mas que con vistas al mero vigor corporal; no como los
atletas ordinarios, que enderezan sus trabajos y regimen ali-
menticio Unicamente al logro de éste Ultimo™™.

El lenguaje platonico sobre el cuerpo cambia su tono nega-
tivo para ir adquiriendo matices menos rotundos. La provoca-
cion del dualismo radical se transforma en una expresion mas
equilibrada de la relacion de almay cuerpo hasta llegar a una
vision ciertamente positiva del cuerpo, que rara vez ha sido
advertida en la mayoria de interpretaciones del platonismo,
generalmente fundadas en la hermenéutica neoplatonica.

No obstante, encontramos en el Timeo algunos textos que
confirman este indudable cambio en el pensamiento platonico
sobre la naturaleza del cuerpo. Lo primero que hemos de des-
tacar es que Platdn sefiala que el cosmos es un ser generado'y,
como tal, tiene cuerpo, un cuerpo armonioso y perfecto, en la
medida en que puede serlo, pues es obra de su artifice divino
que contempl6 el modelo eterno y lo plasmo en la obra de arte
que es el cosmos’™. El dios construyo el cuerpo del universo
estableciendo una proporcion armoniosa entre los cuatro ele-
mentos, pues ésta es laarmonia mas bella™ . Y, ademas, “al

® Platén: Republica, 111, 410 b.
7 Platon: Timeo, 28 b — 29 a.
s Platon. Timeo, 31 b ss.
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ensamblar el mundo, coloco larazénenelalmay el almaenel
cuerpo, para que su obra fuera la mas bellay mejor por natura-
leza™ . El cuerpo del universo no sélo es armonioso y equili-
brado por los elementos que lo forman, sino también por la
forma perfecta que el dios le dio, que es la figura circular, que
lo convierte en un dios perfecto y feliz, ya que “el dios eterno
razoné de esta manera acerca del dios que iba a ser cuando
hizo su cuerpo no solo suave y liso, sino también en todas partes
equidistante del centro, completo, entero de cuerpos ente-
ros. Primero colocd el alma en su centro y luego la extendio a
través de toda la superficie y cubri6 el cuerpo con ella. Cred
asi unmundo circular, que giraen circulo, Unico, solo y aislado,
gue por su virtud puede convivir consigo mismo y no necesita
de ningun otro, que se conoce y ama suficientemente a si mis-
mo. Por todo esto, lo engendr6 como un dios feliz”"" .

Estos textos del Timeo muestran sin duda una concepcion
positiva del cuerpo del universo, imagen del modelo eternoy
perfecto, convertido en un ser viviente feliz, que incluye dentro
de su ser atodos los cuerpos celestes, aéreos, acuaticos y te-
rrestres, cuyos cuerpos son también conjuntos armonicos de
miembros que constituyen una unidad organica. En consecuencia,
Platén abandona por completo el concepto negativo del cuer-
po, como causante de los males del almay del hombre. Méas
aun, Platon afirma ahora que los dioses hicieron los cuerpos
con tal maestria que evitaron que fueran culpables de los males
del hombre, pues el demiurgo, tras modelar el cuerpo del uni-
verso, “encargd a los dioses jovenes plasmar los cuerpos mor-
tales y comenzar a hacer cuanto adn restaba por generar del

76 Platén: Timeo, 30 b.
 Platén: Timeo, 34 a - b.

PARADOXA



PaBLo GARcia CASTILLO

almahumanay todo lo relacionado con ello, y gobernar en lame-
didade lo posible de lamanera més bellay mejor al animal mortal,
para que no se convirtieraen culpable de sus males””.

Algo semejante observamos respecto a la consideracion del
cuerpo humano, que, en esta obra de la vejez de Platdn, deja de
ser carcel, tumba o lugar de destierro, incluso impedimento alguno
para lareflexion libre del alma. El cuerpo, como el tiempo, es ima-
gen del modelo eterno. Los dioses lo transformaron en instrumen-
toy vehiculo del hombre para que pudiera realizar su excelencia
sobre latierra. Con ese fin le dieron primero los ojos, portadores
de luzy del fuego interior que, en la vigilia, permite ver lafigurade
los astros celestes y de los seres inferiores y, durante la noche,
engendra los suefios de los hombres. La vista es, pues, el mayor
don que los dioses otorgaron al hombre, pues sin ella no podria
percibir la perfeccion de los astros y el orden de sus movimientos,
que producen los dias y las noches, los afios, los equinoccios y la
nocion del tiempo y de la naturaleza misma del universo, de cuya
contemplacion nacio la filosofia. Y algo semejante ha de decirse de
lavoz, del lenguaje y del oido, todos ellos relacionados con la
armonia de los sonidos y lamusica, otorgada a los hombres por las
Musas, para que se sirvieran de ellacon inteligencia™ . Qué lejos
suenan ya aquellas palabras despectivas del Fedon, en las que
Platén afirmaba rotundamente que *“con los 0jos no vemos nada segu-
roy con los oidos no oimos nada seguro™® . Ahora, Platon valora
extraordinariamente lavistay el oido, como dones de los dioses, que
le permiten al hombre alcanzar el conocimiento de laarmonia del cos-
mos, como manifestacion de la suprema belleza divina.

8 Platon: Timeo, 42 d — e.
 Platén: Timeo, 47 a — d.
80 Platon: Fedon, 65 b.
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La mayoria de las interpretaciones del platonismo,
comenzando por la de los neoplaténicos, cuya influencia ha
sido decisiva en la lectura de Platon, mantienen de forma inva-
riable la tesis del dualismo antropolégico y de la concepcién
pesimista del cuerpo. Pero es indudable que los textos del Timeo
presentan una perspectiva diferente del hombre y de las rela-
ciones entre el almay el cuerpo, tanto en el cosmos comoenel
ser humano. En esta obra cosmoldgica, el cuerpo adquiere el
tercer significado del término griego séma, que fue desechado
en el Fedon. El cuerpo cdsmico y humano no es ni tumba ni
cércel, sino signo, manifestacion e instrumento del almay de lo
divino. Ello supone también una vision diferente de las relaciones
entre el almay el cuerpo, que ahora adquieren una naturalidad
de la que estaban desprovistas en laatmdésfera tragica del Feddn.

Por todo ello, podemos afirmar que hay una evolucion pro-
gresiva en la concepcion platonica del cuerpo, desde la vision
mas negativa del Feddn, que presenta al cuerpo como la ver-
dadera carcel de Sécrates, en la que pierde su viday su libertad,
hasta la concepcién mas moderada de las pasiones y los de-
seos que, tanto en el Gorgias, como en la Republica, el Fedro
y el Filebo, provienen de la parte fogosa del alma, quedando
el cuerpo exento de culpa. Y esta evolucion culminaen la con-
sideracidn positiva del cuerpo en el Timeo, en el que el cuerpo
aparece como instrumento eficaz y natural de la accion divina
sobre el mundo. Esta evolucién conceptual es consustancial al
dialogo platonico, que, como bien sefialé Martha C. Nussbaum,
es un género de expresion que encierra siempre la busqueda
de una nueva verdad y nunca se detiene en el saber conquistado
por los interlocutores. “Platon, dice Nussbaum, es un filésofo
valientemente autocritico; no s6lo revisa sus concepciones
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formuladas en obras anteriores, sino que también somete a cri-
tica dentro de cada dialogo las tesis expuestas por él”8 Asi,
vemos como cambia la concepcion platonica del amor, tan di-
ferente en el Banquete y en el Fedro, o como evoluciona la
teoria de las ideas desde el Feddn al Sofista®.

En este sentido se expresa Cornelio de Vogel, relevante es-
pecialista en el platonismo, que afirma que “Platén no ha dicho
que ‘el hombre es el alma’, ni ha sostenido jamas que la union
del cuerpo y del alma sea antinatural. En realidad, Platon no
pensaba tal cosa. Si bien él habia ensefiado con gran énfasis
que las dos partes del compuesto (synamphdteron) eran
heterogéneas, Platon estaba convencido de que la unién de
ambas partes durante el tiempo de la vida sobre la tierraera
conforme al orden natural, que €l consideraba un orden funda-
dodivinamente® . Una tesis ciertamente insdlita en la tradicion
hermenéutica del platonismo, pero que se ajusta perfectamente
a lo que expresan los textos del Timeo. Y, aungque no podemos
aceptar la negacion del dualismo antropoldgico de Platon que
laautora defiende, pensamos que acierta, si hacemos caso, a la
evolucion del pensamiento platonico respecto al cuerpo.

No hay duda de que Platén mantuvo siempre la naturaleza
antitética del alma y el cuerpo, desde el punto de vista
ontoldgico, ya que el alma es siempre inmortal y el cuerpo siem-
pre mortal. Pero, frente a la posicion radical y provocativa del
Feddn, en el que el cuerpo es un mal para el hombre y una

8 Nussbaum, M. C.: la fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la
filosofia griega, Madrid, Visor, 1995, p. 133.

82 VVéase el excelente anélisis de la evolucién del pensamiento ético y eré-
tico de Platén, desde el Protagoras hasta el Fedro, en los capitulos que le dedica
Nussbaum, M. C.: op. cit., pp. 135 — 308.

83Vogel, C. de: Repensando Paltone e il Platonismo, Milén, Vita e Pensiero,
1990, p. 284.
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carcel para el alma, en el Timeo comprobamos en diversos
pasajes que el alma sin el cuerpo no tiene sentido pleno, puesel
demiurgo la plasmo para ser centro y gobernante del mismo. Y
el cuerpo se transforma en vehiculo (6chema) del alma, un agil
y ligero instrumento que permite al alma ejercer su accionenel
mundo. Asi lo afirma Platon: “Para imitar la figura del universo
circular, ataron las dos revoluciones divinas a un cuerpo esféri-
co, al que en la actualidad llamamos cabeza, el méas divino y el
que gobierna todo lo que hay en nosotros. Los dioses reunie-
ron todas las partes del cuerpo y se las entregaron para que se
sirviera de él porque habian decidido que debia poseer todos
los movimientos que iba a hacer. Se lo dieron como agil vehi-
culo...”*. Una idea que repite en un pasaje posterior: “El dios
en persona se convierte en artifice de los seres divinos y manda
asus criaturas llevar a cabo el nacimiento de los mortales. Cuan-
do éstos recibieron un principio inmortal de alma, le tornearon
un cuerpo mortal alrededor, a imitacion de lo que €l habia he-
cho. Como vehiculo le dieron el troncoy las extremidades. ..”®.

Esta vision positiva del cuerpo en el Timeo encuentra su
punto culminante en la hermosa metafora del hombre como
planta celeste. Platon hace una hermosa analogia entre el cuer-
po del hombre y las plantas que miran al sol buscando recibir
de él laenergia que les da la vida. Platon describe el cuerpo
humano como la mas perfecta envoltura del almay la posicion
erecta del cuerpo, coronado por la cabeza, sede del alma in-
mortal y racional, tiene como fin natural la contemplacién de lo
divino, que se hallaen el cielo, y en el ejercicio de la reflexion
como actividad que el hombre comparte con la divinidad. He

84 Platon: Timeo, 44 d.
8 Platon: Timeo, 69 c.
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aqui el hermoso texto, con el que podemos concluir: “Debemos
pensar gque dios nos otorgd a cada uno la forma mas importante
de alma como algo divino y esta forma de alma que habitaen la
parte superior de nuestro cuerpo nos eleva desde la tierra hacia
la familia celeste, como si fuéramos una planta no terrestre, sino
celeste. Y esto que decimos es muy justo. Pues de alli, de
donde nacid la primera generacion del alma, lo divino, cuelga
nuestra cabezay raiz y pone nuestro cuerpo en posicion erecta™

Esta imagen del cuerpo como vinculo con lo celeste, seguin
un proyecto divino, supone la culminacion de la concepcion del
cuerpo desde Homero hasta Platon. Seguramente es el perio-
do griego que mayor influencia ha ejercido en la concepcién
occidental del cuerpo humano, aunque es facil advertir que ha
sido, sobre todo, la concepcion platénica del Fedon la que ha
mantenido una mayor vigencia, quedando en la penumbra esa
imagen positiva que se vislumbra en los didlogos posteriores y
que adquiere mayor relieve en el Timeo. Después de Aristoteles,
en las filosofias estoica y epicurea, se produce un cambio radical
en lavision del cuerpo, que adquiere connotaciones diferentes.
Y el cristianismo abrird un nuevo horizonte en la concepcion
del cuerpo humanao, especialmente con la creenciaoriginal de
la resurreccion de la carne. Una nueva concepcion que rebasa
los limites de este estudio.

8 Platon: Timeo, 90 a — b.
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LITERATURA EVOLUCIONISTA
Y ANTIEVOLUCIONISTA EN ESPANA
C
Francisco Blazquez Paniagua®

1. INTRODUCCION

La evolucién hasido uno de los problemas cientificos que
mas interés y apasionamiento ha despertado en la sociedad
durante el Gltimo siglo y medio. Larazén fundamental radicaen
su relacion con algunas de nuestras mas fascinantes incognitas,
tales como el origen de la vida, el de la inmensa diversidad de
formas vivas que pueblan el planeta y, naturalmente, nuestro
propio origen como seres humanos. Aunque a lo largo de la
historia estas cuestiones han encontrado respuestas en el ambi-
to de la filosofiay de lareligion, fue en el siglo XIX cuando se
elaboraron teorias cientificas que daban una respuesta natural
aesas cuestiones y, al mismo tiempo, afectaron profundamente
anuestra vision del mundo.

! Profesor en el I.E.S. Pedro de Valdivia (Vva. de la Serena, Badajoz), licen-
ciado en biologia y doctor por la Universidad Auténoma de Madrid con la tesis
“El evolucionismo en Espafia y la teoria sintética de la evolucién (1939—1970)”
(UAM, 2004).
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El propdsito de esta conferencia es aportar luz acerca de
cOmo se gestaron las ideas evolucionistas y como se recibieron
en Espafia, centrandonos especialmente en el debate y en la
literatura que sobre este tema ha aparecido en nuestro pais a lo
largo del ultimo siglo y medio.

2. IpEas GENERALES ACERCA DE LA GENESIs DEL PENSAMIENTO

EVOLUCIONISTA.

La idea de evolucion surgié en contextos historicos y
geograficos diversos tales como laantigua Grecia, Roma o China?.
Sinembargo, hasta el siglo XV111 no se produjo una importante
proliferacion de ideas que anticiparon y/o favorecieron la llegada
de las teorias evolucionistas del siglo X1X. Entre estas pode-
mos destacar las siguientes:

El desarrollo de la filosofia mecanicista del siglo XVI1
favorecio una interpretacion deista del universo, en la
que Dios no intervenia en €l (salvo en el momento de la
creacion) y quedaban asi excluidos los milagros.

Lacreencia, muy extendida durante la Ilustracion, en la
Ilamada “Gran Cadena del Ser” o Scala Naturae —
concepto aristotélico que defendia una ordenacion je-
rarquicay gradual de todos los seres vivos desde los
mas sencillos (“inferiores”) hasta el ser humano—, aunque
no admitia la descendencia de unas especies respecto
de otras, era una vision unificada del mundo vivo que

2 Anaximandro (c. 610-546 a. de N. E.), Empédocles (490- 430 a. de N. E.),
Lucrecio (c. 99 - c. 55 a. de N. E.) o San Agustin (354-430) mostraron ideas que
han sido interpretadas como evolucionistas. Véase por ejemplo
JoaquinTemplado, Historia de las teorias evolucionistas, Alambra, Barcelona,
1974, (22 ed. 1982) y C. J. Alonso, Tras la evoluciéon. Panorama histérico de las
teorias evolucionistas, Eunsa, Pamplona, 1999.
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aceptaba ademas la existencia de multitud de seres
intermedios (eslabones) entre unas especies y otras®.
Esta gran jerarquia dotada de temporalidad y descen-
dencia constituy0 la base de la teoria evolucionista de
Lamarck (1809).

Durante el siglo XV 111 muchos naturalistas aceptaron
de manera general que los fosiles eran restos de seres
vivos que vivieron en el pasado, desplazando interpreta-
ciones fantasticas y permitiendo unaimagen del pasado
de la Tierramucho mas ajustada a la realidad.

Por otra parte, numerosos botanicos y jardineros
franceses, por ejemplo, Pierre de Maupertuis (1698-
1759), Michael Adanson (1727-1806), Jean Marchant
(1650-1738) o Antoine-Nicolas Duchesne (1747-1827)
dudaron sobre la inmutabilidad de las especies al
observar mutaciones en diversas plantas.

Algunos naturalistas ilustrados, aunque no elaboraron
modelos explicativos, desarrollaron unaidea de des-
cendenciay degeneracion de unas especies a partir de
otras (por ejemplo, Buffon (1707-1788) o Erasmus
Darwin (1731-1802).

Por otra parte, en el siglo XV111 se desarrollaron clasi-
ficaciones modernas —la més destacada fue la de Carl
von Linné (1707-1778)- que mostraban las afinidades
morfoldgicas entre los seres vivos dentro de grupos
homogéneos y jerarquizados (reino, clase, orden, familia,
género y especie) e incluian al ser humano en ellas.

3 Tal vez la obra maés relevante que explora la importancia de esta idea es:
Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser, Icaria, Barcelona, 1983.
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A pesar de laimportancia de todas estas ideas en la anticipa-
cion del evolucionismo, ha de sefialarse el caracter poco concreto
y especulativo de muchas de ellas. Esto cambid a principios del
XI1X, momento en el que el pensamiento evolucionista ilustrado
cristalizo en la teoria transformista de Jean Baptiste Lamarck
(1744-1829), la cual reunia gran parte de las ideas expresadas
por los naturalistas del siglo anterior.

La teoria de Lamarck aceptaba la existencia de la Cadena
del Ser o Scala Naturae que, como hemos visto, era una con-
cepcion unitaria y jerarquica de la naturaleza que ordenaba a
todos los seres en orden de complejidad y mostraba la especie
como un concepto arbitrario. Los seres vivos nacidos por gene-
racion espontanea tenian la facultad de “ascender” por estagran
cadena de la vida, de cambiar hacia una mayor perfeccion a
medida que transcurria el tiempo, hasta llegar al ser humano. Sin
embargo, esta ascension podia modificarse por «lainfluencia de
las circunstancias ambientales», las cuales arrastraban a los
animales a nuevas necesidades y con ellas a nuevos habitos,
entrando en juego las famosas leyes del uso y el desuso que
gobernaban la génesis, desarrollo o atrofia de 6rganos y partes.

Elinterés por el origen de laviday el de ladiversidad orgénica
permanecio vivo en la primeramitad del siglo XIX, especialmente
en Inglaterra, a pesar de que Lamarck y sus ideas nunca fueron
bien considerados ni alli, ni en Francia. A ello contribuyeron
varias obras como Vestiges of Natural History of Creation
(Chambers, 1844) que, aunque fue vilipendiada, logré mantener
la curiosidad durante varias décadas y, sobre todo, Principles
of Geology (Lyell, 1830), cuya vision uniformitarista tanto influ-
y0 en el joven Darwin, mostrando la importancia de mirar al
presente para comprender el pasado y aceptando cambios
geoldgicos graduales a través de largos periodos de tiempo.
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Lateoria del cambio de los seres vivos por seleccion natural,
esbozada por Darwin y Wallace (1858), y desarrollada en El
origen de las especies (Darwin, 1859), conmovid los cimientos
de la Inglaterra victoriana dando una respuesta natural y cohe-
rente a los problemas del origen, la diversidad y la adaptacion
de los organismos, desafiando todo el ntcleo de creencias de
la teologia natural, la cual afirmaba la creacion y el disefio
perfecto de cada criatura por Dios, y la planificacion divina de
todo el mundo vivo.

La obra magna de Darwin fue excepcionalmente rica en ideas
y contaba con un asombroso cumulo de datos en torno a
numerosos problemas relacionados con la evolucion. El famoso
biélogo evolucionista e historiador de la biologia, Ernst Mayr
(1904-2005), ha desglosado su contenido en cinco teorias*: i)
la transformacién de los seres vivos propiamente dicha (con
independencia de la forma en la que este proceso acontecia);
ii) la diversificaciéon de unas especies a partir de otras
preexistentes; iii) lateoria de la ascendencia comun para todos
organismos, iv) la gradualidad del proceso evolutivo; y v), la
teoria de la seleccion natural.

El nucleo de toda su explicacion era esta Gltima teoria: la
seleccidn natural. Darwin aceptaba que los seres vivos de
una misma especie eran esencialmente distintos en multitud de
aspectos; en la competencia por el alimento, el territorio o la
pareja, estas diferencias podian ser vitales para su supervivencia.
El efecto continuado de la seleccion de la naturaleza en
ambientes cambiantes a lo largo del tiempo ha provocado la
modificacion gradual de las especies.

4 Estas ideas pueden consultarse en la magnifica obra: Ernst Mayr, Una
larga controversia: Darwin y el darwinismo. Critica, Drakontos, Barcelona, 1992.
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Tabla 1

Principales obras relacionadas con la teoria sintética de la evolucion

Fisher, R. A.: The Genetical Theory of Natural Selection, Oxford, Clarendon,1930

Haldane, J. B. S.: The Causes of Evolution, Londres, Longman, 1932

Dobzhansky, T.: Genetics and The Origin of The Species, (Primera Edicién), New York, Columbia UP,
1937.

Huxley, J S.: Evolution: The Modern Synthesis, 12 ed., Londres, Allen, 1942

Mayr, E.: Systematics and the Origin of Species, New York, Columbia UP, 1942

Simpson, G: G.: Tempo and Mode in evolution, New York, Columbia UP, 1944

Rensch: Neurere Probleme der Abstammungslehre: Die Transspezifische Evolution, Stuttgart, Enke,
1947.

Stebbins, G. L.: Variation and evolution in plants, New York, Columbia UP, 1950

Hacia finales del siglo XX, laevolucién era un hecho basi-
camente aceptado por la mayor parte de los naturalistas de
todo el mundo pero la explicacién ofrecida por Darwin (la
seleccion natural) no contaba con tantos partidarios y podemos
hablar de un eclipse del darwinismo entre finales del siglo XIX
y principios del XX, durante el que proliferaron otras teorias
explicativas coincidiendo con un momento de maxima disper-
siony falta de dialogo entre las distintas disciplinas biologicas®.

Esto cambi6 hacia la década de 1930, momento en el que
se desarrolld la denominada teoria sintética de la evolucién,
también conocida como sintesis neodarwinista 0 mas
impropiamente neodarwinismo®, teoria establecida por
numerosos autores de diversas disciplinas bioldgicas

5 Véase P. J. Bowler, El eclipse del darwinismo. Labor, Barcelona, 1985.

5 A finales del siglo XIX también se denominé “neodarwinismo” a la teoria
evolutiva de August Weismann (1834—1914), partidaria de la seleccidn natu-
ral darwiniana pero despojada de la creencia en la herencia de los caracteres
adquiridos.
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(fundamentalmente genetistas, paleontologos y zodlogos) y que,
en esencia, revalidaba la teoria de la seleccion natural darwiniana
actualizada ahora con los nuevos desarrollos conceptuales,
provenientes fundamentalmente de la genética y la genética
de poblaciones, los cuales esclarecieron el origen de la variabi-
lidad de los seres vivos y establecieron modelos matematicos
que mostraban el poder modificador de la seleccion natural; al
mismo tiempo, se eliminaron teorias rivales al darwinismoy se
arrojo luz sobre la especiacién (formacion de unas especies a
partir de otras) en las condiciones de aislamiento reproductor.
Las principales obras que dibujaron esta renovada vision del
evolucionismo darwiniano se muestran en la tabla 1.

3. LA EvoLucion eN EsparA (1859-1936)
3.1. El Siglo XIX

Numerosos estudios que se han ocupado de la introduccién
del evolucionismo (especialmente darwinista) en Espafia. De
ellos podemos destacar las siguientes ideas clave’:

a) Aunque hubo referencias a las ideas de Darwin en afios
anteriores al Sexenio Revolucionario (1868-1874), fue acompa-
fiando a las reformas que se produjeron en este periodo cuando
se generd un importante debate en la prensa que continu6

" Citaremos los mas relevantes: Thomas F. Glick, “La recepcién del
darwinismo en Espafia en dimensiéon comparativa”, Asclepio, 21, 1969, 207-
214; Diego Nufiez, El darwinismo en Espafa. Castalia, Madrid, 1977; Thomas F.
Glick, Darwin en Espafia. Peninsula, Barcelona, 1982; José Sala, ldeologia y
Ciencia biol6gica en Espafia entre 1860 y 1881. CSIC, Madrid, 1987; Jaume Josa
i Llorca, “Introduccion” en Charles Darwin, El origen de las especies. Espasa
Calpe, Madrid, 1988; T. F. Glick, R. Ruiz y M. A. Puig-Samper (eds.), El
darwinismo en Espafia e Iberoamérica, Doce Calles, Madrid, 1999; M. A. Puig-
Samper, R. Ruiz y A. Galera (eds.), Evolucionismo y cultura. Darwinismo en
Europa e Iberoamérica. Editora Regional de Extremadura, UNAM y Doce Ca-
lles, 2002.
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hasta bien entrada la Restauracion. En este momento se publi-
caron en nuestro pais las dos principales obras de Darwin: El
origen del hombre (1876) y El origen de las especies (1877)8.

b) Los krausistas, seguidores de la filosofia idealista del
filosofo aleman Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832),
constituyeron un grupo esencial en la divulgacion del darwinismo,
aceptandolo parcialmente y rechazando fundamentalmente sus
aspectos mecanicistas. Durante el Sexenio Revolucionario, este
grupo alcanzd una posicion social y politica favorable llegando
a ser marginados tras la Restauracion (1875); sin embargo, su
pensamiento reformista pervivio a través de las instituciones
inspiradas o creadas por autores afines al krausismo, entre ellas,
la Institucion Libre de Ensefianza o la Junta para Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas, las cuales provocaron
un impulso y una reorganizacion de la ciencia en Espafia durante
el primer tercio del siglo XX.

c) El debate publico en torno al darwinismo vino acompa-
fiado de fuertes polémicas durante el siglo X1X que se vieron
acrecentadas por la publicacién de la obra de John William
Draper (1811-1882), Historia de los conflictos entre la reli-
gion y la ciencia (1876), y por la difusion que se hizo del
darwinismo a través de las obras de Ernst Haeckel (1834-
1919), autor que se caracteriz6 por un marcado anticlericalismo.

8 Charles Darwin, El origen del hombre. La seleccién natural y la sexual,
trad. de J. Maria Bartrina, Imp. de la Renaixenca, Barcelona, 1876. Charles
Darwin, Origen de las especies por medio de la seleccién natural 6 la conserva-
cion de las razas favorecidas en la lucha por la existencia, trad. por Enrique
Godinez. Biblioteca Perojo, Madrid, 1877. Anteriormente se habia publicado
una edicion incompleta: Charles Darwin, Origen de las especies por seleccién
natural 6 resumen de las leyes de la transformacion de los seres organizados
con dos prefacios de Mad. Clemencia Royer. Biblioteca social, histérica y filo-
sofica, Imp. Jacobo Maria Luengo, Madrid, 1872.
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Entre otras, podemos destacar la que tuvo lugar en Badajoz
entre el profesor de segunda ensefianza, Méximo Fuertes
Acevedo, y el canonigo Fernandez Balbuena®.

d) La publicacion de numerosas obras de Haeckel y Herbert
Spencer (1820-1903) sirvié como elemento difusor del
pensamiento darwiniano pero, al mismo tiempo, constituy6 una
interferencia para comprender la profundidad del pensamiento
biolégico de Darwin; la percepcion que se hizo del bidlogo
inglésy sus ideas fue en gran medida asociada al anticlericalismo
haeckeliano y al progresismo panevolucionista de Spencer.

e) El debate social y publico que se produjo en torno al
darwinismo durante el siglo XIX contrasté con la timida
aceptacion por parte de la mayoria de los naturalistas que,
aunque se mostraron partidarios de las ideas darwinistas,
no adoptaron larenovacion metodoldgicay el replanteamiento de
objetivos que éstas sugerian, tal y como habia ocurrido con la
biologia en otros paises del mundo.

Como haexpresado Nufiez (1977), larecepcion del evolucio-
nismo darwinista en Espafia se produjo en una sociedad con un
alto grado de analfabetismo, escindida politicay econémicamente,
una Iglesia que defendia la literalidad del texto biblico y una ciencia
en estado precario. No fue extrafio que la cuestion evolucionista
estuviera en el plano ideoldgico mas que en cientifico.

3.2. El evolucionismo en Espafia (1900-1936)

A pesar del declive que sufrié el darwinismo a finales del
siglo XIXy principios del XX en la biologia europea y ame-
ricana, en Espafia goz6 de una importante difusion social

9 Véase: F. T. Pérez Gonzélez. La introduccién del darwinismo en la Extrema-
dura decimonénica. 1. C. “El Brocense”, Dipt. Provincial, Caceres, 1987.
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durante la primera década debido fundamentalmente al pro-
yecto editorial del escritor republicano Vicente Blasco Ibafiez
(1867-1928) que, a través de la Editorial Sempere, divulgé el
evolucionismo darwinista en esta época.

Este hecho propici6 que en 1909, con motivo del centena-
rio del nacimiento de Darwin, se realizaran varios homenajes
en Lorca (Murcia) y Valencia en los que un grupo de jévenes
solicitd colaboracién a populares darwinistas del momento. En
Lorca se publicé una obra conmemorativa con articulos de
destacados bidlogos, traductores de Spencer y miembros de
la Institucion Libre de Ensefianza, algunos de los cuales fueron
mas tarde ministros republicanos. En Valencia, se celebro un
acto que contd con la presencia de Miguel de Unamuno (1864-
1936)%. En ambos casos, se hicieron continuas alusiones al
filésofo Spencer y se puso de manifiesto que la defensa del
darwinismo era una cuestién mas ideoldgica que cientifica,
Darwin eraun icono del progreso y la ciencia, y no se valora-
ron sus ideas cientificas que, en aguel momento, estaban muy
devaluadas.

Estos homenajes constituyeron el tltimo episodio de rei-
vindicacion publica del darwinismo antes de la Guerra Civil.
Hacia el final de primera década del XX, comenzaron a divul-
garse en Espafia obras afines al evolucionismo lamarckista. Al
mismo tiempo se produjo un abandono del darwinismoy una
adhesion al pensamiento esencialista, finalista y vitalista de
importantes personajes de la vida cientifica o intelectual, por
ejemplo, Santiago Ramon y Cajal (1852-1934) o el fildsofo

© Del homenaje en Valencia se ocupan: Nufiez (1977) y Glick (1982) (véase
cita 7).
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José Ortega y Gasset (1883-1955), este tltimo introdujo en
Espafa el pensamiento antidarwinista del biélogo aleman Jakob
von Uexkiill (1864-1944), del que se publico la obra Ideas
para una concepcion biolégica del mundo (Espasa Calpe,
Madrid, 1922), probablemente una de las mas demoledoras
criticas contra el darwinismo durante su época de crisis.

Podemos afirmar que durante las décadas de 1920y 1930
la situacidn en Espafia respecto del evolucionismo estaba
normalizada, si atendemos a que coexistian distintos tipos de
pensamiento evolucionista (darwinista, lamarckista, mutacionista,
etc). Hay que destacar que también se divulgaban las tesis
creacionistas o antievolucionistas por parte de autores
eclesiasticos (véase mas adelante), pero todo ello en ausencia
de graves polémicas como las que se habian producido en el
siglo anterior.

Otro hecho que apunta a la idea de una normalizacién es
que afinales de los veinte las autoridades educativas, herederas
intelectuales de la Institucion Libre de Ensefianza, incluyeron
varios epigrafes sobre evolucion en los programas de bachille-
rato, uno de ellos buscaba la conciliacion entre creacionismo y
evolucion, y los otros hacian referencia a otras teorias
evolucionistas: lamarckismo, neodarwinismo (de August
Weissmann (1834-1914)) y mutacionismo.

A pesar de esta concepcion secundaria del seleccionismo o
de igualdad frente a otras teorias evolucionistas en los textos
de bachillerato esparioles, el pensamiento darwinista antes de
la Guerra Civil se divulgo a través de la publicacion de notables
obras de algunos de los futuros arquitectos de la sintesis
neodarwinista: Biologia Animal (Haldane y Huxley, 1929) y
Laciencia de lavida (Wells, Huxley y Wells, 1930).
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Por otra parte, un importante grupo de autores vinculados a
instituciones cientificas y universidades profesaron un apoyo a
las tesis darwinistas aunque no realizaran trabajos en este con-
texto. La excepcion méas notable a esta carencia de estudios
sobre la evolucion fue Antonio de Zulueta (1885-1971), director
del Laboratorio del Biologia del Museo Nacional de Ciencias
Naturales y traductor de una edicién de El origen de las espe-
cies (Darwin, 1921) y de obras evolucionistas como La evolu-
cién y las pruebas en las que se funda (Scott, 1920). Los
trabajos de Zulueta en genética experimental se encontraban ala
altura de los realizados en Norteamérica y Europa central, su
contacto con la escuela del famoso genetista T. H. Morgan
(1866-1945) en Estados Unidos y con algunos de los bidlogos
artifices de lateoria sintéticacomo J. B. S. Haldane (1892-1964)
0 Theodosius Dobzhansky (1900-1975), le hubieran convertido
en un autor clave en la recepcion e investigacion de la sintesis
evolucionista de no haber estallado la Guerra Civil.

Pero salvo el caso de Zulueta, ni en el siglo X1X nienel
primer tercio del XX, laevolucion en Espafia constituy6 un
problema abordable desde las diferentes disciplinas bioldgi-
cas, y el darwinismo se percibié como una especie de adhesion
ideoldgicaa laizquierday al republicanismo, asi como a una
cosmovision materialista, en algunos casos atea o anticlerical,
hecho que jug6 un papel muy negativo tras el desenlace de la
Guerra Civil. Todos o algunos de estos elementos estaban
presentes en investigadores como Ignacio Bolivar (1850-1944),
Odon de Buen (1863-1945), José Royo Gomez (1895-1961),
Enrique Rioja o Fuset Tubia (éste Ultimo lamarckista) y muchas
de las obras evolucionistas estaban asociadas a editoriales y
colecciones politicas de izquierda.
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Al lado de todo este contexto de aceptacion pero no de
investigacion y en ausencia de graves polémicas, el
antievolucionismo también tuvo su expresion en el primer ter-
cio del siglo XX especialmente en las obras y conferencias de
los clérigos: Zacarias Martinez (Conferencias cientificas acer-
ca de laevolucion materialistay atea, 1910); Jaime Pujiula
(Conferencias bioldgicas. Estudios criticos sobre la teoria
de la evolucion, 1910) y José Antonio de Laburu (Origeny
evolucion de lavida, 1923). Asimismo, podemos encontrar
una oposicion a la evolucion en la mayor parte de las entradas
relacionadas con este problema en la Enciclopedia Espasa
Calpe. Entodos estos textos la evolucién, fundamentalmente
el darwinismo, se percibia como un postulado de la ciencia
materialista y atea que atacaba la base del catolicismo.

Las tesis que abogaban por una armoniay conciliacion en-
tre religion catolicay evolucion también tuvieron su lugar en
Espania, ello podia observarse en el volumen homenaje a Darwin
de Lorca, en algunos textos de biologia como el Curso de
Historia Natural (Alvarado, 1934) e incluso contaron con un
apoyo dentro de la Iglesia como podemos observar en Biolo-
gia General (1932), del agustino y biélogo Ambrosio
Ferndndez, sin embargo, dada la polarizacion ideoldgica (poli-
ticay social) estas tesis no fueron mayoritarias ni ampliamente
divulgadas viéndose interrumpidas por la Guerra Civil.

L “La Iglesia Cat6lica siempre ha creido que el pasaje histérico de la crea-
cion de nuestros primeros padres, tal como se refiere el primer libro del Gé-
nesis, debe tomarse en sentido literalmente histérico, y no en sentido aleg6-
rico, y, por tanto, los catélicos han de creer que los cuerpos de Adan y Eva
fueron formados directamente por Dios, sin que viniesen por evolucién de un
animal inferior” (Enciclopedia Universal llustrada, Espasa Calpe, tomo 63,
1928, p. 984).
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4. EL EvoLucionismo EN EspARA TRAs LA GUERRA CiviL
4.1. Posguerra.

En la Espafia de posguerra la nueva ideologia
nacionalcat6lica margino el evolucionismo de muy diversas for-
mas. Las obras biologicas de Darwin, sobre las que habian
pesado 6rdenes de retiro de las bibliotecas y colegios durante
la contienda, salvo alguna excepcion, no volvieron a publicarse
hasta los afios sesenta.

Al igual que habia ocurrido antes de la guerra, la ensefianza
religiosa propag0 desde los catecismos la condena del evolu-
cionismo darwinista. En los textos de ensefianza media se
proclamo la perfecta armonia entre cienciay religion catolica,
reviviendo una iconografia y argumentaciones propias de siglos
pasados, en la que se suprimio el tema de la evolucion, presen-
te en ellos desde 1928, asi como las referencias que pudieran
indicar una conexion filogenética del ser humano con el mundo
animal.

Numerosos bidlogos y naturalistas partidarios del evolucio-
nismo darwinista (Odon de Buen, Ignacio Bolivar, Enrique Rioja
0 José Royo) tuvieron que exiliarse por su vinculacién a la
Republica, otros como el genetista Antonio de Zulueta, quedaron
en Espaiia pero fueron relegados a un segundo plano.

El evolucionismo, identificado como darwinismo, fue recha-
zado por motivos tanto politicos como religiosos. Por un lado,
Darwin y el darwinismo aparecian vinculados a corrientes,
instituciones e ideologias proscritas, como el krausismo y la
Institucion Libre de Ensefianza. En lo religioso, se percibia
inscrito en una vision materialista, monista y atea del mundo
que a lavez iba en contra de algunos pasajes biblicos que eran
interpretados de forma literal. El aspecto méas punzante fue el
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origen del ser humano, frente al que la Iglesia adopt6 dos
posturas: la oposicién plena, unida a esta interpretacion fiel del
texto biblico, y la aceptacion timida del origen animal con
intervencion divina en la formacion del almay, para muchos,
también del cuerpo.

Por otra parte, la teoria sintética, gestada durante nuestra
guerra civil y la posguerra, tenia sefias de identidad que tam-
bién apoyaban su rechazo, asi desde las paginas de Arbor se
indicd el alineamiento marxista y materialista de algunos de los
principales arquitectos de la sintesis neodarwinista como J. B.
Haldane o Julian Huxley (1887-1975). Al mismo tiempo, la
base conceptual de la teoria sintética mostraba el importante
papel del azar en el proceso evolutivo: la aparicion de mutacio-
nesy larecombinacion genética, dos procesos azarosos, eran
generadores de variabilidad sobre la que actuaba la seleccion
natural, lo cual también afectaba al ser humano, siendo inacep-
table para el catolicismo ortodoxo que imperaba en Esparia.

En medio de esta marginacion, hubo, sin embargo, algunas
manifestaciones evolucionistas. Se permitio la publicacion de
importantes obras especializadas sobre el tema de varios
genetistas: La base material de la evolucion (Goldschmidt,
1944) o La base cientifica de la evolucién (Morgan, 1943) y
algunos textos universitarios, que ya contaban con ediciones
anteriores a la guerra defendiendo la evolucion desde un punto
de vista mas 0 menos finalista, continuaron utilizandose en la
posguerra. Entre ellos podemos destacar los tratados de bio-
logia de Pierantoni (1943) y Morales (1946), los de geologia
de Solé (1938) y Gomez (1944) o el de zoologia de Fuset
(1944).
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No solamente lo anterior indica que hubo manifestaciones
evolucionistas en la posguerra sino que hemos de sefialar, en la
segunda mitad de los cuarenta, la revitalizacion de la cuestion
por los paleont6logos Bermudo Meléndez (1912-1999)
(catedratico en las universidades de Granaday Madrid) y Miquel
Crusafont (1910-1983) (posteriormente director del Museo
de Paleontologia de Sabadell y catedratico en las universidades
de Oviedo y Barcelona), fueron ellos quienes defendieron en
sus obras y articulos un evolucionismo finalista y teista que
aceptaba la intervencion de Dios en el origen de la vida, de los
diversos grupos de seres vivos e incluso del ser humano.

4.2. El evolucionismo en los cincuenta

Laenciclica Humani Generis (Pio X1I, 1950) promovio la
discusion en forma de articulos, obras y conferencias durante
toda la década, fundamentalmente en el &mbito eclesiéstico. La
ambigledad del texto papal hizo que fuera interpretada de
forma diversa, sirviendo de argumento a tres posturas: i) opo-
sicién al evolucionismo humano e interpretacion textual de la
Biblia, ii) cautela, al considerarlo una hipo6tesis no demostrada,
y iii) defensa de un evolucionismo finalista y teista acorde con
la doctrina catdlica.

La separacion entre el &mbito eclesiastico y el cientifico era
demasiado difusa en aquellos afios. Los cientificos, ademas de
los articulos que publicaban en revistas de su especialidad,
realizaban colaboraciones en publicaciones religiosas, hacian
consideraciones metafisicas y teolégicas, y viceversa, muchos
clérigos participaron en el debate cientifico.

Esto pudo observarse en el nimero extraordinario dedicado
alaevolucién de larevista del CSIC, Arbor (1951), precedente
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de otras obras colectivas que aparecieron mas tarde y en el
que, aparte de algunos articulos antievolucionistas, se defendid
una perspectiva finalista de la evolucion que aceptaba la inter-
vencion de Dios en el origen de la vida y del ser humano, al
tiempo que mostraba una clara oposicidon al evolucionismo
materialista (darwinista) de la teoria sintética.

La publicacion en Espafia de las obras del paleontdlogo y
jesuita francés Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955)
impulsé de forma notable la perspectiva finalista de la evolu-
cion, —esta divulgacion se produjo en gran medida gracias a la
labor del paleont6logo Miquel Crusafont—, y en tan sélo tres
afios (1957-1959) la editorial Taurus publicé las principales
obras de Teilhard.

El pensamiento de Teilhard constituia una sintesis entre cien-
ciay religion, una vision finalista, vitalista y mistica del universo
en la que el ser humano era el punto culminante de un proceso
evolutivo ascendente que constituia la “noosfera” (la vida
reflexiva) y cuya evolucion espiritual proseguia hasta llegar al
“Punto Omega” (Cristo). Muchas de estas ideas fueron
consideradas contrarias al catolicismo por gran parte del clero
espariol.

A pesar de que en los cincuenta se consolidé el evolucionismo
finalista y teista en Espafia, hubo bi6élogos preocupados por
aspectos muy concretos de la evolucion que no incluyeron en
sus articulos consideraciones finalistas, como el catedrético de
invertebrados de la Universidad de Madrid, Rafael Alvarado
(1924-2001) o el de ecologia de la Universidad de Barcelona,
Ramon Margalef (1919-2004). Por otra parte, tampoco
debemos olvidar —a pesar de que la marginacién del pensa-
miento darwinista y neodarwinista tras la Guerra Civil se
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extendié mas de dos décadas—, la publicacién en los cincuenta
de una edicion (poco conocida) de El origen de las especies
(Ediciones Ibéricas, Madrid, 1950), y al mismo tiempo se
publicaron varias obras de autores de la sintesis traducidas y
promovidas por el bioquimico Faustino Cordédn (1909-1999),
entre las que destaco Genética y el origen de las especies
(Dobzhansky, 1955).

Por otra parte, la difusion y aceptacion creciente del evolu-
cionismo catolico no provoco la extincion del creacionismo
antievolucionista de posguerra, acentuado por los acuerdos con
la Santa Sede (1953), de tal forma que, al lado de obras,
conferencias y articulos partidarios de una evolucion tutelada
por Dios, siempre los hubo que defendian la literalidad del
texto biblico, aunque este ultimo discurso perdié bastante
fuerzay quedo relegado fundamentalmente a la ensefianza.

4. 3. El centenario de El origen de las especies

En el ambiente hostil de la dictadura franquista, donde no
habia una sola obra reciente de Darwin para citar (la de 1950
fue muy poco conocida), y el tema de la evolucion se encontraba
ausente de la enseflanza primaria y media, Darwin y el
darwinismo fueron reconocidos por un importante grupo de
bidlogos espafioles vinculados a las universidades de Madrid y
Barcelona que participaron en varios actos y obras conmemo-
rativas del centenario de El origen de las especies.

Entre los més firmes defensores del evolucionismo darwiniano
destaco el catedratico de Fisiologia de la Universidad de
Madrid, Salustio Alvarado, (1897-1981) quien pronuncié
varias conferencias sobre el pensamiento y la vida de Darwin
en foros cientificos, presidié el “Coloquio sobre problemas
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actuales de la evolucion bioldgica” e incluyd varios capitulos
sobre evoluciodn, apoyando la visién neodarwinista, en su
manual universitario: Biologia General (1958-59). De este
autor provinieron los elogios mas notables hacia laobray la
persona de Darwin desde hacia medio siglo.

El“Coloquio sobre los problemas actuales en la evolucion
biologica” fue el acto més importante celebrado relacionado al
centenario ya que reunié a una veintena de investigadores
esparioles en torno al problema de la evolucion, asimismo, la
obramés notable fue el nimero extraordinario de la Revista de
la Universidad de Madrid (1959), dirigido por Rafael
Alvarado y titulado: “Lateoria de la evolucién a los cien afios
de la obra de Darwin”, esta obra contd con numerosas
colaboraciones de autores espafioles y extranjeros sobre el tema.

Tanto en el “Coloquio sobre problemas actuales de la
evolucion bioldgica” como en el nimero extraordinario de la
Revista de la Universidad de Madrid se produjo una adhe-
sion generalizada a las tesis de Darwin y la teoria sintética.

Los naturalistas y bidlogos que ayudaron a rescatar el
pensamiento darwinista comenzaron a despojar a Darwin de
suvinculacion con el ateismo y el materialismo con el que tradi-
cionalmente, antes y después de la Guerra Civil, se le habia
asociado, haciéndolo mas aceptable por parte de los sectores
mas conservadores, y asi, en conferencias, libros y articulos se
insertaron parrafos que hacian compatible ideas darwinistas o
neodarwinistas con el catolicismo.

Entre los autores que ayudaron a rescatar el pensamiento
evolucionista de Darwin merece especial atencion el bioquimico
Faustino Cordon, marginado por su vinculacion al bando
republicano durante nuestra guerra civil, realizd, sin embargo,
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una importante labor al traducir obras que permitieron el acceso
al pensamiento neodarwinista en Espafia de la mano de sus arti-
fices: Genéticay el origen de las especies (Dobzhansky, 1955)
y El proceso de toda evolucion biolégica (Huxley, Hardy, y
Ford, 1958) fueron dos de los primeros ejemplos!2 En 1958
comenzo laaportacion original de Corddn al evolucionismo con
la obra Introduccion al origeny evolucion de la vida (1958),
que se encontraba alejada del vitalismo'y el finalismo catélicos
pero también de la ortodoxia bioldgica que convertia el azar en
un elemento creador. Esta primera obra fue suhomenaje a Darwin
en los afos del centenario de El origen de las especies.

Pero si el centenario tuvo cierta repercusion en el ambito
académico no ocurri6 lo mismo con su divulgacion pablica, entre
otras razones apenas habia publicaciones cientificas para
hacerlo (la Unica excepcidn conocida es la revista Ibérica®).
Entre las excepciones mas notables a la escasez en la divulga-
cion evolucionista, se encontraba la edicion hispana de larevista
Life que dedico una serie de articulos al viaje de Darwin. En el
mismo sentido, se produjo también a finales de los cincuenta la
actualizacion por parte de Rafael Alvarado de la Enciclopedia
Espasa Calpe en los temas del origen y evolucion de la vida,
asuntos sobre los que esta obra habia mostrado una perspectiva
catolica muy ortodoxa.

2 T. Dobzhansky, Genética y el origen de las especies. Revista de Occidente,
Madrid, 1955. Trad. de Faustino Cordén. De la misma traduccion hay una edi-
cion mas reciente (Circulo de Lectores, Barcelona, 1997) con prélogo del bi6élogo
Francisco J. Ayala. Huxley, J., Hardy, A.C. Y Ford, E. B., El proceso de toda
evolucion biolégica. Revista de Occidente, Madrid, 1958.

% Publicacién del Observatorio del Ebro (fundado por la Compafiia de Je-
sUs en Roquetas en 1904), comenzé a publicarse en 1912 y en ella colaboraban
numerosos jesuitas entre ellos Jaime Pujiula, que siempre se mostré contrario
a la evolucioén.

4 Véase cita 11.
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Como veremos en el proximo apartado, la influencia del
centenario de El origen de las especies en el panorama
evolucionista espafiol fue notable y vendria en la década
siguiente.

4.4. Los sesenta: entre Darwin y Teilhard

La introduccion del pensamiento de Teilhard de Chardin en
la segunda mitad de los cincuenta y la conmemoracion del
centenario de El origen de las especies en 1959, fueron dos
hechos clave que condicionaron el itinerario del debate
evolucionista en Esparia durante los sesenta.

El finalismo teilhardiano continud divulgandose a través de
numerosas ediciones de las obras del jesuita y paleontélogo
francés, asi como de otras sobre su vida y su filosofia. Aunque
la introduccion del pensamiento de Teilhard en Espafia habia
comenzado en 1957 con la publicacion de sus primeras obras,
fue en los sesenta cuando se produjo el mayor impulso asu
divulgacion. Hacia el final de esta década, sus obras principales
ya contaban con cinco ediciones, al mismo tiempo se publicaron
otras muchas sobre su biografia y pensamiento.

A todas estas obras, hay que sumar otras muchas direc-
tamente inspiradas en las ideas de Teilhard, entre ellas podemos
destacar: Los hombres fésiles y el origen de las razas (G6-
mez-Tabanera, 1960), Origen y destino de la vida
(Bergonioux, 1963) y, sobre todo, las obras de Crusafont:
Evolucién y ascension (Crusafont, 1960), un conjunto de
escritos de este autor recopilado y prologado por el
paleont6logo Jaime Truyols (n. 1921); Origen, evoluciony
singularidad del hombre (Crusafont, 1966) y EI fendmeno
vital (Crusafont, 1967).
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En este sentido, hemos de destacar dos obras importantes
influidas por el pensamiento teilhardiano: Origende lavidayel
hombre (Haas et alii, 1963) y La Evolucion (Crusafont,
Meléndez y Aguirre (comps.), 1966).

La Evolucion superaba el millar de paginas, incluia un glosa-
rioy un indice tematico y fue publicada por “La Editorial Cat6li-
ca” en lacoleccion “Biblioteca de Autores Cristianos”. En ella
participaron veinticuatro autores espafioles sobre distintos as-
pectos de la evolucion, incluidos aspectos teoldgicos.

Esta obra se ha considerado a menudo como representante
del evolucionismo finalista y teista debido a que pertenecia a
una coleccién de obras religiosas, a la influencia de Teilhard o a
lainclusion de articulos de caracter religioso. Pero era mucho
mas que eso, también fue el medio en el que se expresaron
numerosos investigadores esparioles en torno a este problema,
y lamayor parte de ellos mostraron un discurso sin considera-
ciones finalistas y partidario del evolucionismo sinteticista.

Al lado del finalismo, el pensamiento darwinista o
neodarwinista también renacié en los sesenta propiciado por la
celebracion del centenario. En 1961 aparecia la primera biogra-
fia de Darwin durante la dictadura, Carlos Darwiny el evolu-
cionismo (Leonardi, 1961) y en 1963 volvieron a publicarse las
dos obras méas embleméticas del naturalista inglés: El origen de
las especies y El origen del hombre, esta Gltima no se habia
publicado en Espafia desde 1933.

En lasegunda mitad de la década de los sesenta, estas obras
se editaron con regularidad e incluyeron introducciones de auto-
res afines al pensamiento darwinista. EI mismo afio de la publica-
cion de La Evolucion aparecieron dos ediciones de El origen
del hombre —algo que no ocurria desde antes de la Guerra
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Civil-, y Faustino Cordon publico La evolucion conjunta de los
animales y su medio®.

Haciael finales de los sesentay principios de los setenta apare-
cieron en escena nuevos debates relacionados con laevolucién. La
publicacién de dos obras del zo6logo britanico Desmond Morris (n.
1928) que gozaron de notable éxito y apoyaban una vision zoolgi-
ca del comportamiento humano, EI mono desnudo (1968) y El
zoo humano (1970), provocaron algunas reacciones en publicacio-
nesreligiosas.

Otro de los debates que irrumpid a finales de los sesenta tuvo
que ver con la publicacion en Francia de Le hasare et la necessité
(Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne) (1970)
del bidlogo molecular Jacques Monod (1910-1976), premio Nobel
de Fisiologia en 1965 por sus trabajos sobre la regulacion de la
expresion génica. Esta obra, cuyo titulo parafraseaba a Demacrito:
«Todo lo que existe en el universo es fruto del azar y la necesidad»,
aparecio en Espafia en 1971 y conocid en tan solo tres afios seis
ediciones, levantando gran polémica ya que criticaba el finalismo.

Quedaba poco para la llegada de lademocraciay el panorama
editorial espafiol en la cuestion evolucionistaya mostraban cambios
sustanciales, sinembargo, todavia se mostraron signos de aversion
al pensamiento evolucionista: la incorporacion del temade laevolu-
cion alos textos de ensefianza media habria de esperar amediados
de los setenta e incluso llegd aimpedirse la realizacion de una serie
documental sobre el origen del ser humano*®.

5 Piero Leonardi, Carlos Darwin y el evolucionismo. Fax, Madrid, 1961. Trad. Bermudo
Meléndez; Charles Darwin, El origen del hombre. Ed. Ibéricas, 22 ed., Madrid, 1966; Charles
Darwin, El origen del hombre y la seleccion en relacién al sexo. Edaf, Madrid, 1966; Faustino
Cordén, La evolucion conjunta de los animales y su medio. Peninsula, Barcelona, 1966.

6 Este dato ha sido aportado por el paleoantrop6logo Emiliano Aguirre (entrevista
personal, diciembre de 2003). La serie documental iba a ser dirigida por él y por el natura-
lista Félix Rodriguez de la Fuente a principios de los setenta y el proyecto fue paralizado
por el ministro Alfredo Sanchez Bella
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5. EPiLOGO

Durante la exposicion de las ideas precedentes surgieron en
el auditorio numerosas intervenciones, varias de ellas estaban
relacionadas con el problema de si la evolucién es un proceso
azaroso o, por el contrario, muestra alguna direccionalidad. Esta
ultima opcion esta normalmente vinculada a creencias religiosas
y las ideas de Teilhard de Chardin han sido un buenejemplo deella.

La biologia actual es contraria a esta vision de la evolucion.
En primer lugar, -como en cualquier otra ciencia-, no acepta
explicaciones que invocan a causas que estan fuera de la
Naturaleza. La direccionalidad de la evolucion nos llevaa la
existencia de un director y, por tanto, estamos en el orden de lo
sobrenatural y no en el de la ciencia. Por otra parte, el azar
juega un papel muy importante en nuestra explicacion actual
del proceso evolutivo. Por ejemplo, la diversidad dentro de
una misma especie es generada por dos fenémenos aleatorios
(las mutaciones y la recombinacion), y el proceso de seleccién
natural que afecta a los seres vivos tiene su origen en las
circunstancias cambiantes climaticas, geoldgicas o bioldgicas
de cualquier tipo que acontecen a lo largo de millones de afios
y que no son, en absoluto, dirigidas. Los seres vivos actuales
serian, en definitiva, el resultado de un efecto de seleccion con-
tinuado a lo largo de més de 3600 millones de afios donde se
han sucedido infinidad de ambientes y situaciones que han
modelado lamorfologia y fisiologia de cada uno de ellos. Asi es
como la biologia acepta la enorme complejidad y la perfecta
adaptacion de todos los organismos que pueblan el planeta,
incluido el ser humano. Esta exposicion es bastante simple y la
biologia evolutiva es mucho mas compleja cuando penetraen
problemas concretos pero, en esencia, constituye la idea central.
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Algunas intervenciones aludieron a la carga ideolégica del
darwinismo. Es cierto que no existe una ciencia aséptica, la
ciencia es un producto mas de la cultura humana. Aquello que
se investiga, cOmo se investiga, como se interpreta o la divulga-
cién de una teoria constituyen aspectos en los que existen
condicionantes sociales e ideoldgicos determinantes. No obs-
tante, hemos de distinguir esta carga ineludible de lo que son
claras apropiaciones ideoldgicas de las teorias e ideas cientificas.
Es muy posible que las ideas de la lucha dentro y entre las
especies y esa tergiversacion conocida como “supervivencia
de los méas aptos” fueran ideas muy seductoras para lo sociedad
victorianay el Imperio Britanico, o para los intelectuales del
nazismo, que vieron en las ideas de Darwin una justificacion
parasus atrocidades, pero fueron utilizaciones ajenas a la teo-
ria bioldgica. Tampoco parece razonable aceptar que el
darwinismo fue un mero producto ideoldgico, la lectura de
Maltus pudo inspirar a Darwin y Wallace pero para dos natu-
ralistas que habian recorrido docenas de ecosistemas por todo
el planeta, lacompetenciay la lucha por diversos recursos eran
un hecho bastante claro en la Naturaleza.

La validez de la teoria sintética o del darwinismo es cues-
tionada a menudo en publicaciones divulgativas. En muchos
casos, se trata de reclamos publicitarios pues la lectura detallada
de estos articulos no revela dificultad alguna, otras veces se
trata de aspectos sujetos a debate. Nadie defiende que la sintesis
neodarwinista sea una teoria completamente acabada, o que
no existan puntos de desacuerdo, en este sentido paleontélogos
y genetistas han discrepado durante décadas acerca de aspectos
como la gradualidad del proceso evolutivo. A veces estos
debates han servido para promover mas investigaciones, como
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ocurrio con lateoria de los equilibrios intermitentes propuesta
por S. J. Gould y N. Eldrege en los setenta.

En muchos casos los ataques al darwinismo (y al evolucio-
nismo) suelen venir de ambitos fundamentalistas religiosos y no
responden a criterios cientificos, aunque se ha podido obser-
var que a menudo en las argumentaciones de los creacionistas
se utilizan declaraciones de cientificos fuera de contexto y dis-
crepancias normales sobre determinados aspectos evolutivos,
para negar por completo la evolucién, como ya ocurriera a
principios del siglo XX.

El afio 2005 ha comenzado con una polémica en un colegio
de EEUU (Dover, Pensilvania) donde el consejo escolar ha
ordenado que los profesores de ciencias lean una declaracion
antes de explicar la evolucion en la que se afirma que la teoria
de Darwin es s6lo una teoria y no un hecho, sugiriendo como
alternativa que los seres vivos son el resultado de un disefio
inteligente por parte del Creador.

El caso anterior puede que nos haga esbozar una sonrisa.
Estos sucesos aisladamente no afectan a las investigaciones bio-
I6gicas que tiene lugar en las universidades pero no olvidemos
que la educacion cientifica de los ciudadanos es un elemento
clave en cualquier sociedad moderna. Nosotros hemos de ser
los primeros en reconocerlo tras observar nuestra propia historia.
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Fig. 1. La iconografia de algunos textos de ciencias naturales durante la
década de 1950 seguia la tradicién de los afios de posguerra, era de tipo religio-
so y negaba rotundamente la evolucién. En esta ilustracion puede verse una
recreacién de la antiquisima Cadena del Ser y Dios creando los cuatro reinos
(el reino hominal constituia un reino aparte) en la més tipica tradicion me-
dieval. Se ha reproducido el texto del pie de la ilustracién donde se explica
como negros abismos separan e impiden que se pase de un escalén a otro, espe-
cialmente el que antecede al “Rey de la Creacion”. Vicente Muedra (1956) Cien-
cias Naturales, Segundo Curso. Barcelona, Ed. Dalmau y Jover, p. 13. Obra con
mencién honorifica del Ministerio de Educacién Nacional (B. O. de 31 de mayo
de 1955).
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THE ORIGIN OF SPECIES

B NLASS OF SATVRAL SELECTION,

L.

BOxDNE
JONN MOHRAY, ALEEMARLE STERNT
i

Fig. 2. Alfred Russell Wallace y Charles Darwin esbozaron en 1858 la idea
de evolucion por la seleccién natural. Un afio mas tarde Darwin escribi6 su
monumental obra El origen de las especies donde aportaba numerosas prue-
bas a favor de la evolucién. Fuente: www.aber.ac.uk
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Fig. 4. Conferencias Cientifi-
cas acerca de la evoluciéon mate-
rialista y atea (1910) Obra
antievolucionista del agustino
Zacarias Martinez Nufiez (1864-
1933)

Fig 9. Expediente de El origen
de las especies que resolvia la pro-
hibicién de importacion de esta
obra (Archivo General de la Admi-
nistracién, Seccién Cultura, Signa-
tura 21/7062)
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PIERRE TEILHARD DE CHARDIN

EL FENOMENO
HUMANO

Fig. 6. A finales de los cincuenta y durante los sesenta las obras de Teilhard
de Chardin (izquierda) conocieron un importante éxito editorial. EI
paleont6logo Miquel Crusafont (derecha) fue el més importante divulgador de
su pensamiento en Espafia. Fuentes: www.consciencia.org y Institut d'Estudis
Catalans. Galeria de cientificos catalanes (www.iecat.net).

FAUSTINO CORDON

Fig. 7. Primera obra sobre evolu-
cion del bioquimico Faustino Cordon:
Introduccion al origen y evolucién de
la vida (1958).
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LA COMUNIDAD DANADA

C
José Luis Rodriguez

Rousseau llamaba voluntad general a la comunidad.
Sabemos que esta voluntad se manifiesta en relacion aalgun
asunto méas o menos relevante para la vida del grupo pero ella
misma no es resultado de un proceso deliberativo de inter-
cambio razonable de opiniones, sino que precede cualquier
debate, certifica un modo amistoso de estar (étre) juntos.

El enunciado que sostiene la mayor parte de lo que Rousseau
expone en El contrato social, cuyo subtitulo es, recordemos,
Principes du droit politique, dice que sin una verdadera igual-
dad los hombres no podran ser efectivamente libres sino que la
necesidad sometera unos hombres a otros. Pero esa necesidad
no es mas que el resultado de la imposicién de una voluntad
particular sobre lageneral. De modo que lo que ha de ser pactado
para hacer efectiva la articulacion no paraddjica de libertad y
obediencia, que Rousseau presenta como el propdsito de su
texto, es una igualdad que posibilite la libertad. Afiadamos un
aspecto importante: este pacto se renueva cada vez que
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reconozco al otro como mi igual y en consecuencia es tan
poderoso como quebradizo.

Iguales y libres, duefios de nosotros mismos y afectados en
nuestra realidad particular por los asuntos comunes. Se perfila
con estos rasgos una forma de estar juntos que atn hoy nos
desafia. No se responde a este desafio acusando a Rousseau
de jacobino o desplazando la cuestion clave de la amistad ha-
cia la cuestion de la propiedad, sino pensando por qué hoy que
somos libres e iguales, y que trabajamos para ser ain mas li-
bres y mas iguales, no Somos amigos.

I- LA CuesTION DE LA CoMUNIDAD HoY

“En el idioma del conocimiento o bien la ley es racional y enton-
ces no obliga sino que convence; o bien la ley no es racional y, por
tanto, no obliga, constrifie” .

Los trabajos de Habermas han estado encaminados a la
creacion de una comunidad fundada en el consenso. Para ello
hay que garantizar una comunicacion sinceray respetuosa, que
conduzca los puntos de partida individuales o grupales a
conclusiones asumibles por todos los afectados y que genere
procesos racionales de gestion de los asuntos comunes. Dado
que se trata de ponerse de acuerdo sobre esto o lo otro, estos
aspectos éticos legitiman los procedimientos de verificacion
cognitiva de un referente. La accion comunicativa, que quiere
contrarrestar los efectos de la mera accion técnico-instrumental,
es una ética destinada al intercambio aceptable de proposiciones
descriptivas a partir de las cuales extraer las prescriptivas.

t Jean-Frangois Lyotard, La Diferencia, Barcelona, Gedisa, 1999, 176,
pp.137-138.
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Pero si la obligacion se deduce de la experiencia (presentada
por los enunciados descriptivos), entonces desaparece la uni-
versalidad kantiana de la obligacion moral en la que Habermas
se inspiray que pretendidamente sirve de escudo protector
frente a las criticas de ciertos fildsofos.

La autonomia préctica y la tedrica dan cuenta de dos
modos de ser libre en dos esferas de accion diferentes que no
deben anularse mutuamente. De acuerdo con Kant, lo que en
cada caso legitima las proposiciones prescriptivas y las
descriptivas son conjuntos de reglas (trascendentales)
heterogeéneos. La realidad de la obligacion es tan racional como
la de lafisica, pero deja de serlo cuando es traducida al idioma
del conocimiento, que es el utilizado por Habermas como el
Unico capaz de convencer y conducir a un acuerdo puntos de
vista enfrentados. Pero con esto la reilustracion? dialdgica no
respeta lo especifico de la ley moral, el sentimiento del deber
que ella hace sentir en quien larecibe, venga ella de la Razén
practica (Kant), del Rostro (Lévinas) o de cualquier otra
instancia destinador (susceptible de ser cuestionada)®. Para el
idioma del conocimiento no es razonable que un ser racional y
libre sienta que necesariamente debe comportarse asi y no de
otra manera, que se sienta obligado. Aquello que ese sujeto
debe es extraido del conjunto de enunciados descriptivos que
le han convencido.

2 Asi denomina Luis Sdez Rueda la posicién en la que se sitian Junger
Habermas y Karl Otto Apel en Movimientos filoséficos actuales, Madrid, Trotta,
2000.

3 Una frase cualquiera presenta siempre un universo propio constituido
por un destinador, un destinatario, un sentido y un referente. En el caso de la
frase ética no conocemos nada del destinador. El destinatario de la ley moral
s6lo sabe que esa frase que lo sitda en la instancia destinatario le obliga.
Lyotard: La Diferencia, op.cit.
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Tampoco la recuperacion comunitarista de las tradiciones
folcldricas puede obligar, porque constrifie. Renuncia expresa-
mente a algo que pueda ser Ilamado I6gos moral. Si la ley es
moral es porque obliga y sentirse obligado no es sentirse
constrefiido a hacer algo. La obligacion tiene que ver con la
libertad (Rousseau), con la autonomia moral, no con las
necesidades empiricas (no universalizables). La experienciano
obliga*. Para Kant aquello que no es universalizable no puede
ser llamado ley. Tendra que ver con la prudencia o incluso con
la supervivencia (normas, reglas, consejos)® . Hay que distingui,
escribe Lyotard, la razon que permite a cada cual soportar su
propiasingularidad del deber que se hace valer en el sentimiento
de la obligacion®.

El Diskurs convenceria pero no podria obligar a aquellos
que habrian de coincidir unanimemente. Es un procedimiento

4 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op.cit., p. 143. Ciertamente la ley
moral constrifie al sujeto empirico pero no como deseo y necesidad empirica (y
urgentisima) de ese mundo empirico. Lo que obliga es la libre sumisién a la ley
(p.ej.: Inmanuel Kant, Critica de la razén préactica, Madrid, Alianza Editorial,
2000, p. 173).

5*(...) una ley, si ha de poseer un valor moral, es decir, como fundamento
de una obligatoriedad, debe incluir una necesidad absoluta (...) por consiguien-
te, el fundamento de la obligatoriedad no debe buscarse en la naturaleza hu-
mana o en las circunstancias del universo que rodean al hombre, sino a priori,
exclusivamente en conceptos de la razén pura (...) cualquier otro precepto que
se fundamente en principios de mera experiencia (...) podra considerarse, en
todo caso, como una regla préactica, pero nunca una ley moral”. Inmanuel Kant,
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Madrid, Espasa Calpe, Co-
leccién Austral, 2001, p. 46.

5 “Aquellos que invocan “la Razén” alientan la confusién. Hay que diso-
ciar cuidadosamente la razén de los fendémenos, la que puede legitimar un
régimen politico, la razén que permite a cada uno soportar su propia singula-
ridad, la que hace que cada obra sea admirable, y también la razén por la cual
hay un deber o una deuda. Estas disociaciones son obra del racionalismo cri-
tico, fundan una <<politica>> de las micrologias semejantes a la mirada de
Adorno, trazan una linea de resistencia inmediata contra el <<totalitaris-
mo>> presente”. Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los ni-
fios), Barcelona, Gedisa, 2003, p. 86.
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de gestion de la vida publica compatible con el desarrollo
técnico y econdmico que ofrece acuerdos cognitivos aceptables
por todos; si hablamos del comunitarismo, entonces ya no
estamos hablando ni de ética ni desde la ética: hablamos de lo
gue un nosotros, supuestamente ya articulado y justificado como
comunidad, desea o teme.

Es como si para hacer comunidad de lo que se tratase fuera
de rehabilitar la ética. Pero si este es el caso, entonces lo que
habria que rehabilitar seria la validez del sentimiento de la obli-
gacion. No es un emotivismo. El deber pertenece a un modo
especifico de racionalidad que con Kant Ilamamos préactica. La
sensibilidad interviene en el sentido de que el razonamiento prac-
tico (la frase ética) ha de ser recibido por ella para que la ley
moral mueva a la voluntad del sujeto empirico involucrado en
sus propios “intereses patologicos™ . Kant habla del influjo de
la ley moral sobre el corazon humano®. Su universalidad
“elimina el caracter presuntuoso del yo®: anula ese yo que
Habermas cree que no debe obedecer algo que previamente
no le haya convencido. El asunto se decide entre ese vencer
las objeciones que un yo autosuficiente plantea a la ley moral
en virtud de lo que cree saber, 0 ese simplemente mover su
“voluntad” sin contar con lo mucho o lo poco que ese yo sabe.
Esa es la buena voluntad. Lo Unico que en rigor puede ser
Ilamado bueno para Kant.

Lévinas muestra la radical diferencia de lo ético al presentar
la ética como algo que precede a la ontologia (a un discurso

" Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos,
Madrid, Céatedra, 1992, p.59.

8 Inmanuel Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, op.cit.,
pp. 77-78.

9 Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos, op.
cit, p. 59.
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cognitivo). “Estar en relacion directa con el otro no es tematizar
al otro y considerarlo de la misma manera que consideramos
un objeto conocido, ni comunicarle un conocimiento™®. “Pien-
S0, mas bien, que el acceso al rostro es de entrada ético. Cuando
usted ve una nariz, unos 0jos, una frente, un menton, y puede
usted describirlos, entonces usted se vuelve hacia el otro como
hacia un objeto. jLa mejor manera de encontrar al otro es la de
ni siquiera darse cuenta del color de sus ojos!” **. Por eso,
kantianamente, “la exigencia ética no es una necesidad
ontolégica™?. Desde el punto de vista ético, el existente, que
ontolégicamente aparece como soledad, ya nunca aparece solo.
La ética abre un de otro modo que ser determinado no por el
Hay sino por un con. Mirar el mundo con los ojos de la ética
supone vivir la responsabilidad que nos acompainaen el caraa
cara con el Otro: “para salir del <<hay>>, es preciso no po-
nerse, sino deponerse; de poner en el sentido en el que se ha-
bla de reyes depuestos. Esta deposicion de la soberania por
parte del yo es la relacion social con el otro, la relacion des-
inter-esada. Lo escribo en tres palabras para subrayar la salida
del ser que ello significa™.

Depuesta la soberania ontoldgica del yo encontramos que
lo que hay es un nosotros previo a cualquier discurso, “una
comunidad de rehenes, cada uno de los cuales se encuentraen
un estado de dependencia con respecto a los demas, o con
mayor precision, con respecto al Otro con mayusculas (lo que
yo llamo la ley)”*. “La <<comunidad>> nos esta dada, es

0 Enmanuel Levinas, Etica e infinito, Madrid, A. Machado Libros, 2000, p. 53.

1 | evinas: Etica e infinito, op. cit. p. 71.

2 Ibid., p. 72.

B 1bid., pp. 49-50.

4 Jean-Francgois Lyotard: Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos,
op. cit., p. 63.
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decir que un <<nosotros>> nos esta dado antes de que pudié-
ramos articular un <<nosotros>>, y menos aun justificarlo™.
Resuena ahora, después de estas ultimas anotaciones, el senti-
do clésico del animal politico, el animal de la polis.

La diferencia ética hace imposible hablar de lo ético como
cientifico o como critico. Sélo el obligado, cada uno en rela-
cién al Otro, estd en condiciones de no traicionar lo ético
porque sélo él puede incorporar la disimetria respecto al Otro.
“¢ Pero el otro no es también responsable con respecto a mi?/
Puede ser, pero esto es asunto suyo”'’. La Critica de la ra-
z0On préctica sacrifica esta disimetria (respecto al sentimiento
de la obligacion) porque la instancia destinador (la razon prac-
tica) y la instancia destinatario (el tG que se siente obligado)
acaban siendo instancias de una misma persona. Es posible
poner en cuestion la simetria en la que Habermas se inspira
cuestionando la formaen la que lo que era alteridad se hace
mismidad en nombre de la autonomia: “se pregunta uno si el
término persona no es inconsistente en si mismo. Significa, en
efecto, que una misma entidad ocupa la instancia legisladora, la
del yoen el Yo puedo, y la instancia obligada, ladel tienel T
debes™®. Las tres formulaciones del imperativo categdrico dejan
claro por qué la presentacion deductiva del deber hace nece-
saria la presencia de la persona: Kant busca una formaen la
que la comunidad préctica pueda hacer obra. Esta seria su
legislacion universal. Pero esta, si ha de ser obligatoria, habria

5 Maurice Blanchot, La comunidad inconfesable, Madrid, Arena libros,
2002, La comunidad desobrada, Postfacio a la edicion espafiola de Jean-Luc
Nancy, pp. 97-120, p. 115.

6 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., pp. 146-147.

7 |evinas, Etica e infinito, op. cit., p. 82.

8 Jean-Francois Lyotard, La Diferencia, op. cit., p. 147.

F’ARADOXA



LA ComuNiDAD DARADA

de llevar la firmade larazon practica’® . Para que lleve la firma
del hombre Kanthace que la instancia que es obligaday la que
es legisladora sean conmutables, pero, como sefiala Lyotard,
esto s6lo es posible a los ojos de un tercero (Kant) y este
tercero ya no estéa obligado, no forma parte del universo ético
de la obligacion que presenta la frase ética?®. En Lévinas el
tercero aparece como la instancia que exige el reparto de lo
que desde el otro viene como una demanda infinita de justicia.
El tercero supone la irrupcién de lo injusto, de lo mesurable.
Inscribir lo ético en lo social impide que la necesidad factica de
medir la justicia suponga también su olvido.

En La comunidad inconfesable Blanchot distingue la comu-
nidad del grupo?, lo que abre la posibilidad de pensar un noso-
trosaun no articulado y justificado. Lacomunidad es lo que ainno
puede presentarse como comunidad y que sélo es presentable
haciéndose grupo, es decir, deshaciéndose. Aqui lo comuin no con-
siste en un punto de vista consensuado sobre una lista de intereses.
Blanchot llama grupo al intento de objetivar lacomunidad, que
queda destruida en este intento. No se hace comunidad formando
grupo, cerrando filas en torno a unos intereses com-partidos.

Pudiera ser que esos intereses fuesen poco interesantes. En
Kant lo interesante es un interés de la razon préactica que
interesa a los seres racionales en tanto que racionales?.
El principio rector del que habla Marco Aurelio le dice al hom-
bre racional que lo verdaderamente interesante es vivir segin la

i % Félix Duque: Contra el humanismo, “El kantismo no es un humanismo”,
Abada Editores, Madrid, 2003, péags. 68-77.

2 La Diferencia, p. 146.

2 Maurice Blanchot: La comunidad inconfesable, op. cit. “Comunidad y es-
critura”, pp29-31 y “La comunidad de Acéphale”, pp. 32-33.

22 %(...) el interés moral supone un interés de la simple razén practica que sea
puro e independiente de los sentidos.” Inmanuel Kant, Critica de la razén prac-
tica, op. cit,, p. 172.
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naturaleza de un animal racional y comunitario®. ¢ Y cudl seria
su comunidad? ¢ Seria la comunidad de un animal racional la
comunidad de los seres inteligibles? “No hay nadie, ni siquiera
el peor sin verglienza, que, estando habituado a utilizar su
razén, no sienta, al oir ejemplos de rectitud en los fines o de
firmeza en las buenas maximas o de compasién y benevolencia
universales (junto con grandes sacrificios de provecho y bien-
estar), el deseo de tener él también esos buenos sentimientos.
Y aunque no pueda conseguirlo a causa de sus inclinacionesy
apetitos, no deja de desear verse libre de ellos, pues a él
mismo le pesan (...) Este hombre est& convencido de ser mejor
cuando se sitta en el punto de vista de un miembro del mundo
inteligible, algo a lo que le empuija la idea de libertad, es decir,
laindependenciade las causas determinantes del mundo sensible™™

No es necesario forzar el texto de Kant para leer que la
idea de libertad abduce y lleva a una comunidad otra. Hay un
interés otro que el de las inclinaciones y apetitos “de la carne”
(facticos). No por ello se deja de pertenecer al mundo sensible:
“El deber moral (...) si es pensado por él como un deber es
porque se considera al mismo tiempo miembro del mundo
sensible”? . El asunto de esta doble ciudadania empieza a
parecerse al retorno a la caverna. Hay un estar en dos lugares
alavez. Y noesun estar solo (Lévinas), a pesar de las burlas
que padece el que retorna a la caverna. Es un no tener ya grupo.
Hay una compafiia otra: la de todos los seres racionales, la co-

% Marco Aurelio: Meditaciones, Madrid, Catedra, 2001, 5.29, p. 127. Respec-
to a la pureza kantiana de ese interés moral: “El principio rector y regidor de
tu alma que permanezca como parte inamovible ante la incitacion suave de la
carne (...)", Ibid., p. 126.

% Inmanuel Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, op.
cit., p. 141.

% bid.
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munidad de los seres libres y, sinembargo, esclavos. “Que se des-
ligue a uno de estos cautivos, que se le fuerce de repente a
levantarse, a volver lacabeza”. Que se le desligue® . Releyendo
con Lévinas laalegoria de la caverna, como imagen de la con-
dicion humana, leemos que este se esconde un Otro que fuerza
la posibilidad de la liberacidn. Es el Otro quien libera esa posi-
bilidad en el Mismo. El Mismo se vera empujado a liberar a los
otros que se burlan, a ser Otro para él mismo y para los otros.
En Kant ese Otro es otra cosa, la razén practica, una razon
otra. A pesar de la simetria a la conduce la exposicion kantiana
de la ética, podemos decir que en ambos textos irrumpe una
alteridad que trata de hacer comunidad del grupo interesado
en contar y clasificar sombras. El grupo ha de morir para que la
comunidad nazca, la idea del bien ha de desplazar la racionalidad
estratégica propia de los negocios, desdefiarla?’ .

2 “Que se le fuerce” expresa algo hoy olvidado por los psicopedagogos: que el abandono
de la ignorancia tiene un ineludible momento que no depende de la voluntad del ignorante
y que puede resultar doloroso. El educador no sofista tiene que suprimir esa ignorancia, no
magquillarla para hacerla funcional en la sociedad de turno. Lo peor es que la comunidad
educativa se ve constrefiida por esta disciplina de la que cabe decir lo mismo que Kant dijo
de la metafisica: que ni es ni podra ser una ciencia. Sin embargo, tampoco es el &ambito de la
libertad y la reflexion. Responde en consecuencia a los rasgos de la otrora intocable majes-
tad del poder tiranico.

2 Platon: La Republica, Libro VII. Con Kant pensamos que cuando la voluntad obedece
a la razén préactica el hombre trasciende los intereses y motivaciones empiricos, “los
eslabonamientos que rigen los objetos conocidos” (Jean-Frangois Lyotard, La Diferencia, op.
cit., p. 143). En Platén también, pero en un nivel de conocimiento superior. Lo que no impide
leer a Platén desde Kant y Marx a la luz de las exigencias de la Babel posmoderna, plantean-
do un retrazado de lo politico a partir de su retirada. En 1981 Jean-Luc Nancy y Philippe
Lacoue-Labarthe proponian la “retirada de lo politico” como primer tema del que seria un
Centro de investigaciones filoso6ficas sobre lo politico. El entusiasmo de Jean-Frangois
Lyotard forma parte de las reflexiones suscitadas por este tema. Para Jean Luc Nancy el
tema planteaba un retrazado de lo politico, no su retroceso. El Entusiasmo intenta ese
retrazado a partir de la constatacion del retroceso de lo politico, de la retirada de la doctri-
na politica entendida como “una vana pretensién sustentada por esta o aquella familia de
proposiciones para presentar ella sola todo lo politico” (Jean-Frangois Lyotard, El entu-
siasmo. Critica kantiana de la historia, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 129)., p. 13). En Platon la
familia de proposiciones que debe presentar la totalidad de lo politico es la familia de las
proposiciones cognitivas validadas por la dialéctica. (Jean-Francois Lyotard, El entusias-
mo. Critica kantiana de la historia, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 129)., p. 13).
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Laideadel bien hade desplazar laracionalidad estratégica (Ia logica
del capital). Hay en La Republica una heterogeneidad entre lo que
propiamente es saber y lo que viene a ser un conducirse en la vida
guiado por opiniones. No unadiferencia entre géneros de discurso o
usosde larazon legitimos sino ladiferenciaentre unouso legitimoy otro
quenoloes. Laepisteme puede legitimar enunmismo discurso verdad
yjusticia?® y la republica se construye en este discurso. En tanto que
forma de racionalidad superior tiene laautoridad de expulsar de lare-
publica las formas de pseudo-racionalidad.

Loqueel juez criticoexpulsade larepuiblicason losdiscursos pseudo-
racionales de latradicion metafisica. Incluido el de Platon. Kant distin-
gue las distintas formas de racionalidad para legitimarlas e intentaa la
vez hacer justiciaa lacoexistenciade lodistinto® . Pero esa coexistencia
noseday Marx lo denunciaen sus andlisis sobre el modo de racionali-
dad que dominay oprime: se trata justamente de la racionalidad que
Platon desdefiay que Kant legitimaen laCriticade larazén puraa
condicién de que respete a larazon practica, es decir, acondicionde la
nosupresionde loque con Lévinashemosdenominadodiferencia ética.
Después de Marx llamamaos Capital a esarazon ciegamente calcula-
dora®.

¢ Puede el capital, el modelo de racionalidad hegeménico en nues-
tra cultura, hacer comunidad? Marx cree que no y plantealanece-
sidad de deponerlo. Sin identificar yacomunismoy comunidad® , hoy
seguimos pensando conAdorno que no podemos llamar al mundo

2 Jean-Francois Lyotard, La condicién postmoderna, Madrid, Cétedra, 1998, p. 23.

2 Jean-Francois Lyotard, El entusiasmo. Critica kantiana de la historia, op. cit, p. 129.

% 1bid., p.129-130.

3 “g] <<comunismo>> indica una idea y un proyecto, (un metarrelato diria Lyotard)
mientras que la <<comunidad>> parece apuntar a un hecho, a un dato. El <<comunis-
mo>> se declara a favor de una <<comunidad>> que no esté dada, que él se da como un
objetivo”. Jean-Luc Nancy, “La comunidad desobrada” en La comunidad inconfesable,
op. cit., p. 100.
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occidental sistema capitalista porque su principio unificador es la
desunién3 . Hablar de capitalismo es hablar de individualismo,
de moénadas enfrentadas, de competencia. “Hasta a si mismos
se valoran en términos de provecho*. No es s6lo que no haya
comunidad porque unos hombres dominan a otros, siendo los
dominadores libres, sino que dominados y dominadores son victi-
mas, interpretando diferentes papeles, de un modelo de racionali-
dad que impide un trato no instrumental con uno mismoy con los
otros. No son las pasiones, el egoismo, el afan de lucro, lamaldad
y cosas parecidas lo que aqui esta siendo criticado (a eso se agarra
la critica reaccionaria y, sospechosamente, el liberalismo). Se dice
que hay un modelo de racionalidad que identifica racionalidad y
rentabilidad y del que los individuos vienen a ser sus victimas pre-
cisamente cuando se proponen ser racionales. De ahi latentacion
irracionalista, es decir, la blsqueda de otros modos de ser racional
hoy.

Nuestro mundo realiza La Republica pero esta vez gobernada
no por la idea del bien sino por la de la rentabilidad. Nuestra civi-
lizacion civilizay barbariza con un mismo movimientoy lacomuni-
dad aparece enfrentada a ellamisma® . Pero entonces la cuestion
de lacomunidad hoy es la cuestion de como tratar, qué hacer con
esa identidad entre racionalidad y rentabilidad que deshace la co-
munidad. Se trata, ahora con Nancy, de “reemprender lo que el
comunismo habia ocultado con la misma potencia con que lo
habia hecho surgir, lainstancia de lo <<comin>>%.

32 Theodor Adorno, Minima moralia. Reflexiones desde la vida dariada,
Madrid, Taurus, 1998, 72, pp. 108-112.

3 |bid., 3, pp. 19-20.

34 Jean-Luc Nancy, “La comunidad desobrada” en La comunidad inconfesa-
ble, op. cit., pp.113-114.

% 1bid., p. 106.
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Laalegoria de la caverna irrumpe en medio de la argumen-
tacion. No es deducida. Encontramos una dificultad similar en
los textos historico-politicos de Kant. Ni deducciones trascen-
dentales ni contraargumentos bien rematados: “La <<Critica
de larazdn politica>> no ha sido escrita”® . Pareciera que de
lo que se tratase fuera de hacer sentir lo comun, de despertar
confianza® en la posibilidad misma de la comunidad por una
via que no es la de lo que Kant llama la filosofia escol&stica
(rigurosa).

La idea con la que Adorno intenta dinamitar la identidad
entre racionalidad y rentabilidad (en su lenguaje, heredero aqui
de Weber, la identidad entre razon y razon instrumental) es la
de unarepresentacion de la futura sociedad reconciliada que
hace pensable, por la via negativa, el ser deforme (unwesen)
de un mundo no reconciliado con lo que ese mundo debe ser
(wesen), la ausencia de lo ideal en lo real que mostraria la
necesidad que lo real tiene de lo ideal. Ciertamente, la dialéctica
negativa ya no sabe en qué consiste lo ideal pero sin esa
instancia de apelacion ya no habria ni esperanza, ni verdad, ni
resistencia posible.

El positivismo contra el que Adorno arremete lo tiene facil.
Para defender su concepto de razon le basta con usarlay con
escudarse tras su hegemonia. Apela a lo que llama hechos
positivos y habla de desvarios alli donde Adorno habla de
razén. Deja a la Teoria critica sin razén. La necesidad de lo
ideal en lo real aparece ahora como un mero deseo subjetivo

3% Jean-Francois Lyotard, El entusiasmo. Critica kantiana de la historia, op.
cit., p. 37.

37 “La fe no es del orden del saber sino de la adhesién o de la participacion”.
Jean-Luc Nancy, “La comunidad desobrada” en La comunidad inconfesable,
op. cit., pp. 117-118.
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que, en el mejor de los casos, podemos atribuir a un buen
hombre. La descripcidn critica de la realidad no es pertinente
porque no es cognitiva, de acuerdo con lo que la Modernidad
fijo como reglas del discurso del conocimiento (cientifico). Es
el modelo hegemonico de racionalidad lo que decide qué es
real y qué no lo es; las reflexiones desde la vida dafiada no
hacen saltar en pedazos esa identidad que frase a frase esta
siendo inscrita como dafiina.

Carecemos de otro lenguaje hegemonico capaz de desmentir
larealidad a la que el positivismo apela. Ademas, en ese caso,
“la situacion opresora no seria aniquilada sino reconducida a
otro orden de opresion® . “Hay que acompafar a la metafisica
en su caida, como decia Adorno, pero sin caer en el pragmatismo
positivistaambiental que, bajo su apariencia liberal, no es menos
hegemanico que el dogmatismo. Trazar una linea de resistencia
contraambos™¥ .

La cuestion de lacomunidad aparece ahora como la cues-
tién de como hacer sentir lo comin sin un lenguaje privilegiado.
Pero entonces la cuestion es la de lo que la escritura (el pensa-
miento) puede. De si puede dar la palabra a unarealidad otra
que es mas real que la realidad que esta siendo cuestionada.

I1- EL LENGUAJE DE LO COMUN

“(...) Lalabor de la ciencia es nada menos que elaborar una
lengua capaz de hablar exactamente de las cosas sin que éstas
puedan desmentirla. Y el proyecto de esta lengua, que tiene las
matematicas como gramatica, se apoya ante todo en la conviccion

3 Maurice Blanchot: op. cit., p. 33.
39 Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los nifios), Barce-
lona, Gedisa, 2003, p. 77.

PARADOXA



Josk Luis RobRiGUEZ

(...) de que los hechos ya no hablan™#°. La escritura filoséfica,
sinembargo, intenta dar la palabra a la realidad. Es la realidad
laque hablaenella® . Si nos releemos (y nos releemos) es para
leer si el texto dice no lo que nosotros queremos decir sino lo
que creemos oir que la realidad dice. “El verdadero sujeto del
decir no es el que dice, sino lo dicho™.

El lenguaje es también comunicacion. Se trata de un rasgo
constitutivo y no de una mera funcion. Que el lenguaje me lleve
al otro, que me comunigue con él, no hace de la lengua un
instrumento del que los hablantes nos servimos para comunicar
un mensaje que ya esta listo en las subjetividades y cuya trans-
mision queda asegurada por una serie de reglas comunicativas®.
Este uso se da pero no delimita la realidad de la lengua. La
comunicacion, es decir, la amistad*, no es eso. El Otro, si
aparece como Otro, trastoca en cada caso las reglas y el
mensaje que habria de ser comunicado. “Nuestra experiencia
de una palabra viva no es la de la recitacion de un discurso
prefabricado. Es la de una puesta a punto ante el interlocutor,
ante las preguntas que nos dirige y que nos obliga a dirigir
hacia lo que pensabamos, hacia nuestro propio mensaje, o lo
que creiamos que era”*®. S6lo exponiéndonos ante el otro

40 Lyotard, (Por qué filosofar?, Barcelona, Paidds, 1989, p. 136-137.

4 1bid.

42 1bid., p. 124. “Es corriente pensar que primero se piensa y después se
expresa lo que se ha pensado, y que esto es hablar, expresar. El pensamiento
se concibe como una sustancia interna, oculta, de la que la palabra no
seria mas que la sirvienta y la mensajera delegada de asuntos exteriores.
Debemos liberarnos completamente de este concepto que hace del pensa-
miento una cosa, una res, de esta concepcion reificante”. Ibid., p. 123.

43 Lyotard, ¢Por qué filosofar?, op. cit., p. 128-129.

4 Jean-Luc Nancy, “La comunidad desobrada”, en Blanchot: op. cit., p.
105.

“ Ibid., p. 129.
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podemos evitar una mala lectura, que siempre supone unamala
escucha. “¢No pone en duda que el otro le dirige mensajes?
¢Que no monologa como un simple idiota? No puedo hacerlo.
Hay en mi algo o alguien que no es <<yo>> quien habla, que
no hablami lengua. jComo ignorar a este huésped clandestino?
Usted decia que el yo, como todo objeto, tiene su alteridad en
si mismo. En realidad, es el lenguaje el que es asi. Lo dicho
poneaun lado lonodicho. Lo interesante es hacer a éste decible™®.

“Transformar el mundo no significa hacer cualquier cosa. Si
hay que transformar el mundo es porque hay en él una aspira-
cidn a otra cosa, es porque lo que le falta ya esta ahi, es porque
su propia ausencia esta presente ante él (...) En el presente hay
algo que anuncia, que anticipay que llamaal futuro. La huma-
nidad en un momento dado no es sencillamente lo que aparenta
ser (...) es también lo que aun no es, lo que de manera confusa
intenta ser’.

Silaidentidad racionalidad-rentabilidad sale indemne de su
cuestionamiento es porque solo ese modelo de racionalidad, que
puede apelar a su operatividad, puede también apelar a la reali-
dad. La pregunta erasi el pensamiento podia acoger una realidad
yaotray mas real. No el abismo que separa lo real de lo ideal sino
una realidad otra que yaaqui y yaahora, digamoslo con Lyotard,
llama a lo que ya esté en ella como deseo. No algo que llama a la
realidad a ser otrasino algo otroa lo que larealidad llama.

Leemos que larealidad en Minima moralia desea buscar
lo atin no captado por el esquema conceptual universal“®, que

46 Jean-Francois Lyotard, Moralidades posmodernas, Madrid, Tecnos, 1998, p.
49,

47 Jean-Francois Lyotard, ¢Por qué filosofar?, op. cit., p. 154.

48 Theodor Adorno, op. cit. 41, 43.
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hoy es el esquema positivista, determinante, para el que nun-
ca ocurre algo que lo contrarie®®. Es el deseo de dar voz a
lo singular en el contexto de la guerra al todo. La dialécti-
ca negativa no forma parte de este deseo, le debe algo a
otro esquema universal. Incluso negativamente, la dialéctica
juzga larealidad de acuerdo con una regla predeterminada
de enlace entre las proposiciones (Juicio determinante).
Aplicasobre la realidad un esquema universal en el que s6lo
cabe aquello que lo confirma. A veces ese esquema exige
que se fuerzen las cosas, otras veces que se silencien.

Adorno, al igual que Marx, intenta hablar un idiomaenel
que el sufrimiento imputable al capital pueda hablar, esto es,
hacerse razdn. Hay que reemprender esa tarea pero renun-
ciando a un esquema previo que instaura y sacraliza otra
identidad. Para acoger la realidad es necesario juzgar y es
necesario hacerlo sin reglas predeterminadas®™. Si es real que
laidentidad racionalidad-rentabilidad dafa la vida, la ta-
rea consiste en escuchar lo que la vida dafiada dice y ha-
cerlo decible. Laregla llegara con la escritura.

Hay lugares en Minima moralia en los que Adorno ya
trabaja en esta direccion. La dialéctica hegeliana ha sido ya
depuestay la dialéctica negativa aun no ha venido a reempla-
zarla. Es el lugar de la reflexion. “El que alguna vez, por la

4 “Cualquier cosa que ocurra, va al cubo de la basura (de la historia, del
espiritu). Y no se la saca de alli sino cuando el acontecimiento sirve de ilustra-
cion para las opiniones del amo, o para acallar los errores de los sediciosos (...)
So6lo debe suceder aquello que ha sido anunciado, y todo lo anunciado debe suce-
der. Lo prometido y lo forzoso son equiparables”. Jean-Francois Lyotard, La
posmodernidad (explicada a los nifios), op. cit., “Glosa sobre la resistencia”, p.
106.

%0 Jean-Francois Lyotard, El entusiasmo. Critica kantiana de la historia,
op. cit.,, p.125.
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fuerza de sus precisas reacciones ante la seriedad de la disci-
plina de una obra artistica, se somete a su ley formal inmanente
y ala sugestion de su composicion, ve como se le desvanece la
prevencion de lo meramente subjetivo de su experiencia como
una misera ilusion, y cada paso que avanza, merced a su
inervacion en extremo subjetiva, en su familiarizacion con la
obra tiene una fuerza objetiva incomparablemente mayor que
las grandes y consagradas conceptualizaciones acerca, por ejem-
plo, del <<estilo>>, cuya pretension cientifica se impone a costa
de tal experiencia. Esto es doblemente cierto en la era del posi-
tivismo y de la industria cultural, cuya objetividad viene calcula-
da por los sujetos que la organizan™®*.

Lo que se ha llamado la crisis de la raz6n moderna supone
en buena medida un cuestionamiento del papel activo que esa
instancia llamada sujeto cumple en el conocimiento a la hora de
construir esa otra instancia llamada objeto. Desde distintas
posiciones la actividad atribuida a la instancia sujeto es inter-
pretada como el primer paso en el proceso de imposicién del
sujeto sobre todo lo que no es sujeto. No es un dominio mera-
mente cognitivo. Afecta a la formaen la que el ser es dable en
la modernidad. Sélo seria aquello que es susceptible de ser
dominado. Los diagndsticos de Weber o Heidegger presentan
el mundo contemporaneo como un mundo en el que racionali-
dady célculo se identifican. Es un mundo gobernado por la
violencia del concepto, en palabras de Maria Zambrano.
Lyotard, y antes Adorno, encuentra esta violencia en el juicio
determinante que sacrifica la auténtica experiencia en nombre
de sus pretensiones cientificas y, seguin parece, empiricas, a

 Theodor Adorno, op. cit., 43.
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pesar de que no deja hablar a los hechos a los que, sin embar-
go, apela (o a los que llama a comparecer)>2.

“El entendimiento posee una norma de explicacion e intenta
seleccionar referencias a las que se pueda aplicar. Este es un
modo formidable de errar a través de los pensamientos; es el
modo llamado ciencia con sus efectos considerables por el lado
de laaplicabilidad, efectos que al tiempo requieren e inducen,
como todos sabemos, al establecimiento de un mundo nuevo,
medio-natural, medio-artificial. Asi, esto da como resultado el
universo tecno-cientifico, el Gestell de Heidegger, como la forma
moderna en la que el pensamiento se relaciona con el Ser”=3.

Los totalitarismos son la expresion politica de esta logica> .
Ciertamente no es lo mismo que un totalitarismo pretenda
legitimarse apelando a un ilegitimo origen a recuperar (nazis-
mo) o0 a una legitima idea a realizar (Hegel)**, de modo que no
es laformaen la que un totalitarismo busca la legitimidad lo que
puede ayudarnos a definirlo. Llamaremos totalitario a un deter-
minado modo de relacidn que una instancia que se considera
sujeto establece con las cosas, con los otros y con lo que esa

52 Aqui se toma en cuenta esta lectura de la modernidad aunque, con Lyotard,
se lee también como el ser, siendo, no se da en la modernidad. Lyotard se sitda
en lo que para él ya es un epilogo de la modernidad (y el prélogo de una
posmodernidad honorable), el criticismo kantiano. En el sentimiento de lo
sublime el sujeto experimenta que no todo lo que es es dable (presentable) en
virtud de cierta sensibilidad a las ideas de la razén (a la de totalidad en lo
sublime matematico, tras el fracaso de la sensibilidad a la hora de sintetizar
el ercheinung, y a la de la causalidad de la libertad en lo sublime dindmico,
tras el fracaso de la voluntad empirica para afrontar, por ejemplo, la furia de
una tormenta en alta mar).

% Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos,
op. cit., p. 40.

54 “E| totalitarismo politico reposa sobre un totalitarismo ontoldgico”.
Enmanuel Levinas, Etica e infinito, op. cit., pp. 67-68, nota.

% Jean-Francois Lyotard, La posmodernidad (explicada a los nifios), op. cit.,
“Posdata al terror y a lo sublime”, pp. 81-86.
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instancia puede, debe y quiere ser singularmente consisten-
te en la supeditacion de las finalidades y reglas de todos los
géneros de discurso a la finalidad y las reglas de uno solo.
Esta caracterizacidn permite designar aqui un tipo de opre-
sién compatible con una politica no totalitaria: las micrologias
escritas desde la vida dafiada, por ejemplo, son reflexiones
escritas desde una democracia liberal (EEUU, 1944-1947).
Nos las tenemos que ver con la forma de totalitarismo mas
dificil de hacer presentable en cuanto tal precisamente por-
que politicamente aparece como la negacion de las formulas
politicas totalitarias ya conocidas.

Eljuicio reflexionante es el juicio estético. Pero yaen Ador-
no aparece como una alternativa al juicio determinante del
conocimiento, a laformaen la que la razon instrumental hace
de los casos meros ejemplos de lo previamente ya determi-
nado como real y verdadero. La reflexidon, releemos, tie-
ne una fuerza objetiva incomparablemente mayor que las
grandes y consagradas conceptualizaciones®. El “sujeto”
se expone a ser afectado por un objeto o por un aconteci-
miento, se abre a lo otro, lo recibe, lo siente e intenta pen-
sarlo. Lo mas subjetivo deviene lo més objetivo: la realidad
misma intenta hacerse palabra y muestra la poca realidad
de lo que un juicio determinante presenta como real.

% Adorno se refiere a una conceptualizacién artistica, que es una forma de
tratar cognitivamente una obra de arte como se puede tratar cognitivamente
cualquier otro objeto o acontecimiento. Lyotard sefiala que los datos recibidos
por la sensibilidad pueden ser <<sensuales o sociohistéricos>> y afiade, refi-
riéndose a la ausencia de una norma predeterminada: “es de suponer que no
halla més criterios en politica que en estética (...) Estoy sencillamente argu-
yendo que tanto el arte como la politica estan excluidos, aunque de distintas
maneras, de la hegemonia de ese género de discurso llamado cognitivo. En
términos de Kant, tal exclusién significa que nosotros no encontramos utili-
dad alguna para el tipo de juicio que denominé juicio determinante”. Jean-
Frangois Lyotard: Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimiento, op. cit., p. 39.
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El juicio determinante impone sobre cada caso particular un
concepto con el que lo determina como un esto y no como otra
cosa. Los conceptos son universales porque tienen a su base
las categorias. El caracter de éstas es trascendental (universal)
de tal modo que el concepto garantiza el consenso. El papel de
la receptividad se limita aqui al de la sensibilidad, tal y como es
presentada en la “Estética trascendental” de la Critica de la
razon pura, una receptividad que es mera percepcion, si tal
cosa es pensable después de Merleau-Ponty. Sin la interven-
cion sintética del entendimiento, el producto de esa sensibilidad
seria una intuicién ciega. El entendimiento hace posible que el
erscheinung (un dato espaciotemporal que alin no es un dato
y que esta libre de toda sensacidn) sea phaenomena.

El método expositivo de la Critica de la razon pura es
analitico, pero aquello que expone son sintesis. Lo que seria
una mera intuicion ciega es considerada de manera simultanea
a su recepcion como fendmeno: el juicio es sinbnimo aqui de
conceptualizacién de la intuicion, o de su identificacion. Esta
identificacion es selectiva, respeto al caos que le esdado a la
sensibilidad, desecha sensaciones y sentimientos a favor de la
intuicion empirica y permite que un sujeto empirico se des-
envuelva en un mundo ordenado, compartido por todos los
sujetos empiricos. La cuestion puede quedar mejor situada si
pensamos que el trabajo en equipo de la sensibilidad con el
entendimiento produce el material con el cual habra de trabajar
la ciencia. Supone dar un paso mas respecto a la identificacion,
estableciendo series de juicios.

El papel de la receptividad en el juicio reflexionante es
distinto. Lo dado a la sensibilidad no es subsumible bajo un
concepto. Estaimposibilidad abre el espacio del <<como si>>.
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La <<cosa>> ha de ser sentida para que las palabras lleguen.
Hay aqui un interés que “no tiene nada que ver con la satisfac-
cién de una necesidad en absoluto, ya sea empirica, es decir,
<<patoldgica>>, o trascendental, esto es, ética”> . El interés
es el de dar la palabra a eso que es sentido, hacer decible eso
que alasensibilidad le da tanto que decir. Se trata de una fina-
lidad sin fin, en el sentido de sin final, porque lo que seriael
encuentro de un concepto capaz de subsumir todo lodado a la
sensibilidad y de poner punto y final a la reflexion esta vez no
aparece (como sucede en el conocimiento). Este movimiento,
de acuerdo con el cual ninguna frase puede ser la Gltima, es la
propia forma de la reflexion.

Es interesante pensar que los mismos datos que pueden ser
tratados cognitivamente pueden ser recibidos de un modo tal
que impida una conceptualizacion cognitiva de los mismos. Esto
sucede cuando la intuicion empirica se da acompafiada de un
placer o de un dolor, esto es, cuando algo es sentido, no mera-
mente percibido. Si ocurre esto entonces ya no podemos
subsumir esa diversidad en un concepto y decimos que el des-
tino de esos datos no es cognitivo sino estético®.

57 Jean-Francois Lyotard, Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimiento, op. cit, p. 59.

% En definitiva se trata de dos formas distintas de relacién con los casos sin-
gulares: “El Juicio, en general, es la facultad de pensar lo particular como conte-
nido en lo universal. Si lo universal (la regla, el principio, la ley) es dado, el Juicio,
que subsume en él lo particular (incluso cuando como Juicio trascendental pone
a priori las condiciones dentro de las cuales solamente puede subsumirse en lo
general), es determinante. Pero si solo lo particular es dado, sobre el cual él debe
encontrar lo universal, entonces el Juicio es solamente reflexionante”. Inmanuel
Kant, Critica del juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1997, p. 105. La posibilidad de que el
juicio reflexionante encuentre lo universal descansa en el principio de la finali-
dad de la naturaleza en su diversidad. Este principio es su condicion de posibili-
dad en tanto que constituye la propia forma de la reflexion, no algo externo que
desde la naturaleza lo determine (Ibid., pp106-107). En cualquier caso, hoy debe-
riamos renunciar a la hipétesis teleol6gica (Jean-Francois Lyotard, El Entusias-
mo. Critica kantiana de la historia, op. cit., p. 131).
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En Kant los juicios estéticos no aportan conocimiento (en el
sentido de ciencia). El signo externo de éste es el consenso -su
universalidad- y sucede que en la estética ese consenso nunca
esta garantizado. La ciencia ofrece una universalidad a la que la
estética sélo puede aspirar. El juicio estético pretende una uni-
versalidad que es evasiva respecto al propio juicio. El sujeto
empirico no encuentra ahora una <<objetividad>> que le premie
con el asentimiento universal de todos los otros sujetos empiricos.
Ahora bien, como ese sujeto empirico es también sujeto
trascendental, considera desinteresadamente que todo sujeto
empirico, necesariamente, tiene que recibir ese objeto de la
misma manera. En esta pretension de universalidad no hay
ningdn tipo de interés. El sujeto empirico, mé&s bien, es victima
del modo en el que esta constituido como sujeto trascendental.
Y si no puede dejar de estar constituido de esa manera, enton-
ces tampoco puede dejar de aspirar al reconocimiento de la
validez de su juicio. Leemos en este rasgo la enorme fuerza
objetiva que Adorno atribuye a la reflexién (y que para el po-
sitivismo es lo més subjetivo). Tenemos algo mas que una mera
percepcion puesta al servicio del Gestell que ademaés busca el
reconocimiento de su validez universal. Como sefiala Hannah
Arendt® , es la Tercera critica la obra en la que Kant abre la
puerta a lacomunidad. Pero aqui lo universal es el tanteo, la
solicitud de acuerdo y la comunicacién. ;Habermas?

Larealidad y su verdad no es un instrumento para hacer
cosas sino aquello desde lo que hay y con lo que hay que
actuar. Que esta accion deba ser linglistica no significa que
dependa de la comunicacion tal y como Habermas la presenta.

% Conferencias sobre la filosofia politica de Kant, Barcelona, Paidés, 2003.
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Sobre todo porque la situacion ideal de habla parece estar
dotada del poder de trasmutar opiniones personales en opinio-
nes comunes. Pero alo comdn no se llega por esta trasformacion
sino por la renuncia de cada cual a sus opiniones. ¢ Se llega?
No es exacto. Si esta renuncia es posible es porque son ellas,
las opiniones de cada cual, las que abandonan el intento de
imponerse a lo comun. Ciertamente el peso de lo comdn se
puede dejar sentir también en el debate, pero no sélo.

“A pesar del triunfo del juicio determinante en el mundo
contemporaneo (en los valores de programacion, prediccion,
eficiencia, seguridad, célculo, y otros por el estilo), tenemos
acceso a otros juegos o géneros de discurso en los que la for-
mulacion de una norma o la pretensién de dar una explicacion
es irrelevante, incluso esta prohibido. En particular éste es el
caso del juicio estético, del gusto. No hay ningin concepto,
ninguna finalidad externa, ningun interés empirico o ético
involucrado en la recepcion por parte de la imaginacion de sen-
saciones que proceden de los llamados datos. So6lo existen las
sintesis mas humildes, que son inevitables si se va a recibir algo
(...) lanorma conceptual en la que los datos se podrian integrar
debe permanecer inactiva. Al ofrecer sélo un horizonte para la
explicacion, las formas reunidas por laimaginacion sugieren un
ndmero infinito de posibles comentarios e investigaciones”® .

Lyotard es fiel al destino que Kant propone para la critica
artistica: los juicios que incorporan la sensibilidad a la reflexion
han de ser presentados a su vez como objetos de una futura
reflexion, es decir, como objetos estéticos que a su vez seran
recibidos reflexivamente. Hay cierta familiaridad entre esta

50 Jean-Frangois Lyotard, Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos,
op. cit., pp. 40-41.
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tarea sin fin, que va haciendo comunidad, y la reivindicacién
que Maria Zambrano hace de la metafora. En la estética kantiana
lasensibilidad llama a laimaginacion y ésta ocupa libremente
la forma del entendimiento. Por eso lo que la sensibilidad ensefa
no se deja decir con un lenguaje como el de la ciencia. El reto
de larazdn poética es el de procurar un ensanchamiento de la
mente, que no renunciaa la luz de larazon pero que se atreve
abuscar la verdad mas alla de la claridad y distincion de su uso
positivista® . Prevalece el deseo dejar ser y hablar a las cosas.
Este deseo s6lo se cumple cuando la mente se abre a lo que el
sistema dejo fuera.

La razon poética es lo otro de la razén pura y dura que ha
prevalecido en lafilosofia® . Si la filosofia ha querido salvarsede
las apariencias, la poesia ha querido salvarlas. Para la filosofia
hay problemas que el sistema resolvera. Alafuerza. Paraelloel
sistema fuerza a las cosas a introducirse en sus criterios. Para la
poesia hay misterios, las cosas son respetadas en su opacidad
originaria. Asi entendida la poesia es un acto de rebeldia®® que se
niegaamasticarle las cosas al sistema para facilitarle su digestion.
“Lapoesia perseguia, entre tanto, la multiplicidad desdefiada, la
menospreciada heterogeneidad. El poeta enamorado de las cosas
seapegaacellas, acadaunadeellas, y las sigue a través del labe-
rinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a nada’®.

8 José Maria Beneyto, Tragedia y razén, Madrid, Taurus, 1999, p. 279.

52 “El yo si mismo se alza y pretende erigirse en ser y medida de todo lo que ve
y de todo lo que asi él mismo se oculta (...) es su libertad que ejercita y afila como
un arma contra todo lo que se le opone. Y todo (...) puede oponérsele”. Maria
Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 22.

% Teresa Rocha Barco (ed), Maria Zambrano: la razén poética o la filosofia,
Madrid, Tecnos, 1997, pp. 89-90.

5 Ibid., p. 19. “Hay que salvarse de las apariencias, dice el filésofo, por la
unidad, mientras el poeta se queda adherido a ellas” (Ibid., p. 20). “El filésofo
desdefia las apariencias porque sabe que son perecederas. El poeta también lo
sabe, y por eso se aferra a ellas” (Ibid., p. 38).
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Una lectura politica de este respeto pone en juego la defensa
de un tipo de liberalismo que se opone a un liberalismo mera-
mente econdmico, en el que “la libertad de los seres humanos
se ve comprometida por la primacia de lo material”®® y que
apuntaa un liberalismo entendido como actitud espiritual. La
idea estd ya en su primer libro (1930, El horizonte del libera-
lismo, Nuevo liberalismo) y desde esta perspectiva la elabo-
racién posterior de la razén poética no es sino una manera de
combatir la posibilidad de que “la jerarquia del capital se acabe
imponiendo sobre la jerarquia de las almas’.

No es de extrafiar entonces que las palabras que acogen
unarealidad otra desordenen el orden consensuado de lara-
z6n imperante en un determinado momento® . La reflexién no
prejuzga, devuelve su sentido a lo deliberativo, que es el esce-
nario histdrico-politico en el que hoy se plantea la cuestion de
lacomunidad, por la via de hacer necesaria la redefinicion de
sus reglas de juego y la admision de nuevas jugadas (nuevos
enunciados, nuevas realidades). “Aumentar la capacidad del
debate esta bien; aumentar la posibilidad del acontecimiento
tampoco esta mal™®®.

% José Maria Beneyto, op. cit., p. 266.

% Ibid., p. 267.

67 “(...) sorprende que siempre venga alguien a desordenar el orden de la
<<raz6n>>". Jean-Frangois Lyotard, La condicién postmoderna, Madrid, Cate-
dra, p. 110. “Ante lo que se llama creacién, el espiritu de la seriedad no es serio,
como no son razonables las pretensiones de la razén. Los auténticos sabios no
ignoran que lo mismo ocurre con las invenciones cientificas: su aparicién no
es menos admirable que la de las artes o las letras; el estado del saber en su
tiempo no explica que surjan; a menudo se resiste a ellas”. Jean-Frangois
Lyotard: Moralidades posmodernas, op. cit., p. 142.

% Jean-Francois Lyotard, Moralidades posmodernas, op. cit., p. 103, y, en
general “Un extrafio compafiero”, pp. 89-104. Lyotard recomienda al
neopragmatismo norteamericano que estudie un poco méas la pragmaética. La
pragmatica linglistica no nos condena a un pragmatismo filoséfico.
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Se trata de una de las formas en las que el 16gos intenta hoy
ser honrado, conducirse con integridad y rectitud. Esta en juego
la probidad del pensamiento. Se trata de evitar la impostura
positivista, de prestar oido al Ocurre? Frente a las arrogancias
del pensamiento filosofico o cientifico, las sintesis mas humil-
des; en lugar de autosuficiencia, la deposicion del yo soberano,
que, releemos, “es la relacién social con el otro, la relacién
des-inter-esada”. “La probidad es ser accesible a la singular
peticion que proviene de cada uno de los distintos aspectos. Es
una sensibilidad hacia los casos singulares. Kant lo llama
reflexion. Denomina juicio reflexivo a la sintesis que somos
capaces de hacer a partir de datos fortuitos sin la ayuda de
reglas preestablecidas de enlace™.

No es éste el lugar para desarrollar al menos lo fundamental
de La Diferencia. Baste decir que el Ocurre? no hablaen un
Unico idiomay que si hay que darle la palabra habra que hacer-
lo dejandole hablar en su propio idioma. “Pensar, es decir,
hablar, quiza consista en esa incomoda situacion que obliga a
prestar oido al sentido cuchicheado para no disfrazarlo, y
convertirlo por lo tanto en un discurso articulado para que no
se pierda”™. La identidad racionalidad-rentabilidad no sera
dinamitada, como Adorno se atrevio a desear, pero tendra que
vérselas con lo heterogéneo y con las razones que pueda tener
de su parte. Sera entonces cuando la guerra al todo habra
comenzado.

% Jean-Francois Lyotard: Peregrinaciones. Ley, forma, acontecimientos,
op. cit., pp. 22-23.
© Jean-Frangois Lyotard, ¢Por qué filosofar?, op. cit. p. 127.
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DE LAS CONTRADICCIONES
DEL HUMANISMO

EmiLio Luis MEnpEz MORENO, SERVICIO DE PUBLICACIONES
DEL Excmo. AYunTAaMIENTO DE BADAJOZ. BADAJOZ, 2004

Alfonso Dominguez Vinagre

Dentro del mundo académico es normal encontrar obras
que, nacidas sobre la base de intuiciones originales, se adornan
con innumerables citas, fruto de lecturas destinadas a dotar de
soporte critico lo inicialmente proyectado. Otros libros, por el
contrario, se presentan de forma inmediata al lector como el
resultado de un meditado trabajo previo, no improvisado, sino
sedimentado por el peso de tiempo; son resultado de una
reflexion quizas no nacida para producir publicacién alguna,
sino para orientarse en la existencia; son vastagos de un pensa-
miento que camina sosteniendo un juicio intelectual sobre
perspectivas que nos envuelven en su endemoniado deveniry
sobre las que conviene, de vez en cuando, detenerse. Estos Ulti-
mos contienen pocas citas porque las lecturas que tras ellos hay
se han asumido hasta el punto de formar parte del tejido neuronal
de su autor. El escrito de este profesor del Instituto Zurbaran de
Badajoz puede encuadrarse dentro de este Gltimo tipo.
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Se trata de un conjunto de aforismos ordenados en series,
en los que el autor orienta nuestra mirada hacia asuntos de gran
peso en la tradicion filosofica, pero que, por unarazénu otra, a
veces parece que la censura de los medios empuja hacia los
rincones de la historia: origen del poder politico, religion, eco-
nomia, progreso, etc. Estamos, en efecto, ante una reflexion
clasica, en el sentido estricto del término. No esta de mas en
unos momentos en los que la dispersion también inunda el pa-
norama filos6fico. Como todos los libros de aforismos, su lec-
tura esta abierta a aquello que el lector incorpora, aunque sea
de forma inconsciente. Teniendo en cuenta la tesis que atravie-
sa el escrito no es extrafio que Emilio Méndez haya optado por
este recurso estilistico. Aunque, como acabamos de afirmar,
no estamos ante un discurso lineal, parece claro que hay una
idea de fondo que late tras cada uno de los pensamientos: nues-
tras referencias culturales atraviesan una crisis global, y esto se
pone de manifiesto en la descomposicién de lo que ha sido
considerado como el mayor logro de Occidente: el humanismo.
Siendo éste el eje que ha sustentado la orientacion de nuestra
cultura através de toda su historia, desde Socrates hasta Sartre,
la crisis adquiere la forma de una desorientacion radical del
hombre. Emilio Méndez nos sitlia ante este hecho en la primeras
lineas: «Ha sido el desaliento que provocaba la ausencia de
sentido de la vida, lo que nos ha llevado a conferir multitud de
sentidos a la misma, sin que ni uno solo haya acabado por
confirmarse nunca» (p. 15). A partir de este dato se precipitan
todas las demas consideraciones, impregnadas del desencanto
propio de todo escepticismo critico.

Antes de nada es necesario preguntarse qué es lo que
hemos perdido; es decir, qué es aquello cuya ausencia no es
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mera negacion de una presencia, sino privacion de algo que
deberia estar y no esta, herida que aviva la melancolia de no
sabemos qué. La respuesta no puede ser otra que la de un
elemento que dote de fundamento la existencia humana: «senti-
mos perfectamente que el tiempo no tiene utilidad alguna, y por
ello tampoco el cuidado del hombre por el hombre» (p. 49).
Pero esta obra no es un simple testigo nostalgico de una cultura
pasada, tampoco es una descripcion fria de la situacion cultural
sino que es parte de esta crisis; ahonda, hurga en la herida
impidiendo su cicatrizacion, quizas porque el dolor es lo Ginico
que puede mantener viva la conciencia de nuestra situacion.

Ordenar en bloques cerrados las ideas que aparecen seria
unatraicién al espiritu del escrito, que los presenta siguiendo
una secuencia no tematica sino de acuerdo con una variacion
del horizonte desde el que se contemplan. Repito que cualquier
lectura que de este tipo de obras se haga siempre ha de tener
una fuerte impronta subjetiva, pero es inevitable la busqueda
de unaldgica interna. El libro se presenta estructurado en seis
capitulos, en los que el nihilismo va avanzando desde el citado
anuncio del desmoronamiento de los pilares que ofrecian un
sentido a la existencia hasta una canto final a la muerte del hom-
bre tal y como lo concebimos.

Sin redencidn se nos dice en el primer capitulo que se en-
cuentra lahumanidad. Y lo est4, segun advertimos, porque ni la
moral, ni el derecho, ni la religion o el Estado, pueden ofrecer
al hombre nada que dote de consistenciay liberad a nuestra
existencia, pues eso es redimir: liberar. La moral, parece indi-
carse, no €s mas que un recurso con el que responder a las
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circunstancias con las que uno ha de enfrentase («No hay modo
alguno de escapar a la arbitrariedad: cada época tiene simple-
mente la moral que le hace falta» p. 15). Se podrian multiplicar
las referencias a la decadencia del mundo moral, y observaria-
mos que todas ellas se sustentan en la duda sobre la sinceridad
de los preceptos que se nos ofrecen como santos. No es
extrafio, pues el libro se inserta dentro de la méas genuina filo-
sofia de la sospecha. Rotos los anclajes del mundo ético desapa-
recen, naturalmente, los del universo politico, que Emilio
Méndez entiende movido Unicamente por intereses economi-
cos. La consecuencia inmediata de ello es el descrédito de la
idea capaz de unir las dos anteriores instancias: el progreso. Efec-
tivamente, si la moral es s6lo el producto de las necesidades de
cada época, y el orden politico no obedece mas que a las fuer-
zas que poseen el poder econdmico, es inevitable que la direc-
cion que adquiera la estructura general de una sociedad no pueda
interpretarse en términos de conquista de valores, sino s6lo
como el reflejo de una infraestructura que enmascara sus in-
tereses en falsas doctrinas. Por consiguiente, el futuro que se
alcanza a adivinar no puede ser otro mas que el de un mundo
construido de acuerdo con las intenciones de poderes que nada
tienen que ver con el hombre: «No disponemos ya de otro
futuro que claudicar ante la sinrazén de este dinamismo
destructivo que Ilamamos progreso, que continuar esa huida
hacia delante aunque sepamos que con ello no hallaremos mas
que laruinay lamuerte» (pags. 28-29).

Ladescripcion del inevitable naufragio de los referentes de

sentido que aparece en la obra puede tener su raiz, creemos,
en la desarticulacion de la tradicional idea de naturaleza
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humana como directriz reguladora de la cultura, de la que el
autor es participe. En este primer capitulo aparecen algunos
aforismos que nos pueden dar algunas pistas sobre ello. Casi al
inicio del primer capitulo leemos: «Si actuar conforme al bien
exige de una decidida voluntad, el mal en cambio es esponta-
neo, y eso es lo que la libertad en su sentido mas profundo
representa: encontrarse uno ebrio de vida para entender el res-
peto que demanda y que se debe al otro» (p. 16). Estando la
moral tradicional basada en una vision basicamente confiada
en la fuerza del hombre para realizar el bien (tanto que la exis-
tencia del mal ha sido uno de los mayores problemas intelec-
tuales) la negacion de la misma se convierte en un juicio conde-
natorio a todo lo que desde ella se habia construido. Este pro-
ceso, aungue con ilustres predecesores -v. gr. San Agutin- se
convierte en mentalidad comun con Lutero y Nietzsche hace
de él el punto arquimédico de la nueva filosofia. Creemos que
Emilio Méndez es heredero de esta antropologia, que en sus
Gltimas formas llega a la negacion del concepto mismo de natu-
raleza humana. La argumentacion de esta tesis requiere un es-
tudio aparte; por ahora, basta con enunciarla.

En estrecha relacion con lo que acabamos de afirmar se
encuentra la critica a la trascendencia que encontramos en la
obra. Hemos dicho trascendencia, pero en puridad Emilio dirige
sus observaciones de modo principal a la religion positiva, que
es juzgada, de acuerdo con los principios que inspiran todo el
escrito, como un mecanismo de proteccion ante el mundo
(«Parece probado que todos los pueblos conciben sus primeras
representaciones sobre Dios al padecer desastres, guerras,
cautiverios, genocidios, colonialismos, plagas, hambrunas,
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humillaciones, segregaciones, o en general, cuando sufren con-
diciones de opresion, miseriay desesperanza. Es ahi en donde
brota laimaginacion sagrada» (p. 17). Son numerosas las re-
flexiones que se proponen en tomo a este tema, y quizas tengan
su origen en laimagen del hombre desde las que se argumenta,
(o puede que sea al contrario: de determinada concepcién de
Dios se ha derivado una del hombre).

En cualquier caso, en el primer capitulo se encuentrayaen
nlcleo lo que ulteriormente es desarrollado mas exhaustivamente
y enriquecido con los matices que aportan las distintas
perspectivas. Estas se suceden de acuerdo con un ritmo cohe-
rente con el punto inicial. Asi, a la carencia de redencion le
suceden los Acolitos del mal, que son aquellos elementos a
través de los que la desesperanza va penetrando hasta las mas
reconditas esquinas del ser humano. La presencia de la
relativizacion postmoderna es mas evidente en este capitulo:
vg., laidentidad como una forma de violencia (p. 58), 0 la
consideracion de la educacion y personalidad como fruto de
los intereses dominantes (pags. 47.51). En ocasiones se pue-
de localizar su huella incluso en el lenguaje utilizado: «Ni que
decir tiene que la practica prospectiva (y la consiguiente plani-
ficacion) se encuentran privatizadas por €lites decididotas que
la masa ciudadana desconoce por completo y que operan con-
dicionando la libre accion de las fuerzas sociales e historicas»
(p. 46). Pero, a pesar de ello, no se trata de un discurso
postmoderno, sino existencialmente desencantando; no apare-
cenen €l elogios a la diferencia ni a la desintegracion de los
metarrelatos. Lo que la postmodernidad desvela, el autor lo
recepciona consciente de todo lo que implica, y ello le daa su
obra un punto de amargura.
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Estaamargura se expresa con singular relevanciaen el tercer
capitulo: De lo irrelevante de la vanidad, donde se entiende
como tal el afan del hombre moderno por afirmar su identidad.
Ello le condujo a afirmarse por encima de cualquier forma de
vinculo que pudiera significar un menoscabo del si mismo. De
ahi laidea de libertad como ausencia de ataduras. Pero, tal y
como muestra el autor, esto no ha conducido a un mayor vigor
de la idea de persona sino, por el contrario, a su vaciamiento:
«El proceso de banalizacion de la vida al que asistimos ha
traido consigo nuestra despersonalizacion (nos sentimos tanto
sin espiritu como sin memoria) y con ello hemos obtenido una
libertad cuyo fundamento no es otro que saber que nos
agotamos y morimos en cada instante. Cada cual puede asi
administrar ahora su vida como le plazca, pues no tenemos una
identidad personal que guardar» (p. 74). En efecto, si la libertad
se agota en la liberacion de lo exterior, en la libertad-de,
termina volviéndose una carga hasta el propio yoy, por
supuesto, la mera presencia de los demas, que pasan a ser el
infierno: «Parece que en cuanto disponemos de una mayor li-
bertad, tanto menos se desean y soportan responsabilidades y
compromisos hacia los demas» (p. 72). Asi las cosas, la pre-
tension de inmortalidad no puede entenderse mas que como
una aberracién proyectada sobre la eternidad: «La creencia
religiosa en la inmortalidad personal manifiesta un infantil
egocentrismo y una ridicula exaltacion de la importancia de uno
mismo» (p. 91).

La muerte parece ser la Unica certeza que se mantiene en

medio de la ruina generalizada, pero no hay que buscar en el
escrito del profesor Emilio ningun paliativo que dulcifique el
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hecho. En A la espera de la muerte este acontecimiento ra-
dical se contempla desde el mas absoluto nihilismo, pero sin
sombra de angustia, de lucha contra él: «Qué dificil nos resulta
entender que toda nuestra relacion con el mundo se reduce a
unos pocos afnos de vida. jNo somos nada: flotamos sobre un
yo inexistente en un tiempo irrepetible!» (p. 125). Y es que la
vida sélo es un valor incondicional cuando se parte de que
posee en si misma un si mismo, un sentido. Si no es asi la
existencia es solo un hecho trivial (Cfr. p. 127) 0, como decia
Montale, una anomalia de la nada. El libro concluye con un
Réquiem por el hombre en el que encontramos una sintesis de
la situacion cultural en la que nos encontramos, rotos todos los
mecanismos de salvacion y descompuesto aquello que atn podia
mantener la esperanza antes confiada a Dios: el humanismo:
«ahora que sentimos que el humanismo toca a su fin, compren-
demos que nuestra estimacion positiva del hombre Gnicamente
se sustentaba en una interpretacion interesada del mismo» (p. 165).

A través del dialogo con los filésofos de la sospecha, con
las denuncias de la Escuela de Frankfurt o con las frias des-
cripciones postmodernas, Emilio construye una obra que incita
al pensamiento, espolea la reflexion, abre horizontes; en defini-
tiva, invita a filosofar. Y esto es decir mucho.
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REsSENA DE LA 0BRA DE HANNAH ARENDT, EICHMANN
EN JERUSALEN. UN ESTUDIO SOBRE LA BANALIDAD DEL
MAL. EDITORIAL LUMEN ENsAYo, 42 Epic. BARCELONA,
2003. 440 pAcs. EDICION ORIGINAL DE 1963. TRADUCCION
DEL INGLES DE CARLOS RIBALTA
C

Alfonso Dominguez Vinagre

Casi sesenta afos transcurridos desde que el nazismo
aleman cayera derrotado, no han sido suficientes para que el
mundo en general pueda tener una imagen de lo que significo
aquel régimen distinta a la impuesta por las potencias vencedo-
ras en la Segunda Guerra Mundial. Como destaco W. Benja-
min, quienes escriben la historia son los que en ella triunfan, tal
derecho forma parte de la victoria, y méxime cuando Alemania,
quizas dominada por un hondo sentimiento de culpa, guarda
una asombrosa reserva sobre la tragedia ocurrida durante los
afios en que dur6 la contienda (y a la que ella misma no fue
ajena, su poblacidn fue victima, entre otros horrores, de in-
tensivos bombardeos por parte de los aliados, como los de
Dresde 0 Hamburgo). Pero si Alemania guarda silencio sobre
lo acontecido y parece aceptar relativamente la responsabilidad
del horror sufrido por el mundo entre 1939y 1945, sin atre-
verse arevisar (y superar) sin complejos su pasado, la sinrazén
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y labarbarie nazi se continua alimentando y distribuyendo, y no
solo por los medios escritos, sino también audiovisuales, como
por la misma industria cinematografica de Hollywood (que si-
gue dramatizando unos sucesos como modo de propaganda
de laideologia a la que sirve, y valgan los ejemplos de peliculas
oscarizadas como La lista de Schindler, La vida es bella, o El
pianista). Pues bien, esta obra de Hannah Arendt (1906-1975)
nos adentra en las complejidades del genocidio del pueblo
judio superando las interesadas simplificaciones con las que se
ha venido abordando habitualmente el Holocausto. Estricta-
mente hablando, este estudio es la edicién, aumentaday corre-
gida, del analisis que la autora realizé en 1963 para el New
Yorker sobre el proceso judicial celebrado en Jerusalén en 1961
contra Eichmann (sus principales fuentes fueron la transcrip-
cion de las actuaciones judiciales, el interrogatorio al que la
policia israeli someti6 a Eichmann, el original mecanografiado
por éste sobre las medidas adoptadas por el gobierno
nacionalsocialista para la solucion del problema judio, o las
declaraciones prestadas por testigos del Holocausto), pero su
magnifica contextualizacion de la actividad de Eichmann, con-
vierte esta obra en un logrado testimonio de la Alemania del
Tercer Reich, que si bien no neutral (Arendt era de origen judio
y tuvo que nacionalizarse en los Estados Unidos) cuenta al menos
con el suficiente rigor como para desmontar algunos lugares
comunes bien establecidos, como la colaboracion de la mayo-
ria de las naciones europeas en el genocidio, la responsabilidad
del pueblo judio en su propia destruccion, o las causas que
propiciaron el Holocausto.

Adolf Eichmann, teniente coronel de las SS, estuvo al
frente de una Subseccion de la Oficina Principal de Seguridad
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del Reich para la evacuacion y deportacion de judios. Se-
gun confeso, fue responsable de la deportacion de unos cinco
millones de judios a distintos campos del Este. (Lo que los
alemanes llamaron el Este, Polonia, los paises Balticos y el te-
rritorio ruso por ellos ocupados durante la Guerra, era la si-
niestra terminal de todas las deportaciones). Su procesamiento
se produjo tras ser raptado en Argentina (en 1960) por los
Servicios Secretos israelies. La orden para su captura partio
de David Ben Gurién, entonces Primer Ministro del recién crea-
do Estado de Israel, y auténtico juez en la sombra de dicho
proceso. Aunque Eichmann no fuera uno de los dirigentes del
partido nazi (él no dictamind el destino del pueblo judio) y ja-
mas participara en las matanzas (carecia de autoridad para
decidir cuantos judios debian morir y cuantos ser destinados a
trabajos forzados) se le condend a morir en la horca. Esta sen-
tencia (de diciembre de 1961) fue derecho rabinico (regulaba
que los ciudadanos judios no podian contraer matrimonio con
personas no judias a fin de preservar la unidad de su pueblo), o
las mismas medidas legislativas preparatorias del Reich contra
los judios (desde su expulsion de Alemania, pasando por su
concentracion en guetos, en Polonia y Madagascar, hasta la
adopcion de la politica del exterminio); también toca aspectos
mas escabrosos, como el comercio con la salvacion (pagando
fuertes sumas de dinero los judios podian escapar) o el modo
cOmo éstos eran asesinados (en la Rumania de Antonescu fue
en donde mas crueldad hubo). Arendt tampoco pasa por alto
el sentimiento antisemita generalizado que se respiraba en Eu-
ropa (éste eratal, que ninguna nacion hubiera estado de acuerdo
en acoger a los judios en su territorio, hecho que sin duda
también actué como causa del genocidio), como la actitud de
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los distintos gobiernos europeos de aquel entonces frente a los
judios (a excepcion de los de Bulgaria, Dinamarcay Finlandia,
como el de la Italia de Mussolini, todos los demas gobiernos,
de un modo u otro, colaboraron en las matanzas o en las
deportaciones de judios). Subraya como los bienes de los ju-
dios evacuados eran confiscados por los distintos Estados,
quienes heredaban las propiedades de los judios asesinados que
hubiesen residido en su territorio fuesen o no nacionales.

Sin embargo, mas meritorio es aun el que Arendt aborde
uno de los aspectos mas silenciados y controvertidos del
Holocausto cual es la misma colaboracion de los judios en él:
alli donde habia judios habia asimismo dirigentes judios, y
estos dirigentes, casi sin excepcion, colaboraron con los nazis,
de un modo u otro, por una u otra razén (pag. 182). Esta
colaboracion prestada (fundamentalmente en tareas adminis-
trativas y policiales) resultaron imprescindibles para que el
genocidio cobrara la dimension alcanzada (incluso los judios
que intentaban ocultarse o escapar, eran cazados por una fuerza
especial de la policia judia establecida al respecto). Asi describe
Arendt, por ejemplo, como se cargaban los convoys de judios:
Eichmann o alguno de sus subordinados informaban a los Con-
sejo de Decanos del nimero de personas que se requerian, y
estos Consejos formaban las listas de deportados: en
Amsterdam al igual que en Varsovia, en Berlin al igual que en
Budapest, los representantes del pueblo judio formaban listas
de individuos de su pueblo, con expresion de los bienes que
poseian; obtenian dinero de los deportados a fin de pagar los
gastos de su deportacion y exterminio; llevaban un registro de
las viviendas que quedaban libres; proporcionaban fuerzas de
policia judia para que colaboraran en la detencién de otros
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judios y los embarcaran en los trenes que debian conducirles a
la muerte; e incluso, como un Gltimo gesto de colaboracién,
entregaban las cuentas del activo de los judios, en perfecto
orden, para facilitar a los nazis su confiscacion (...) En los
manifiestos que daban a la publicidad, inspirados pero no dic-
tados por los nazis, todavia podemos percibir hasta qué punto
gozaban estos judios con el ejercicio del poder recientemente
adquiridos (pag. 172). Arendt reconoce que la suerte de los
que debian ser enviados a la muerte, salvo escasas excepciones,
era tarea de la administracion judia, y ademas, escribe: el
hecho, harto conocido, de que el trabajo material de matar, en
los centros de exterminio, estuviera a cargo de comandos
judios qued6 limpiay claramente establecido por los testigos
de laacusacion, quienes explicaron que estos comandos traba-
jaban en las camaras de gas y en los crematorios, que arrancaban
los dientes de oro y cortaban el cabello a los cadaveres, que
cavaron las tumbas, y, luego, las volvieron a abrir para no dejar
rastro de los asesinatos masivos (pag. 179). La sentencia de
Jerusalén reconocid que en los campos de exterminio fueron,
por lo general, las propias victimas quienes manejaban los
mecanismos de la muerte, por lo que establecio que el grado
de responsabilidad aumenta a medida que nos alejamos
del hombre que sostiene en sus manos el instrumento fatal (pag.
357). Los Consejos Judios se vieron obligados a explicar que
la colaboracidn prestada fue debida no a otro fin que al de
salvar las vidas de muchos otros judios. De tanta barbarie y
horror a Arendt no le queda mas satisfaccion que la de congra-
tularse de que aunque el nimero de judios asesinados fuese
alto, la Alemania nazi no pudo acabar con este pueblo, lo que
precisamente condujo al nacimiento del Estado de Israel.
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Como he sefalado, la obra de Arendt, aunque claramente
se sitle del lado de su gobierno, tiene el mérito de superar
simplificaciones tendenciosas. Esto, junto al valor de su testi-
monio historico y la profundidad de sus analisis (no olvidemos
gue Arendt es conocida por sus excelentes trabajos sobre los
origenes del totalitarismo), hacen de Eichmann en Jerusalén uno
de los mejores estudios sobre el Holocausto. Su actual reedicion
prueba no solo el interés que sigue despertando este tema, Sino
que creo que también el hartazgo de una conciencia (tanto inte-
lectual como ciudadana) cada vez mas contraria a la
instrumentalizacion politica de la historia. El Holocausto resulta
obviamente injustificable, pero hoy somos demasiado conscien-
tes, de que de haber triunfado Alemania (y Japon) en la Segunda
Guerra Mundial, ésta se habria narrado de modo muy distinto,
amén de que a nuestro acusado, quien como tantos nazis
entendio que el mal no estaba en matar, sino Unicamente en cau-
sar un sufrimiento innecesario, se le habria condecorado por la
diligencia en el cumplimiento de las 6rdenes (de Estado) recibi-
das; su crimen no fue otro que su eficacia en el cumplimiento de
las tareas a él asignadas en pro de su beneficio y progreso
personal.

Porgue comprobamos que la historia es objeto de facil
manipulacion, como por la distancia en el tiempo de estos
hechos, o por lamisma democratizacion de Alemaniay su hoy
respeto a los Derechos Humanos, o porque ni su poblacion,
que bien pudo estar con un régimen criminal como el de Hitler,
pero que nada supo del exterminio sistematico de los judios
(hecho que el régimen nazi quiso también ocultar al mundo
entero), asi como por otras razones, como por los crimenes
perpetrados por rusos y americanos en los diferentes conflictos
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ocurridos desde 1945, en los que han puesto en practica la
guerra total con la més absoluta impunidad, o incluso por el
mismo derrotero que ha ido tomando el conflicto arabe-israeli,
sucesos que dan a entender que la historia no responde a otra
I6gica que a la de la lucha por la subsistencia, parece llegado el
momento de que se superen maniqueismos tendenciosos sobre
el pasado aleman que no benefician mas que a los intereses
judeoamericanos en el mundo. Alemania, pais que personal-
mente admiro, no creo que merezca pasar a la historia como la
Unica potencia criminal del siglo veinte: le corresponde ya, y sin
ningan complejo de culpa, revisar y superar su pasado. No
obviemos que con el uso propagandistico que se ha hecho de
la barbarie nazi (que yo no pongo en cuestion) se ha pretendido
desacreditar un modelo econémico y politico alternativo al
capitalismo-democratico, el nazismo, incluso con lo que de
manifiestamente ventajoso aportaba éste (por ejemplo, desde
un punto de vista ambiental, la urgencia de liberar a la creciente
tecnificacion del planeta de los intereses del capital), y que tal
descrédito ha actuado como un elemento consolidador mas en
la perspectiva de una progresiva americanizacion del mundo,
direccion ésta tomada por la historia que parece ya irremediable
de corregir. En este sentido, entiendo que la utilizacién pro-
pagandistica que se hahecho de la crueldad nazi no hasido inocente.
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ca del sentido de la historia». Desde la redaccién de la revista le
pedimos disculpas por este error.
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