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POR QUE
PARADOXA

[FiLosoFia en LA FronTERA]

in duda no tuvimos la suerte de sentirnos

Ilevados de la mano por la Diosa de
Parménides hacia la ‘episteme’ (ciencia), y nos
tuvimos que conformar con devanarnos los
sesos en el campo de la ‘doxa’ (opinion).
Claro que muchas opiniones han sido bien fijadas
a lo largo de la historia; y en relacion con ellas
nacieron la ortodoxia, la heterodoxia, la
pandoxia, la protodoxia, la escatodoxia, la
miadoxia, la antidoxia y la ‘paradoxa’.
Nosotros estamos seguros de que nuestra
opinion no es la mas importante. No esperamos
gue merezca ser fijada nunca. Por eso los
discrepantes jamas seran anatemas.
Sélo pretendemos facilitar la ocasion de expresar
libremente el pensamiento, un pensamiento
riguroso, sereno, consciente, divertido y movil.
Nos situamos deliberadamente un poco al
margen (‘para’); circulamos por los limites; no
nos instalamos en ninguna parte. Nos asomamaos
amistosamente a la frontera, con la intencion
de poder cruzaria sin visado para estrechar la
mano del otro y contarle nuestros cuentos.
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CONOCIMIENTO Y HEDONISMO.
EL RELATO DE LA FELICIDAD.

C
Isidoro Reguera

«Conocimiento y hedonismo: la felicidad contadax, el
titulo de este ciclo, estd muy bien pensado y ya lo dice todo
en sus dos partes; primero, porque entre el placer intelectual
y el estético se juega y ha jugado siempre la cuestion de la
felicidad; y segundo, porque, efectivamente, la felicidad es
un cuento, no puede ser por si misma, por inalcanzable, mas
gue un cuento, un mito, una narracion: en este caso la mia.
Pero quede claro: en cuanto se pueda hay que alejarse de la
teoria en el relato, sobre todo cuando se trata de esta palabra
«felicidad», que junto con la de «libertad» es la humanamente
mas sagrada; y si uno no puede alejarse del todo, hay que
estar al menos alerta frente a sus capacidades contagiosas
de miedo a la vida, pérdida de vida, resentimiento
nietzscheano, de refugio en abstracciones o paraisos
especulativos (que nunca perdimos porque nunca existieron);
precisamente en esta cuestion, insisto, donde humanamente
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CONOCIMIENTO Y HEDONISMO. EL RELATO DE LA FELICIDAD

se juega todo, como en la de la libertad. (No hay otras
palabras a su altura, y entre felicidad y libertad no se sabria
cual colocar primero.)

¢Palabras? Claro, nada méas que palabras. ;O es que puedes
mostrar algun objeto asi? Y el significado de las palabras es su
uso; dicho de otro modo: el objeto (real) al que se refieren las
palabras no es mas que algo generado por su uso en los
innumerables juegos de lenguaje en que han aparecido
(histéricamente) y aparecen hoy (en la vida diaria) con sentido;
es decir, bien jugadas, o sea, siguiendo las reglas del juego, las
del lenguaje; y nada méas. Mas realidad no tienen las cosas (que
la de las palabras, que la del juego humano, limitado a si mismo:
ajugar). Por eso: ¢la cuestion de la felicidad? Facil: como se ha
usado histéricamente esa palabra y como se usa hoy, qué juegos
de lenguaje han dado significado a esa palabra antes y ahora.
Eso es plantear claramente las cosas desde el comienzo,
filoséficamente hablando. (Porque quita fantasmas, porque deja
las cosas -es decir, las palabras- claras, el analisis filoséfico es
maés educador y terapeuta de la mente que cualquier oportuna
simpleza pedagdgica o confusa terapia psicosacerdotal.) Asi
que veamos, a pinceladas: el gran relato historico y mi pequefio
relato de hoy.

I. El gran relato historico de la felicidad.

Que comienzaen Grecia parece que, al menos desde nuestro
punto de vista histérico, centrado entre los polos de
conocimiento y hedonismo. Pero no son dos polos, aunque
sean Utiles para centrar el relato, sino dos aspectos de lo mismo,
cada uno de los cuales atrae mas 0 menos a unas personas que
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IsiborO REGUERA

a otras: hay hedonismo tanto en el hedonismo como en el
conocimiento, hay conocimiento tanto en el conocimiento como
en el hedonismo. Es decir, quiza el placer no sea siempre
felicidad, pero la felicidad es siempre placer y cuando la felicidad
se tifie esencialmente de placer o tifie esencialmente el placer,
el placer se hace tan serio como alegre, ni una cosa ni otra sola:
serio en su alegria en el hedonismo sensible, alegre en su seriedad
del conocimiento tedrico. Pero el sentimiento de felicidad que
produce el placer en ambos casos, como tal sentimiento, es el
mismo, nace del mismo juego: el conocimiento es prudencia,
medida, paz de espiritu, y la sensibilidad es espontaneidad,
libertad, liberacion de la carne; desde un lado u otro acaba en
lo mismo, en la felicidad: hay placer sensible en la contemplacién
de las ideas (el que da la calma de la vida tedrica), hay placer
intelectual en el rayo de sol que acaricia tu piel (el de una vida
de perro autosuficiente y elegida). La vida de perro también es
una vida teorica. Y la vida tedrica también es una vida de
sensaciones: de paz, serenidad, embebecimiento. La felicidad
es el precipitado de todo ello. Quiza asi se entienda mejor el
uso de esa palabra en Grecia.

¢ Conocimiento 0 no-conocimiento? Siempre conocimiento,
aunque no sea mas que en forma de medida, mesura, silogismo
moral, calculo racional de las pasiones (¢ desde dénde se van a
medir las cosas si no desde la distancia del conocimiento?).
Siempre vida tedrica (también la del Jardin de Epicuro lo era).
Incluso laduday la suspension de juicio escéptica es una forma
de conocimiento, como el no-saber ironico de Socrates

¢Placer o no-placer? Siempre placer y siempre el mismo
placer: control, serenidad, sefiorio de pasiones. Eso queda claro
en el conocimiento. Pero también en el placer fisico: se goza de
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él justamente en el momento de gozar de él, es decir, por
distanciaa él en la total entrega a él; 0 sea: consciencia ingenua
de animalidad y consciente entrega total a ella; sabes que estas
gozando como un animal, digamos. (Un animal no lo sabe.)
He ahi la felicidad humana.

Pero aunque no nada mas sea hilvanemos el gran relato.

(1) conocimiento

El placer clasico de la «vida tedrica» (en la polis griega):
autorrealizacion como sublimacion, satisfacion de criterios
ideales objetivos.

Sécrates: obediencia al logos, al daimon, superacion de las
cosas por ironia frente a ellas, descanso bienaventurado en
entidades geométricas como las de los pitagoricos, felicidad
efectiva porque le supuso una buena muerte, serena. (Pero no
olvidar que Socrates fue maestro de Aristipo y Antistenes, en
cuya linea se movieron epiclreos y cinicos, respectivamente.
Algo aprenderian de él.)

Platén: modo de vida obligado al bien y a la belleza en
imitacion de las ideas, salida de la caverna sensible a la luz
pura, rememoracion del paraiso perdido. Esta salida de la
cavernaes lagranimagen arquetipica de laascension a la felicidad
tedrica: ejercicios espirituales l6gico-matematicos de la
Academia (jen qué se ha convertido hoy la academial) de
elevacion sublimadora, de mudanza a otro mundo, al ser, al
cosmos, perdido el refugio de la polis, ya desarbolada entonces
tras la guerra del Peloponeso; ejercicios que se hicieron tipicos
después para nuestra cultura (freudiana) de sublimacion y
transferencia neurdticas. La filosofia nace ya en épocas malas,
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como consuelo; antes de mitad del siglo V parece que no se
necesitaban consuelos, los dioses estaban muy cerca ain de
los sabios, no se habian ido todavia.

Aristoteles, el realista, escalona ese ascenso: la felicidad es
una mezcla, un agregado, hay un tipo de felicidad para cada
actividad (virtuosa), o viceversa; y a diferentes grados:
sensibilidad, honor, razon; o vida, ética, filosofia. Siempre se
trata de alcanzar objetivos practicos determinados, pero el
ultimo y autosuficiente, por encima de larazon incluso, es la
eudaimonia, felicidad supremay total, cuya actividad felicitante,
placentera, que satisface por si misma, virtuosa al extremo, es
lasabiduria. Escalones: a. satisfechas condiciones externas de
vida, salud, alimento (justa medida); b. honor, deber cumplido,
virtudes como la justiciay la valentia; la felicidad politica es
servir al pueblo, la felicidad guerrera, morir por la patria; c.
ocio para el espiritu: teoria, filosofia, y si es posible aun:
sabiduria.

(2) sensibilidad

El periodo helenistico o alejandrino discurre entre el afio
323, muerte de Alejandro, y el 30, suicidio de Cleopatra, la
Gltima alejandrina (ptolemaica). Grecia definitivamente ya no
es Grecia, es parte de uno u otro imperio extrafios, macedonio
0 romano. Ya no hay sostenes clasicos. La felicidad no puede
plantearse méas que en una moral de supervivencia.

La felicidad adquiere rasgos ascéticos (no sublimadores):
limitar al minimo las necesidades, y estéticos (sensibilidad):
lafelicidad como vivencia sensible. Un rayo de sol basta, como
a Didgenes de Sinope. Hasta un rayo de sol puede ser el criterio
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moral puntualmente. La felicidad, a pesar de todo, esta en este
mundo adverso. Cinicamente, basta la virtud para ser feliz, no
hace falta bien material ni filosofia algunos. Escépticamente, el
abandono de toda ilusién de certidumbre en el conocimiento y
la abstencion de todo juicio, duda universal; porque todo es
subjetivo (que todo sea subjetivo no es una firmacion absoluta
porque no es una afirmacion teorica, sino una forma de vida
real en los escépticos). Epiclreamente bastan las sensaciones,
el maximo de placer sensible es el maximo de felicidad; pero
también es necesario evitar el displacer, por si acaso, liberarse
tanto de necesidades superfluas materiales como de miedos
metafisicos; charlar y discutir con amigos, gentes que pienseny
sientan lo mismo, abandonar la ciudad y la cultura; una vida
sensible mas que tedrica, estética mas que académica, jardinera,
ociosa. Mientras el jardin epicureo tiene arboles, es natural,
ingenuo, informe, amigo, el portico estoico, la stoa, tiene
columnas, es duro, artificial, racional, humano. Los estoicos no
tienen amigos, tienen congéneres racionales, son cosmopolitas,
se sienten responsables de lacomunidad universal de los seres
racionales, como ellos; usando la razén en armonia con el
cosmos, sumisos a la fatalidad del destino, controlando afectos,
resistiendo al exterior las calamidades, en tension permanente
intentan como pueden dar un sentido a la libertad y a la felicidad,
una felicidad un tanto forzada parece (sensible en tanto
insensible). Pero aln no hipotecan este mundo més que enun
infierno en vida, no en un cielo en muerte, por asi decirlo. Siguen
en latension neurotica, digamos, del todo no se han alienado
aun esquizoidemente. El destino y el cosmos siguen en razén
todavia.
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(3) tension

Por ahi iran los tiros. El estoicismo indica camino. El y el
neoplatonismo (retorno a Platon, no se olvide) sefalan la salida
de laantigua idea filos6fica de felicidad, ellos sefialan el camino
al Cristianismo que dominara la Edad Media. También en el
neoplatonismo hay tensién, Platdn se suaviza un poco, retorna
un tanto a la materia, Gltima excrecencia del Uno, pero ahi esta,
el Uno no es uno sin ella; no se trata de abandonar la caverna,
no se puede, hay un ascenso y descenso, como un feedback
entre lo corporal sensible y lo espiritual animico; es verdad
que la felicidad suprema esta en el vuelo de encuentro de
uno con el Uno, en hacerse uno con él, pero en el
comportamiento ascético para conseguirlo ya hay algo
de felicidad, aunque nada mas sea la esperanza de
conseguirla; porque modo no hay otro, la materia
pertenece a la emanacion del Uno, de la felicidad, digamos.

San Agustin, que antes fue un vividor, ya olvida de cristiano
la vida, ha perdido la tension, ya es un esquizo-paranoide,
escindido en dos mundos y fijado en uno, no busca mas que a
Dios y nada mas que en el interior de si, la felicidad es una
aventura intima, la realidad no importa, importan los relatos de
otro mundo, el temor del infierno y la esperanza del cielo, el
temblor por ser o no un elegido; importa la ciudad de Dios, la
espera de la parusia final, no hay nada ya que hacer aqui, todo
se ha parado tras la redencion, ya estamos redimidos (ya
estamos en la sociedad del bienestar 6ptimo, poscapitalista, ha
acabado la historia: jéste si que es un cuento, el de Fukuyama).

Lavuelta definitiva a Dios es algo mas que la armonia con el
cosmos escéptica, algo més que laiday vueltay vueltae idaal
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Uno, es platonismo descarado: descansar en lo indesarraigable
de otro mundo, lo inalterable, inmutable, constante, tener a Dios.
El gozar de Dios, que ya era un motivo neoplatonico, significa
el resumen desmesurado de toda la ética idealista de la felicidad
griega: paraiso contemplativo y apathéico, sereno, ataraxico,
imperturbable, paz interior inmensa. La felicidad es el parén,
suspension, paralizacion de toda accion y deseo. Pero hic et
nunc se ha olvidado el mundo y la vida. Asi seguiré en el
Cristianismo. Y al final de esa historia Holderlin tendria que
decir: los dioses se han ido; y parece que su ausencia, como le
sucedio a él, no deja otra felicidad que alguna forma de locura,
eso si, pacifica. Siempre mejor que la enajenacion de los
resentidos frente a la vida, tefiida con sangre de te6logo, como
diria Nietzsche de la platénico-cristiana.

(4) modernidad

El dualismo, soterrado en la Antiguiedad, evidente en el
monismo uranio del Medioevo, de la tension entre conocimiento
y hedonismo, no desaparece nunca, y reaparece explicito
fundando la Modernidad. En el siglo X111, por obra de Benthan
y Kant, en anglosajonia y centroeuropa, en forma de
pragmatismo e idealismo, vuelven a aparecer crudamente el
Jardiny el Pdrtico, refinados con amalgamas clasicistas.

Jeremy Bentham, en la vieja corriente de Antistenes y
Epicuro, es el padre del utilitarismo como célculo hedonista
para la optimizacion de los placeres en el liberalismo igualitarista
y progresista: lo que se llama social-liberalismo. La felicidad es
un derecho individual originario, un derecho emanado de la
libertad (Bentham coincide con la Constitucion americana de
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1788y con Revolucion francesa de 1876, que incluso le honro
con el titulo de ciudadano honoris causa). Todo ha de ser
juzgado segun la utilidad que tiene, es decir, segun el placer o el
sufrimiento que produce en las personas. Hay que medir la
utilidad de cada acciony decision, el placer que genere. Los
placeres son medibles de acuerdo a siete criterios: intensidad,
duracién, certeza, proximidad, fecundidad (situacion agradable
que pueda generar mas placer), pureza (ausencia de dolor),
extension (los intereses ajenos pueden redundar en beneficio
propio). Y sobre ese caculo hedonistico de la felicidad hay que
montar todo: sociedad, politica, economia. Una nueva ética
basada en el goce de laviday no en el sacrificio ni el sufrimiento.
Una ética politica extendida a todos, liberal, que busque lo Util,
el placer, para la sociedad; en definitiva: «la mayor felicidad
para el mayor nimero de ciudadanos», que ya para Aristoteles
habia de ser, en absoluto, sin proporciones, no sélo la
preocupacion maxima, sino la obligacion del dirigente y del
legislador.

El utilitarismo no puede germinar sino dentro del liberalismo,
es légico y normal. (Aunque hoy, perdida esa perspectiva
equitativa de la felicidad, todo ello haya degenerado en el
neoliberalismo -nada revolucionario, ni siquiera honorariamente-,
en el que todo esto no es ya mas que una mueca sarddnica, una
ficcién mendaz, incluso vergonzosa: los neoliberales de hoy no
son en realidad ni progresistas sociales ni demdcratas
individuales; la democracia coarta su precioso yo y ante la
socializacion, no tanto estatal como altruista, sienten un cierto
fastidio: dejan &mbito a la libertad habiendo copado su campo
de antemano; una libertad para nada y para nadie excepto
para los intereses de privilegiados como ellos; emparentados
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-hablando sin muchos matices- con inofensivos yuppies
libertarios de Starbucks, e incluso con agresivos neocons
reaccionarios estilo Bush, todo dentro de un buen orden de
disefio; el mayor nimero de ciudadanos felices posible es el de
ellos mismos: los demas no gozan ni de igualdad real de
oportunidades ni siquiera de igualdad practica ante la ley, las
dos bases fundamentales del liberalismo clésico.)

Comoes logico y normal que Kant solo tenga sentido dentro
del rigorismo pietista (subjetividad radical de la experiencia
religiosa frente a ortodoxia e iglesia, austeridad moral, severidad
de sentimientos, rigidez de conciencia, el deber es el deber,
Dios no es trascendente, es el dios de mi experiencia, de unyo
trascendental como soy). El rigorista Kant sigue a su modo la
linea cosmopolita y objetiva de la Stoa, y antes, de Sdcrates:
obedienciaa lo objetivo, el destino o el logos, la razon universal;
no se pueden fundar las normas en el subjetivismo de las
sensaciones humanas de felicidad, el imperativo categorico (el
criterio director de la accion para la configuracién de la vida
social) requiere normas no individuales, sino objetivas,
universales, cosmopolitas; es un principio racional-ilustrado de
consideracion y respeto a conciudadanos y comunidad; y sin
espera inmediata de felicidad: efectivamente, la moral es la
doctrina no de como hacernos felices sino de como hacernos
dignos de la felicidad.

¢Con merecerla se tiene? El individuo kantiano, y por tanto
sufelicidad, es un fantasma: es un individuo universal aborregado
por el peso del deber puro, un nimero que ha de cumplir
exactamente lo mismo que cualquier otro para devenir si mismo.
El imperativo categdrico kantiano, su méaxima universal, con su
halo de mayoria de edad autorresponsable, pueden traducirse
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aloduro, desde la perspectiva de hoy, no desde la revolucionaria
de entonces: «actia como un borrego méas». El individuo
kantiano es un tipo de ser humano, no un individuo real. (Es,
por ejemplo, el misero sujeto de la revolucidn, que en manada,
uno mas, en falanges enajenadas, va incluso a dar la vida por
ella, por cambiar las cosas. ; COmo? ;Para qué? ;Por cambiar
las cosas para que todo siga igual? ; Como plantear la revolucion
desde subditos de larazén universal? La razon universal es
cualquiera que tenga fuerza para imponerse. Por ejemplo, el
Napoledn hegeliano de Jena. Nietzsche ya sabia que cualquier
revolucion es una rebelion de esclavos, que seguiran siendo
esclavos de los nuevos duefios que los azuzan.) Esas ilusiones
individualistas burguesas, de liberacion de un individuo fantasma,
son magra felicidad, pero quiza al rigorista Kant le bastaba ese
esqueleto de felicidad.

(5) ironiay tragedia

Como hacernos dignos de la felicidad remite a la
autorrealizacion por superacion individual en un tipo ideal, es
puro platonismo de ideas, rigorismo luterano, el hedonismo ahi
dentro es algo absurdo, el goce algo impensable. Como la
felicidad nos haga dignos remite a un ser autosuficiente y libre
como individuo: por el hecho de ser feliz, de haberlo merecido
con mi trabajo de duelo (digamos) por los ideales abandonados,
de haberlo merecido por mi esfuerzo en vivir sinellos, sin cobijos
metafisicos, a la intemperie de la sensibilidad, en este mundo.
Soy una personadignay libre. ¢ Por qué? Porque soy felizen lo
que puedo: porgue en lo que puedo gozo de la viday, sobre
todo, porque soy siquiera capaz de gozar de ella.
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Pero en un casoy en otro, en la forma que sea, como deber
0 como placer, esqueleto o carne, digamos, parece que la
felicidad es siempre lo mismo, ya nicomaqueado por Aristoteles.
En cualquier caso es el bien supremo, el tnico que se deseay
puede desear por si mismo, nunca es medio para otro bien.
(¢ Y lalibertad? La libertad seria al menos la condicion de
condiciones de la felicidad, muy cerca de ella.) Es el objetivo
final del obrar humano y por tanto el criterio Gltimo de la ética
(o ellao hacerse digno de ella, pero siempre ella de un modo u
otro): las acciones diarias se valoran éticamente cuando tienen
como fin la eudaimonia, sea subjetiva sea objetivamente, sea
directa sea mediatamente. Siempre la virtud es igual a felicidad,
y viceversa, en el sentido que sea de felicidad y de virtud, incluso
en el un tanto perversamente masoquista del rigorismo: la virtud
es aquello que nos hace felices en cada caso y la felicidad lo
que hace virtuosas nuestras acciones. Hay que pensar en serio
que, sea como sea, la felicidad es el altimo bien y el Gltimo
criterio del bien para el ser humanoy con ello su objetivo dltimo,
Unico, podiamos decir.

¢Unico? Unico para cada uno, digamos, porgue ni el bien ni
el criterio del bien ni el objetivo de la vida es el mismo en nadie.
Sobre todo si se mide por los raseros del conocimiento y la
sensibilidad, del deber o del placer, que han escindido a los
seres humanos desde antiguo en idealistas y pragmatistas. ES
dificil salir de esa dualidad, contradiccion, tension, como se
quiera, porque yaes un a priori del andlisis, del relato, de nuestra
historiografia. S6lo puede salirse, quiza, con ayuda del viejo
Pirrén, tomando a la tremenda el fracaso del pensar objetivo; o
con ayuda del méas viejo Socrates, tomando ironicamente el
juego humano a pensar objetivamente. Pirron y Socrates son
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lo mas grande que dio Grecia, lo més adelantado: el Pirron de
Enesidemoy el SAcrates sofista, todavia en este mundo, no el
de Platon. Por ironia respecto a la condicion humana y
escepticismo sobre sus afanes puede superar uno eso que desde
el punto de vista ironico-escéptico ya no es dualismo,
contradiccidn, ni siquiera tension; sino mero absurdo, mal
planteamiento de las cosas, veleidades de opinidn, cortedad
de miras, como las que achacaban Sécrates y Pirrdn a los seres
humanos discurrentes.

Fuera de estas dos corrientes primordiales de pensar, la
felicidad, el uso de esa palabra, se disuelve. Pero es dificil olvidar
un lenguaje, el de este gran relato, que parece que esta hasta en
nuestros cromosomas. Corrientes (idealismo y realismo,
conocimiento y sensibilidad, almay cuerpo, placer de unay de
otro... en el fondo siempre Platon y Aristoteles, dos personas)
que como polos de sentido condicionan el ambito de alcance
de un lenguaje y cualquier uso de palabras dentro de él, y que,
efectivamente, parecen de naturaleza humana. Como si Platon
y Aristételes, o en general los griegos, hubieran creado la
condicion humana, escindida en el pensar. O como si, al menos,
en la Grecia clasica, claro del ser, hubiera acontecido la epifania
noética de larazon universal (como en Jerusalén la teofania
pneumatica del Dios Unico, por cierto). ¢Es que Platon fue tan
listo que llegd mas cerca de lo real de lo que nadie después ha
hecho, ni parece que pueda hacer -se plantea Wittgenstein en
el sentido que hablamos-, 0 es que nosotros somos tan necios
que auin seguimos su juego de lenguaje, que siempre vuelve a
seducirnos a plantear una vez y otra vez las mismas cuestiones?
¢No sera, mas bien, efectivamente, que por una pedagogia
multirrepetida durante mas de dos milenios hemos llegado a
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pensar como los griegos, utilizamos adn su lenguaje y
conceptologia, y no somos capaces, por tanto, de plantearnos
de otro modo las cosas? Hay que tener en cuenta que toda
cuestion se plantea desde un lenguaje que le da fundamento 'y
sentido; lenguaje al que funday da sentido, a su vez, una forma
de vida. Pero la forma de vida de los griegos, desde luego, no
es lanuestra, hay casi diferencia de galaxias entre ellas.

Fuera del juego de lenguaje del gran relato de la felicidad
que hemos pergefiado, sin la contencion de esa polaridad duplice
tan antigua como moderna, fuera de ese contexto historico que
no es tal sino en la academia, sin estos corsés inveterados... el
uso de aquella palabra se desbarata hasta la irrelevancia
definitorio-conceptual unitaria. Hay tantos que teéricamente da
igual cualquiera. Aunqgue hay dos salidas geniales que sefialan
ruta en el camino a mi idea de felicidad, al uso que de esa
palabra considero con sentido hoy dia. La mas que irénica de
Schopenhauer: «El deseo de felicidad es el error congénito del
ser humano; es el ansia de felicidad lo que nos hace infelices,
pues. Mas que ironica porque es muy real, supuesta una
consciencia inteligente y fria. O lamas que tragica de Nietzsche:
«¢Me esfuerzo por conseguir la felicidad? jNo, yo por lo que
me esfuerzo es por mi obral» Tréagica porque supone un
panorama desencantado: el de una felicidad evaporada (o el
de un mar que se vacia, un horizonte que se borra, un sol que
giralocamente en torno a i, el de un Dios muerto, como él lo
pint6). Més que tragica porque hay en ella una voluntad de
vida, de trabajo, ante la cual la felicidad tanto tedrica como
sensible quedan como cuestiones débiles del dltimo hombre,
degenerado y a extinguir.
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Dos salidas esclarecedoras en tanto sefialan dos bajos de
fondo, bajos continuos del acorde de la felicidad, mas o0 menos
reprimidos siempre en la historia, paradigmaticamente
(neciamentemente) entendida por nosotros exclusivamente entre
los dos polos del conocimiento y la sensibilidad. Esos dos bajos
de fondo de la sinfonia-relato de la felicidad son: a. ironia e
inteligencia: burla finay disimulada que pone al descubierto la
sinraz6n de muchos enfoques dolorosos del problema; b. pasion,
dramay tragedia: que colocan la cuestion de la felicidad en el
plano de sucesos de la vida real, capaces de interesar y
conmover vivamente, en los que prevalecen acciones y
situaciones tensas y pasiones conflictivas; conflictos que purifican
esas pasiones llevando sus objetivos méas alla de ellas mismas,
acercando al enigma del destino humano, a la pugna
irreconciliable entre libertad y necesidad.

O la cuestion de la felicidad se olvida, y con ella los
sinsabores existenciales que acarrea, limitandose a una vida de
hecho, o0 éstos se aceptan de plano, a un nivel superior de
consciencia, y se la plantea desde algo realmente conmovedor,
nada sereno, imperturbable o apético, desde aspectos humanos
que «mueven a compasion y espanto», como dice el DRAE de
lo tragico. Porque, sin aspavientos pero més alla de los hechos,
el lugar natural de la felicidad en el ser humano, si no se la
olvida como digo, es la propia condicioén humana, el escenario
dramaético y pasional de latragedia: el de lo necesario e imposible
alavez, oviceversa. Un juego intimo y permanente entre lucha
de contrarios, con consciencia de los limites de uno mismo en
ély del limite de él mismo en si mismo: un juego encerrado en si
-los contrarios no existen uno sin otro-, que va horadando, al
vacio, en lo profundo como una voragine. Luchay alternancia
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de contrarios perpetua, de placery dolor, de lo que se Ilama
felicidad y se llama lo contrario, que ya poco significan en ese
juego en el que un contrario necesita al otro para definirse y
existir, con lo que al final no significan nada méas que su propia
contradiccion encerrada: laimposible necesidad o necesaria
imposibilidad del ser humano y de su vida consciente.
Consciencia de limites, de la necesidad humana a jugar sin salir
nunca del juego mientras exista, 0 mientras se exista. Y
hermenéutica de uno mismo, consciencia sobre si mismoy sus
capacidades y limites, sobre su condicion de hecho en este
juego de mundo. Ambas consciencias tragicas, que son lamisma,
conllevan la pérdida de sentido de la «felicidad». Como el olvido
ironico. Entre ironiay tragedia se mueve mi relato. Con un bajo
continuo de melancolia, que sostiene en el fondo tanto a una
como a otra.

1. Mi relato de la felicidad.

Ahianclamirelato, en la contradiccion y conciencia, el drama
y laironia, para oscurecer los cuales, quiza, ha ido surgiendo
historicamente el relato de la felicidad. La felicidad -»felicidad
contada», propone inteligentemente el titulo de este curso,
insisto- supone un relato, narracion, cuento, un modo de ver
las cosas, que de por si son como son. Yo no puedo ahora
armar sin mas un relato ad hoc més de la felicidad, con otras
palabras como «contradiccion», «conciencia», «tragedia»,
«ironia» 0 «melancolia». Ano ser, quiza, que las dé simplemente
el uso que me permite mi experiencia, y hable, en lo que se
pueda, en primera persona, por asi decirlo, sin mayores
pretensiones. Asi las tomo y asi hablo de ellas, y de la felicidad.
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(1) condiciones del relatar

Relatar hay que relatar, sobre todo si te encargan «contar la
felicidad». Pero se puede relatar con la conciencia de cuento,
digamos: todo relato es un cuento, tdmese como se tome. Si el
cuento es mio, es mio, y siempre sera mio; al menos no quiere
ser verdad ni desde luego imponerse como tal, que es lamania
de los grandes relatos. Es un relato minimo, débil... Los relatos
son necesarios, lo malo de los grandes relatos autolegitimadores
que ha habido es que no eran lo suficiente grandes,
pretendidamente universales eran sin embargo parcialistas,
unilaterales, dogmaticos, fuertes, crueles... Construidos desde
unarazény una fe concretas, dogmaticamente impuestas en
una cosmovision que queria ser unica y verdadera: razon
universal ilustrada, Dios Unico cristiano. Para que no sea relato
autolegitimador hay que narrar ingenua, sincera, modesta,
libremente: no legitimo nada porque no soy nada sino un ser
humano sin atributos como el de Musil. Contar como se piensa,
como sale el pensamiento, en movimientos del pensar,
espontaneos, libres; no se piensa en silogismos, ni en la l6gicay
el lenguaje de un ensayo académico, ni siquiera se vive como
en el relato novelistico, ni las cosas son como dice el relato
poético. Contar, suponiendo que en esa espontaneidad del
pensar (de una persona de hoy, que conoce mas o menos el
mundo y el panorama del pensar de hoy, pero que al menos
conscientemente se siente desembarazado de sus convenciones,
como Ulrich, o Musil, de las de Kakania) aflora un contexto
en que puede plantearse y hablarse ahora de la felicidad.

Insistamos, primero, en que la felicidad no existe como
objeto, y que como palabra sobreusada tanto tiempo tampoco
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funda un problema filosofico a solucionar; los problemas
filosoficos son enfermedades de mal uso del lenguaje, hay que
librarse de ellos, como Epicuro de los dioses, la enfermedad y
la muerte, como Schopenhauer de la felicidad; ésa es la labor
terapéutica de la filosofia, su labor Unica, librar del humo de los
grandes relatos. Por lo tanto el primer paso a la felicidad es,
efectivamente, liberarse de ella. (Ruego a Dios que me libre de
Dios, decia en parecido sentido el maestro Eckhardt.) Y el
analisis filosdfico es el primer paso a esa consciencia clara: cémo
se usa hoy con coherencia, de modo que nos diga algo
coherente con nuestra situacion, esa palabra.

No es un problema filoséfico pero tampoco hay por qué
reducirla a objeto de biologismo o psicologismo
pseudocientificos y mercantilistas, o a tema de un manual de
autoayuda, a lo que se acercan libros, bien arropados ademas
por fuertes agencias representantes, como los del afectado Punset
-afectado por el enorme peso de su sabiduria, se supone-, o los
de la philosophical factory del también sabio Marina.

Habria que plantear la felicidad desde lo que se dice de ella
y desde el modo de vida que respalda en cada caso eso que se
dice. Como miembro (desembarazado) de una comunidad
linguistica y una forma de vida doy uso a esa palabra, ésa es mi
narracion de la felicidad, eso lo que puedo contar de ella, no
puedo plantearmela de otro modo. La felicidad como objeto
(realidad) no esta en ninguna parte y como concepto sélo es el
uso concreto (analizable) de una palabra. No se pueden ya
tomar en serio los conceptos generales, como si remitieran a
entidades metafisicas. (Hace ya mas de cien afios que
Hofmannsthal escribid la carta Chandos.) Todo lo més: la
felicidad alude a una forma de vida, o de entender la vida, que
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de por si es como es. Puedes ponerle ironia o tragedia, si quieres.
Yo utilizaré a partir de ahora esa palabra libremente, suponiendo
lodicho.

(2) metéforas del relato

Vayamos al cuento, en dos metéaforas: la de la «<campana de
cristal» de Wittgenstein que aparece en un borrador de cartaa
su hermana Hermine de 1925 (Luz y sombra : una vivencia
(-suefio) nocturna y un fragmento epistolar, Pre-Textos,
Valencia 2006). Y la del «palacio de cristal» dostoievskiano
(Memorias del subsuelo), retomado por Sloterdijk (En el
mundo interior del capital, Siruela, Madrid 2007). En marcos
asi cabe hoy plantear la felicidad. ¢ Cabe la felicidad misma? La
felicidad es una palabra, decimos, y a lo que remiten sus usos
en lacampana o el palacio es amodos de sery vivir, atipologias
humanas. ¢ Ellamisma? Si se insiste: ella misma en el palacio es
una broma sin gracia, estilismo light de vida, una felicidad de
disefio; en la campana, un imposible in terminis, un absurdo,
un oximoron tragico, si se quiere.

En el palacio de cristal reinan dos sensaciones
globalizadas: el aburrimiento (posthistdrico: ya ha acabado todo,
no hay nada que hacer) y el estrés (postmoderno, autogenerado
graciosamente entre todos como para no aburrirse: competencia,
ajetreo, partidos, terrorismo, hiperpolitica de reuniones y
acuerdos sin fin, crisis, vida movida, movida de vida). Enel
clima general del postcapitalismo, es decir, del capitalismo
integral de vivencias, todos tienen derecho -seguin su capacidad
adquisitiva, desde luego- a sentir algo participando en los events
de laferia de vanidades generalizada, donde el intelectual o el
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artista ya poco mas que hace que de entertainer, cuando no
de payaso de circo o de bufdn palaciego. Feria, circo, palacio
vanalizados. O mercado: se vanaliza el pensar y el arte en un
mercado de memes de rebajas para el consumo de gente que
tiene que sentir algo para mitigar su aburrimiento, su vacio, o
simplemente para estar al dia, ir con la moda (museos,
exposiciones, conferencias, conciertos, teatro... bares,
restaurantes, pubs, shopping malls, resorts... todo al mismo
nivel). También, consecuentemente, la felicidad se hace leve:
una felicidad light de disefio y consumo. La capacidad
adquisitiva es lo definitorio (neoliberalisimamente, desde luego),
no sdlo para la felicidad sino también para la libertad.

Si quiere uno liberarse de esta tontuna del palacio no tiene
mas que una solucion terrorista (terrorismo intelectual como
ejemplaridad moral para una pedagogia revolucionaria): romper
el cristal y con él toda la estructura palaciega, su aburriente
estrés y su estresante aburrimiento, y enfrentarse a lo
inconmensurable, al caos, a lo desconocido, a lo que siempre
se han enfrentado y se enfrentan los grandes creadores
(filésofos, cientificos, artistas, todos), que dan formaa lo informe
hasta entonces, a lo que ni siquiera existia; ni aburridos ni
estresados, sino geniales. No felices palaciegos, sino individuos,
quizé hasta infelices (la felicidad palaciega no puede significar
nada para los mas grandes: Nietzsche, Heidegger o Wittgenstein
escribieron sus obras en montes y cabafias). Ya escribia J. St.
Mill: «Es mejor ser un hombre insatisfecho que un cerdo
satisfecho; mejor un Sdcrates insatisfecho que un payaso
satisfecho.

En la campana de cristal rojo las cosas son mas serias
(podiamos imaginar que los seres humanos vivimos encerrados

PARADOXA



IsiborO REGUERA

en una campana asi, escribe Wittgenstein a su hermana, la luz
blanca esté fuera pero nosotros todo lo vemos rojizo en nuestro
encierro). Esa campana (muy parecida a aquella en la que esta
atrapada lamosca) es la caverna wittgensteiniana. Unos no se
enteran del encierro, creen que las cosas son asi, rojizas, y son
el mejor ejemplo de que se puede ser feliz a lo tonto. Pero
parece que la felicidad es algo méas que la inconsciencia del
tonto necio, incluso més que la del idiota ingenuo. Si, quiza, ni
siquiera merece la pena hablar de la felicidad consciente, desde
luego hacerlo de la inconsciente seria absoluta pérdida de
tiempo. Quienes son conscientes del encierro humano en la
campana, los melancélicos, adoptan dos posturas de salida de
ese entuerto, una irdnica: no salir como salida, otra tragica: salir
ala desesperada. (La melancolia, como consciencia, es el bajo
de fondo, bajo profundo, de la ironia'y la tragedia, deciamos,
ambas son modos de vivir orientados a un objeto perdido e
irrecuperable, 0 aunailusion, conscientes de ello.)

La primera: la inteligente ironia de aceptar las cosas como
son, de reirse de la situacién humanay de uno mismo, aunque
siempre con ese transfondo profundo de melancolia que
diferencia del inconsciente: las cosas son una broma, no las
tomemos encima en serio; no caigamos en la trampa infernal
del deseo de felicidad: deseo, cumplimiento, aburrimiento y
vuelta a empezar sin fin (la infernal rueda del deseo de
Schopenhauer). La segunda es la pasional tragedia: es imposible
pero es necesario salir, para salir de lacampanaala luz hay que
romperla, no se puede pero si de algiin modo ampliando sus
limites, desvelando lo desconocido, midiendo lo incomensurable
deciamos, descubriendo nueva ciencia, nuevos conceptos,
nuevas formas, pero siempre también con ese resabio de
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absurdo de esa ingrata tarea humana de permanecer en la
insatisfaccion siempre, porque todo es mejorable y superable.
(El estadio religioso de Kierkegaard es el mejor ejemplo al
limite: ser cristiano es absurdo pero no merece la pena vivir
sino siéndolo. ;Cémo sé yo que tengo el privilegio de ser el
elegido por Dios para matar a mi hijo -y, se supone, de ser feliz
asi-? Esta falta de seguridad de ser elegido para esa felicidad
tragica angustiay desespera ellamisma. El privilegio tragico de
Abraham es una buena imagen de la felicidad-libertad que se
vuelve absurda entre lo necesario y lo imposible: en esa disyuntiva
no se puede elegir -son dos absolutos absolutamente
contrapuestos- pero hay que hacerlo a ciegas. Hay que ser
feliz pero es imposible. M&s 0 menos asi sucede siempre en la
vida.)

(3) distancia al mundo, al otroy al yo

Conclusion hasta ahora: o la felicidad, en broma, es una
vivencia poscapitalista, posmoderna; o, en serio, bien un error
penoso (Schopenhauer), bien un absurdo tragico (Kierkegaard).
En cualquier de los tres casos, menos desde luego en el primero,
lafelicidad crece en la distancia al mundo, en el alejamiento y
hasta huida del mundo consabido; no del encierro, que no se
puede, pero si del encierro dentro del encierro: la tonteria, la
inconsciencia, lamaldad humana a puerta cerrada. Huida general
del mundo, asumir su ilusién y vivir en ella ya que otra cosa no
se puede: vivir en medio de las cosas sabiendo que en realidad
no existen como creo, tampoco como no creo. Lavidaes ilusion
por légica: si no no habria tantas perspectivas, creencias,
opiniones sobre ella. Ante ellas: la huida, abstenerse de mayores
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implicaciones en un montaje insuperable; si todo el mundo opina
¢de qué vale mi opinidn entre las otras? (me quedo con ella), y
si todo es opinion ¢para qué introducirse siquiera en el juego
tedrico de la verdad? (ni me lo planteo).

La distancia al mundo que supone esta huida melancolica
(escéptico-irdnica, incluso aburrido-estresada deciamos) de la
levedad del ser a un interior igualmente leve es mayor si la
cerrazdn del mundo se toma del todo en serio, no s6lo con
artificialidad vivencial o con ironia sino a lo tragico. Entonces
no queda mas que superar el mundo desde dentro como se
pueda. Una superacion genial, creadora, entusiasta, olimpica,
maniaca, casi posesa, siempre con lamelancolia de que el mundo
no sea de otro modo y los demas no entiendan que ha de serlo.
Con esa melancolica enfermedad del genio (casi siempre la
melancolia se ha entendido asi desde Aristoteles) que casi roza
la locura: el genio o la persona de genio, por decirlo asi, siempre
es raro para los normales, le vuelve loco la tontuna del mundo
y sus habitantes, le vuelve raro el esfuerzo de vivir en un paisaje
sin horizonte, donde él es el Unico habitante, y de tener que
abrirse camino en la nada con su creacion cientifica, artistica,
filosofica, etc. Y s6lo por su mania de llevar este mundo de
ilusion adelante: dentro de la ilusién crear otro mundo de ilusién,
pero sabiéndolo, intentar otro relato, pero confeso. Esaes la
Unica superacion posible en el encierro: refinar la ilusion a
conciencia.

Distancia al mundo, pero sobre todo distancia al otro (en
tanto encerrona a dos, pareja enfermiza de contrarios que ni
viven ni no viven uno sin otro, infierno sartreano). Y, sobre todo
todo, distanciaal yo (el yo es el nlcleo, la pepita del infierno, el
encogimiento limite del embudo dantesco, la encerronaa dos
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en uno). No hay yo como yo lo siento, el yo es un punto mas
que no importa tanto ni al cosmos ni a nadie. No pasa nada,
nunca pasa nada relevante en el yo, la muerte es lo mas, pero
es inevitable y hoy hasta hay confortables salas de espera a
ella. La distancia a uno mismo es también la distancia a sus
fantasmas: dioses y muerte, a uno mismo como maquina de
crear dioses y fantasias de ultratumba.

Vivir y morir conscientes de nuestras encerronas: eso parece
que es la Unica felicidad a que podemos aspirar (porque la
consciencia de algiin modo, el Gnico posible, nos libera de ellas).
Felicidad, libertad y conciencia: ése es el nivel.

(4) felicidad y muerte

La felicidad es un estado de &nimo, algo de cabeza, la
felicidad no existe objetivamente. Aunque no un estado de &nimo
0 de cabeza automatico, sino el que produce, a tu modo, el
deber civico cumplido, el ser ciudadano digno de la especie y
empujarla hacia adelante aunque nada mas sea refinando la
ilusién. Méas no se puede. Ese estado de &nimo serd la buena
conciencia (civilizada) que ayude a morir tranquilo, entregado
alo inevitable, aunque sea muy oscuro. El infelizmorira infeliz.

Morir habemos, cuando es relativo, el hecho absoluto es
que siempre nos enfrentaremos a ese trance. Hay, pues, que
acostumbrarse a él, y lo que hay que pensar es que llegara. Y
que nadie muere por ti, que cada cual muere solo. La conciencia
de soledad radical ayuda a encarar la muerte pero también sobre
ella se puede fundar cualquier cosa en la vida, no sélo el pensar
o laintimidad de cada uno, sino las (buenas) relaciones con los
demas: como en definitiva estoy solo no importa demasiado lo
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que se llama respeto humano, uno puede tranquilamente optar
por la absoluta sinceridad, la libertad total, por aceptar
totalmente como se es y como son los demas: si estamos solos,
por una parte estamos de verdad solos y, por otra, querer influir
en el otro, que esta tan solo como td, es un atropello absurdo.
También el sentimiento de felicidad es so6lo tuyo.

Sabemos que vamos a morir, pero tenemos demasiado
miedo. Esto nos hace infelices. Se ve en los 0jos aterrorizados
de la gente que vive en un miedo constante, que solo puede ser
por eso, el miedo a la muerte arrasa cualquier esperanza, deja
la cabeza vacia, uno ya no es mas, justamente, que aquello que
vaa morir, 0 méas que ojos espantados, fijos en el final. Mientras
mas vieja, es l6gico, y méas adelantada, no tanto, mas miedo
tiene la gente: eso se percibe sobre todo en los paises primeros
del mundo, en los que al morir se ha de abandonar mas cosas,
sobre todo el valioso yo, que por otra parte ya ha sido arrasado,
por miedo, como digo, en vanalidades sin fin: deportismo
neurdtico, estilismo del cuerpo como objeto, caminatas a ninguna
parte 0 a cualquiera, vivir nada mas que para seguir viviendo...
Un manierismo social de relaciones formales supereducadas
(«gracias», «de nada», «buen dia», «buen fin de semanax, «por
favor», «perddn», etc.: un continuo sonsoneque a todas horas,
a cada instante) superficialmente florido y exquisito, que oculta
una atroz soledad y su correspondiente atroz egoismo. La
soledad de la muerte, el egoismo animal de quien ya no tiene
mas en la cabeza que soledad y muerte unidas, a quien de verdad
ya no importa el mundo ni importan los demas (que se reducen
aejercicio de esa dialéctica manierista), y toda la importancia
la han puesto en lo peor: en el yo, aunque un yo ya tambaleante,
practicamente reducido a un fisico que siempre se va acabando.
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Unyo ausente y vacio que para que tenga alguna presencia hay
que revestir de gimnasio, de dietética, de carne de psicélogoy
psiquiatra... y que revestido de todo ello, para su felicidad, funda
la seguridad existencial de su poca espesura de ser en
compafiias de seguros de todo tipo, en una religién a la carta,
en vivencias demasiado obvias...

Todo esto, en cualquier caso, supone haber abandonado el
gran relato de la felicidad, el significado de las grandes palabras,
los consuelos metafisicos, las ilusiones de nuestra historia... ¢ Ha
ganado la sensibilidad, el hedonismo? Puede ser, pero un
hedonismo que ya no es lo que era, una sensibilidad ya no
transida de concienciay por tanto de serenidad tedrica, calma
reflexiva, alegria pura de vida. ¢ Se ha enmendado con ello el
error nietzscheano de nuestra historia entera, la hipoteca de lo
real a lo ideal, de este mundo a otro? Puede ser, pero quién
sabe si con otro error, basta que venga alguien en siglos y lo
diga... Vida superficial, cultura superficial, puede ser, peroes lo
que hay, por algo sera, y pensar demasiado para nada vale de
poco, seria peor. Quiza mejor huir a ninguna parte: mientras
siquiera se pueda huir ninguna parte es alguna. O aceptar la
vida de verdad, tal como es, y llevarla con gusto, no con miedo;
con estética al menos, si no hay ética més alta que la sensibilidad
de cada uno.

(conclusion)
La cuestion de la felicidad, aun con todos los analisis y
consciencias, no deja de estar de algiin modo entre conocimiento

y sensibilidad. Quiza a pesar de relatos no pueda dejar de estarlo,
pero no olvidemos: hay placer en ambos casos, en el espirituy
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en lacarne. Y mejor que sea en ambos a la vez. Ya que somos
uno, y ademas solo, no hay por qué separarlos. La naturaleza
no los separa: parece, por ejemplo, que la alquimia del
hipotalamo, el cerebro del cerebro, trabaja por el individuo
con el lema de que a més inteligencia més sexualidad. No esta
mal. No hay nada despreciable ni superior en el ser humano.
¢Por queé habia de haber una cosa u otra si somos asi? Hay que
utilizar todo el asi que somos, como es lo6gico; o todo lo que
Dios nos ha dado, dicho de otro modo casi mas obvio y
apremiante. O sea: buscar buenamente placer donde lo hayay
evitar displacer donde se pueda. Es lo de siempre, s6lo que ya
no valen las palabras de antes, sobre todo las relativas al
conocimiento y la forma de vida reprimida y exclusiva que su
uso llegé a forzar: la felicidad del alma como felicidad total.
Tampoco la del cuerpo es la total. Los pensadores antiguos de
la sensibilidad en este tema no se pasaron de lo razonable,
tampoco los del conocimiento. Pero como triunfo el
conocimiento, en su marcha triunfal fue segando poco a poco
la sensibilidad. Asi que ahora queda mas que hacer para
recuperar razonablemente este lado.

La consciencia definitiva de los limites de la felicidad -donde
ciframos en ultimo término su desencanto pero también su
realismo- afecta aambos lados. Més bien supera su dicotomia
en lainevitable ilusion de siempre: alma ilusa, cuerpo iluso,
ni una ni otro pueden ser felices. Feliz es el yo, si es que es
y -dado el caso- como sea. Al final s6lo queda la unidad de la
consciencia: por encima de dualismos hay consciencia de unyo
gue no es mas que esa consciencia, a imagen y semejanza del
dios feliz aristotélico nGesis noéseos. Un yo -el Unico que puede
ser feliz, insisto- que por lo demés resulta de hecho indefinible
y por tanto -no es nada extrafio, pues- también indivisible.
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La liberacion que permite esa consciencia de limites e ilusion
es el tnico marco de uso de la palabra felicidad. Pero si la
felicidad comporta consciencia en este sentido, liberacion de
limites e ilusiones concretos, asumiéndolos como tales, la
consciencia en si misma comporta siempre infelicidad en sentido
contrario, asumiendo que esa asuncion no le libera de sus propios
limites e ilusiones absolutas: siempre esta partida en si misma,
siempre ha de dar un paso mas, siempre tiene un limite que
sabe, siempre sabe que sabe que sabe que... en un proceso
eterno que laencierray parte en si mismasin cesar. Si éstaes la
felicidad de Dios, su perpetua serenidad bienaventurada, la
nuestra no, porque nuestros pensares o saberes no son
absolutos, dependen de algo. Nuestro encierro en el dialelo o
nuestro recurso al infinito (los dos tropos pirrénicos definitivos)
no conllevan serenidad porque sus rodadas o andaduras no
son puras, no son idénticas al pensar, siempre pensamos algo
distinto, no son rodadas del propio ser (igual al pensar), siempre
hay en ellas algo diferente, siempre somos algo y siempre
pensamos algo. (¢ Y volveran eternamente mi hermanay mi
madre? creo que se preguntaba alarmado el profeta del eterno
retorno.)

Mucho més sencillo: el nifio juega pero no sabe que juega,
cuando lo sabe comienzan los problemas; en este caso: el nifio
es feliz y no sabe que es feliz, cuando lo sabe comienzan los
problemas. Pero no somos nifios, de modo que la infelicidad
radical del mayor soporte de la felicidad, la conciencia, hace
que el problema de la felicidad pierde asi sentido. Dejémoslo
en laroturay autocontradiccion. ¢ Por qué no, si asi es la vida?
No en la contradiccién de cuerpo y alma, ya superada en la
consciencia, como veiamos. Sino en la contradiccion de la
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concienciamisma que haasumido en un yo indefinible groseras
dicotomias, precisamente por ello ya absurdas, pero no lasuya,
la que la constituye. Dejémoslo en la lucha de contrarios y en
su retorno incesante: placer/dolor, alegria/tristeza, sentido/
sinsentido, calor/frio, lluvia/sol, noche/dia, etc. El retorno de lo
mismo liquida en cierto modo lo contrario: seran contrarios y
contrarios y contrarios... pero siempre es lamisma lucha. Uno
se acostumbra a una serenidad movida, a una quietud fluyente,
a una paz desasosegada. Asi es el rio de la vida: siempre el
mismo (vacio) pero siempre distinto (lleno). Si hay rios,
quietudes fluyentes, vacios llenos, e instantes eternos, y silencios
elocuentes, hasta atronadores, etc. ¢por qué no una felicidad
desdichada? El oximoron de la felicidad. («<Oximoron» es otra
palabra nada més, es verdad, pero bien empleada, evoca
muchas cosas de interés, como se ve. El contexto retérico no
es el menos interesante, desde luego, para el uso de «felicidad».)

He acabado mi fabula de la felicidad con una metéfora
viejisima, la luchay el rio de Heréclito. Vale igual para enmarcar
algo que no existe como objeto. Igual que el palacio y la
campana de que habldbamos. En cualquier caso ahi esté lo que
sea nuestra felicidad: en el rio vacio y lleno, en el palacio aburrido
y estresante, en la campana del encierro consciente o no. La
felicidad es tan metaférica como ellos. Ademas, la propia
realidad ya es virtual, no tenemos acceso a ella sino en iméagenes
digitalizadas, la vieja sensibilidad y conocimiento humanos no
llegan a las maximas y minimas distancias donde se juega el
juego de lo real; e igual que s6lo mediante prétesis técnicas,
que amplian nuestra sensibilidad y conocimiento hasta lo
inhumano, podemos de algin modo acceder o acercarnos a
ello, agalaxias y a particulas, a una realidad sélo ya protésica,
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probablemente con la felicidad pase lo mismo: s6lo pueda ser
protésica, 0 sea, virtual, digitalizada, inhumana. Seria su nuevo
planteamiento desde una sensibilidad y un conocimiento
optimizados hasta lo inimaginable. Y quiz&, mas o menos, asi
podia explicarse hoy nuestro despiste en esta como en tantas
cosas (adiccion -¢adiccion?- al ordenador, a internet, al audio-
video...): ya no somos humanos (del todo) pero alin no somos
(del todo) cyborgs... Eso resume'y cierratodo lo dicho en tanto
se trata de la nueva forma de ilusién y de consciencia, por tanto
del futuro marco de la felicidad. Es asi y no pasa nada, puesto
que es asi. ¢ Qué puede pasar mas que que sea asi? Sélo que
no nos enteremos. Y busquemos de nuevo la felicidad en el
limbo. Tanto podria pasar que pasa de hecho. jQué extrafios
somos!
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EL CALCULO DE LA FELICIDAD

C
Juan Verde Asorey

Es propio del ser humano ser capaz de planificar objetivos
y de establecer el método para alcanzarlos, asi como de
aprender a calcular los probables resultados de su aplicacion.
Yadijo Platon que ‘anzropos’ (hombre) significa adelantarse a
si mismo con la miraday calcular las expectativas mientras
avanza. La ciencia que debe encargarse de este célculo es la
Eticologia, entendida como prélogo (valores), epilogo (juicio
de valor) y orientacion (normas) de toda accién humana.

El ser humano tiene dos dimensiones basicas: la individual y
la social. De la felicidad general y compartida
(colaborada,social,contada) se ocupa directamente la
Eticologia, disefiando las condiciones comunes para el desarrollo
general de una vida aceptable, las cuales deben servir de
garantia para que cada persona pueda desplegar las diferencias
compatibles con lo que se proponga alcanzar en el &mbito de
lo publico. De la felicidad solitaria se ocupa cada moral
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particular. Corresponde a la Eticologia determinar cuando lo
particular es compatible con lo publico, es decir, cuando ambos
aspectos se desenvuelven dentro de unas relaciones
armoniosas.

Realmente la Eticologia es una Teoria General de la Felicidad.
Se dice general en dos sentidos, en cuanto tiene en cuenta
toda la probable vida del individuo, y en cuanto éste debe
también considerar todas las vidas en las que pueda influir
mediante sus decisiones. Asi se va luchando por lo que
Aristoteles denomina ‘eudaimonia’, entendida como espiritu
tranquilo, equilibrado, razonablemente satisfecho. Este bienestar
depende también de cada moral particular, de cada situacion
econdmica, de la salud, de la formacion intelectual, de las
relaciones sociales, del caracter (humor) y de las expectativas.
En cualquier caso, la felicidad general, como cualquier bien
comun, se construye entre todos, pero se disfruta por cada uno.

La ldgica de la Etica

Que la Etica es una teoria de la felicidad ya se ha dicho
desde antiguo. Si aprendemos a construir juicios 16gicos
utilizando conceptos ‘valiosos’ (valores), podemos
introducirnos en la l6gica de la Etica.

La Etica se conforma mediante la triada compuesta por
valores, principios y normas.

El valor es un concepto determinado por su condicion de
placentero, agradable, gozoso, interesante, conveniente,
necesario, apetecible (bueno).

El contravalor, en cambio, se define por su cualidad de
doloroso, desagradable, perjudicial, despreciable (malo).
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Los principios son enunciados que pretenden indicarnos de
donde procede lo bueno o cuél parece ser el camino adecuado
para conseguirlo y difundirlo socialmente.

Las normas son las propuestas, mandatos u orientaciones
que se formulan a partir de las conclusiones de los razonamientos
éticos.

El placer resultante de una experiencia agradable puede
convertirse en valor individual o personal. Si tiene éxito, de
forma que llegue a ser apreciado por un determinado grupo
social, puede convertirse en valor moral; y si se supone,
razonablemente, que puede interesar a la mayoria de los seres
humanos, entonces deviene valor ético.

Pero los placeres pueden provenir de infinitas experiencias
diferentes. Supongamaos, por ejemplo, que observamos ciertos
comportamientos de relaciones humanas en las que se
manifiestan actitudes de satisfaccion y de disfrute, tales como
laayuda esponténea,el didlogo sereno, la conversacion animada,
el humor compartido, muestras de afecto, etc. Pues bien, a esa
clase de relacién la podemos llamar a amistad.

A partir de este concepto, podemos construir proposiciones
tales como que ‘laamistad es divertida’, “laamistad es necesaria’
0 ‘laamistad exige reciprocidad’.

Si uno sabe, por propia experiencia, que la amistad es
divertida, y, por otra parte, alguien informa de que también es
divertida la lectura de ciertas novelas, entonces existe un motivo
comun (diversidn) para pensar que seria placentero
experimentar también con esa nueva actividad e intentar
buscarla. Si Aimplica placer para X, y B produce placer para
Y, entonces X debe buscar B, y B debe intentarlo con A. Pero
la cadena puede ser infinita, a medida que se vaya descubriendo
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que otras muchas actividades participan también de la diversion,
la cual se puede ir convirtiendo en ‘motivo’ de agradable
impulso hacia aquel conjunto de modos de vivir que cada uno
se va proponiendo dentro de la Teoria General de la Felicidad.
No se debe olvidar, sin embargo, que para conseguir avanzar
en el camino de la felicidad, no basta con saber manejar
argumentos placenteros, también es necesario aprender a
remover los obstaculos que se interponen en el mismo, como
es expone después, de un modo més intuitivo, en La férmula
de lafelicidad.

La felicidad real

Hablar con cierto sentido de la felicidad es razonablemente
fécil. Ir siendo ocasionalmente feliz, es decir, ser capaz de lograr
un nimero aceptable (?) de momentos agradables en cada dia
y en lavida no es totalmente raro, a pesar del empefio contrario
de un nimero nada despreciable de seres humanos. De hecho,
los espafioles actuales (2010) declaran que viven felices un
promedio de 58 afios de su vida. Segun varios estudios, Espafia
se encuentra entre los quince primeros paises mas felices del
mundo. Se partid de criterios personales variados, pero mas
que el poseer, tener, figurar, etc. (riquezay honores de que ya
hablaba Aristételes), sobresalen las relaciones humanas (familia,
amigos, trabajo), conversacion, gastronomia, paseos, lectura,
libertad. Resulta curioso, sin embargo, que paises como México,
Filipinas 0 Rumania estén por delante de USA, Bélgica o
Francia... en su sentimiento de felicidad. Hay quien opina que
la gente se declara feliz por verglienza, porque parte del supuesto
de que cada uno es ‘culpable’ de su infelicidad.
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A pesar de esto, casi todos los filosofos actuales ‘serios’
piensan que hablar de la felicidad s6lo sirve para distraernos de
la “verdadera’ realidad, porque suponen que se trata de una
cierta clase de fantasmagoria que ronda los limites de la
ingenuidad y lailusion, sino de laidiotez. Seriaalgo asi como el
que suefia con otra vida después de lamuerte, 0 que unavelaa
San Pancracio puede influir en que le troque la loteria. La palabra
que mejor expresa esta ilusion quizas sea utopia (utilizada en
sentido peyorativo). Sin embargo, Platon definio la felicidad
como algo muy concreto y asequible: «una vida virtuosay
sabia». Para Aristoteles la ‘eudaimonia’ (espiritu alegre, sereno
y armonioso) es, en definitiva, la ‘sofia’, y laaspiracion a la
felicidad es la “filosofia’, porque la felicidad para el hombre
consiste precisamente en que puede serlo, en ser «camino
siempre camino», 0 «aspiracion siempre aspiracion».

El profesor Isidoro Reguera, por ejemplo, expuso en su
conferencia de estas mismas Jornadas que todas las palabras
grandilocuentes (‘consagradas’) huelen mal (*como hongos
podridos’). Se pregunto si se dice algo cuando hablamos de
felicidad. Afiadiendo a continuacion que la tarea filoséficaes el
paseo por los diversos usos del lenguaje, adelantando que la
felicidad (o lo que sea) se ha fundamentado histéricamente en
la autorrealizacion y la autosuficiencia, como expresion del
instinto de supervivencia. Cit6 a los escépticos como prototipos
de los mé&s sabios. A los cinicos (Antistenes: «Basta la virtud
para ser feliz»). A Aristipo como defensor de que la sensacion
individual es el criterio del bieny, por tanto, la felicidad particular
serd el criterio de moralidad. Y a Epicuro como comedido
calculador de los placeres “sensibles’.
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Se refirié después a la relacion entre consciencia y felicidad.
Y afirmd, si no recuerdo mal, que cuando el nifio se da cuenta
de las cosas, comienzan los problemas. Sin embargo, también
dijo que el andlisis filos6fico es mas terapéutico que el
psicoanalitico, ya que solo la consciencia nos puede liberar de
las “supersticiones’.

Finalmente el Sr. Reguera afirma que lo razonable es la
melancolia (una especie de locura genial, no vulgar), la cual no
excluye la ironia ni el buen humor, sino que los exige, y es
incompatible con engancharse a la ‘rueda infernal del deseo’
(Schopenhauer), o con someterse a la dialéctica ingenua de
hipostasiar palabras que solo sirven como objeto de admiracion,
de estancamiento de la vida o de discusion.

Por otra parte, el profesor Jestis Gonzélez hizo un retrato
todavia mas complicado sobre la conveniencia e incluso sobre
laposibilidad de hablar en serio de la felicidad. El lenguaje es
toda la realidad, pero la ha vaciado de contenido. La escritura
es el olvido (Platon), se ha trasladado lamemoria al ‘papel’. El
lenguaje se reduce a una especie de utensilio hacedor de la
realidad, como decodificador o como silencio (lo marginal, lo
no dicho). EI 90% del lenguaje ya no dice nada. Expone después
de una forma sugestiva y bella como la filosofia actual presenta
al cuerpo humano como un devorador insaciable, pero
domesticado a traves de las leyes e ilusiones como el ecologismo,
etc. La educacion (informacion) ético-politica y cientifica no
hace mas felices a las personas, porque «el banquete de la
racionalidad no satisface a los comensales», como no lo
consigue la ilusion del progreso indefinido. El lenguaje cientifico-
técnico, por su parte, solo sugiere caminar hacia lo irracional,
lo religioso, loinnombrable.
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Pero yo soy partidario de utilizar un lenguaje mas definible,
mas de andar por casa, quizas en la linea de la tradicion filosofica
clasica. Del punto de referencia de la etimologia surgen infinitas
derivaciones, pero no debe ir cada una por su lado, sino que
deben conformar una especie de sinfonia con instrumentos de
una misma clase (viento, cuerda, etc.), combinables con otros
para generar la sinfonia universal del lenguaje, evitando el
proceso metafdrico excesivamene disperso.

No me gusta la ‘lejania’ por ella misma. Quizas convenga
alejarse para alcanzar perspectiva, pero hay que volver a tocar
y analizar el objeto que ‘produce la sombra’. Es necesario
mantener el lazo de unién con lo originario, para no perderse
del todo. Sin asideros no podemos caminar con un minimo de
sentido, de seguridad. La felicidad no consiste en huir, sinoen
saber hacer, estar, coexistir y convivir. Tampoco depende
principalmente del silencio (ano ser que se desprecie la palabra,
el lenguaje), sino del cuento (relato) ‘bien’ contado.

En cualquier caso, yo pienso que la ausencia de problemas
no es sindnimo de felicidad, sino més bien la conviccion de ser
capaces de solucionarlos. La consciencia es, siempre, condicion
indispensable de la felicidad. Cuando sofiamos que hemos
estado a punto de ser devorados por un monstruo, nos
alegramos (felicidad) al despertar (consciencia) de que no ha
sido verdad. Pero lamentamos (infelicidad) comprobar al
despertar (consciencia) que no nos hatocado la loteria, a pesar
de haber sofiado que era verdad. La consciencia, por
consiguiente, es condicion imprescindible de cualquier
sentimiento razonable, incluido el de la felicidad, por eso no
es propio del nifio, ni del animal, ni de la planta, ni de laroca, y
menos del inconsciente profundo.
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Qué se entiende por felicidad

Para aproximarnos al concepto de felicidad hay que recorrer
tres etapas, la primera se refiere a la lucha contra la estupidez,
la segunda consiste en combatir el dolor (enfermedad, tristeza,
angustia, pena) y con la tercera se pretende buscar una
definicion aproximada la actividad felicitaria.

Nadie puede construir ninguna teoria éticoldgica seria, sin
tener a toda la humanidad en su cabeza. Porque, como ya se
ha dicho antes, el bien se fundamenta en lo general, aunque el
disfrute de la felicidad sea particular. Los valores los construimos
entre todos, pero los disfruta cada uno individualmente, incluso
cuando se ayuda o se intercambia. Pero ¢,cual debe ser la relacion
entre lo universal y el individuo?

El universo topogréafico humano es la Tierra. Este universo
esta claramente definido. No es ideal. No se trata de una
concepcion ‘utopica’, sino de un “topos’ (lugar) perfectamente
observable. Aqui habitan hoy (2010) unos siete mil millones de
seres humanos, casi todos con capacidad para amar u odiar,
parareiry llorar, para traficar con armas o para luchar por las
solidaridad universal. Se trata ahora de saber elegir entre los
elementos de estas conjunciones. Pero no seria posible hacerlo
desde la pura individualidad, ni tampoco desde el supuesto
‘designio’ de lasuerte, el destino o la correspondiente divinidad.
Unos necesitan de otros y todos quieren saber qué hacer para
disfrutar de la vida, compartiendo el hecho consciente de
coexistir, y eliminando la ruda competitividad. Ya Aristoteles
explicd muy bien cdmo el hombre es un animal social, pero no
fue capaz de pensar que podia ser igualitario, porque resultaba
evidente que el esclavo no podia ser virtuoso. Para los griegos
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era imposible diferenciar entre el mejor y lo mejor. Paraellos,
la virtud (‘areté’) era cualidad del mejor (“aristos’, el méas
valiente, el héroe). Pero en la nueva Eticologia, lo virtuoso
corresponde a lo mejor (‘ariston’, que al ser neutro no
corresponde a nadie en concreto). Alli, el mejor era el que
ganaba en el combate. Aqui, lo mejor es evitar el combate
mismo. El mejor es selectivo y competitivo (excluye o eliminaa
otros). En cambio, lo mejor es aglutinante, es para todos
(siguiendo en esto a J.S. Mill y al utilitarismo ético). Como es
facil comprobar, normalmente el mejor poco o nada tiene que
ver con lo mejor. El primero es basicamente egoista. Lo segundo
es radicalmente social e igualitario: se piensa en todo el mundo.
El uno es ‘majetés’ (luchador, competitivo); lo otro es
‘pazetdn’ (compasion, colaboracion). La diferenciaradica en
regirse por valores morales (particulares) o por valores éticos
(universales).

Si por el mejor se entiende el que gana (batalla, concurso,
deporte...), entonces nunca sera ‘bueno’ en general, estard muy
lejos de lo mejor, porque implica rebajar o derrotar a otros.
Desde el punto de vista ético, lo mejor siempre seré lo que
favorezca a todos (casi) y no perjudica a nadie (casi). Para si
mismo, para su familia, sus amigos, su grupo o su pais, el mejor
quizés puede representar lo mejor, pero no para la humanidad
entera (todos a quienes puedan afectar los hechos). Por eso es
tan dificil que el mejor represente lo mejor para toda la
humanidad, aunque parcialmente sea visto asi, porque se
suponga que lo natural es querer ganar, sin importar la derrota
del otro 0 aceptandola como mal inevitable de la regla del juego,
sin someter a juicio de valor la regla misma. Se trata de un
razonamiento falaz por parcial, ya que, para todos, es mejor
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evitar el combate que ganar, aunque so6lo sea por egoismo,
porque siempre cabe la posibilidad de que pueda ganar
cualquiera, y por tanto también se expone uno a ser derrotado
0amorir, en su caso. Lo razonable es solucionar las diferencias
mediante el didlogo, no através del ridiculo, lahumillacién o el
combate, ya que esto no las soluciona, las aumenta. Es lamisma
filosofia de la ley y la libertad, donde se demuestra que las
normas mas que quitar libertad la garantizan, ya que impiden
que ‘otros’ abusen impunemente de uno, aunque eviten también
que ‘uno’ pueda abusar de otros.

Por consiguiente, los valores humanos sélo se pueden
construir y formular entre todos, pero solamente seran Utiles si
es posible que los disfrute cada uno. Y esto es precisamente lo
que le sucede a la felicidad, entendida como resultado de un
razonable grado de disfrute de todos ellos, considerados en
conjunto, por eso es ilogico contraponer felicidad a libertad , 0
acualquier otro valor.

Pero el estlpido no sera jamas capaz de situarse en un
minimo de serenidad consciente, necesaria, como condicion,
para el acceso a dicho disfrute. Se mueve por valores primarios
(instintivos, no pensados). No le importa hacer dafio, aunque
no saque provecho de ello. No suele percatarse del sentido del
lenguaje, por eso sus palabras semejan dardos o escudos. Se
instala en la discusion permanente, y siempre esta dispuesto a
la bravuconada como incitacion a la violencia. No importaria
demasiado si su nimero fuera pequefio, pero ya se dijo, desde
antiguo, que ‘el nimero de tontos es infinito” (stultorum infinitus
est numerus). Y, por desgracia, apenas se ha conseguido que
disminuya. S6lo unos cuantos ‘listos’ los saben utilizar, y los
sabios siguen fracasando en la tarea de conseguir que estos
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especimenes avancen en el hecho de ser ‘buenas’ personas.

Sinembargo, lahumanidad ha progresado razonablemente
bien en el asunto relacionado con el dolor y la salud. Porque
los cientificos y técnicos pueden tener éxito al margen de la
‘sabiduria’. Sabio es el que ha logrado ‘asimilar’ los valores
humanos, dandose cuenta de que compartir es mejor ‘negocio’
que poseer, ya que es preferible tener cien amigos con casa,
que cien casas para invitar amuchos amigos sin ella. Supuesto,
por otra parte, extrafio, porque, como decia Ciceron, laamistad
es mas facil entre iguales. Por eso hay pocos duefios de cien
casas que tangan amigos sin ninguna.

La vida es el motor del ser. La felicidad es el motor de la
existencia humana. Pero el ser humano no puede progresar hacia
lafelicidad desde la ignorancia. Esta condenado a pensar y a
ser libre (Sartre). Tiene que decidir. Y, para decidir lo mejor
posible, hay que saber.

Después de lo dicho, ya podemos introducirnos en una
pequefia reflexion etimoldgica acerca de la palabra felicidad.
Con ella se hace referencia a dos clases de actividades, una de
carécter negativo (evitar el sufrimiento) y otra de tipo positivo
(busqueda del placer). Tradicionalmente se ha creido que los
‘humores’ (liquidos del organismo: sangre, bilis negra, bilis
amarilla, flema) eran los responsables de la salud y del caracter.
Por eso se han relacionado las enfermedades con la corrupcion
de algunos de ellos. Del mismo modo, se asoci6 el ‘mal genio’
con una inadecuada produccion de bilis por las células del
higado. Esta relacion es ldgica si se tiene en cuenta el sabor
amargo de dicho liquido (Ia misma palabra ‘amargura’ proviene
de su relacién con el color “amarillo’ de ese “humor’). Pues
bien, una de las formas latinas de decir “bilis’ es “fel’, equivalente
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al griego ‘jolé’ (hiel, colera, amargura); ambas provienen del
indoeuropeo ‘ghel-’ (bilis, hiel) y se relacionan con términos
castellanos tan comunes como ‘felino’,’colérico’ (ambos
dominados por la hiel) 0 “melancolia’ (estado de animo de quien
se siente invadido por la bilis negra). Segun lo dicho, es razonable
considerar que para ser feliz es necesario superar las
enfermedades y muy conveniente corregir el mal *humor’, es
decir, eliminar la *hiel” procedente o generadora de cualquier
clase de padecimiento. Pero, una vez superado el dolor, estamos
en condiciones de buscar el placer, y la felicidad se desarrolla
mas propiamente con el goce laactividad ‘creativa’. De hecho,
la palabra latina “félix’ (feliz, dichoso, rico, habil) esta
relacionada con el alimento, la fecundidad y la fertilidad;
actividades todas ellas normalmente muy agradables. Términos
como feto, felatio, fecundo, fémina, heno o hijo derivan todos
del indoeuropeo “dhe(i)-’ (chupar, amamantar, alimentar). No
por casualidad el griego ‘zélys’ significa pezon. Esto nos
recuerda los primeros momentos de existencia de los seres
vivos, cuando mantienen una intima unién con sus progenitores
(Utero-regazo) y con la alimentacion (amamantamiento),
careciendo de la sensacion de individualidad al sentirse fundidos
con su medio, tanto en el ser como en el actuar. Estaimagen de
fusion entre la oruga y la hoja, el bebé y el pecho, entre dos
amantes en climax, etc. es lamejor expresion del méximo grado
momentaneo de felicidad fisioldgica, porque el deseo (en el
grado que sea) se colma en esa especie de fascinante sensacion
extatico-encantada. En cambio, la imagen del placer largo
corresponde a la inconsciente sonrisa del pensador
(investigador) que se percata de que va por el camino adecuado
para dar con el resultado por el que lucha ilusionada y
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metddicamente a lo largo del tiempo que sea necesario. Esta
segunda clase de placer, como creatividad siempre inconclusa,
nunca llega a colmarse del todo, ya que todo final es, a su vez,
principio del siguiente tramo del viaje, en un maravilloso y
excitante eterno retorno; por eso hablamos de un placer infinito
(indefinido, sin limites). El primero es fantéstico por la intensidad;
el segundo es sorprendente por su ilimitada versatilidad y su
incalculable duracion.

Pero la felicidad no es un simple concepto, sino una teoria.
Toda teoria se compone de conceptos, estructurados mediante
principios, leyes y objetivos (valores). Es la forma de construir
una teoria clara y coherente, para aprender a derivar
comportamientos que conduzcan hacia un determinado ideal
(nunca fijo) de felicidad, es decir, del maximo y mejor disfrute
posible del diario discurrir vital, el cual se va modificando a
medida que se va experimentando, segln se vayan cambiando
las infinitas variables vitales, como corresponde a cualquier
planteamiento utdpico, es decir, nunca realizado del todo, pero
siempre posible. La utopia no es solo futuro, puede ser yaen
parte presente, pero alin no nos gusta del todo. Por eso, todo
‘deseo’ es utopia. Utdpico significa que ‘no tiene lugar’, todavia.
Cualquier objetivo ‘utopico’ ahora puede ser es realizable
despueés. Puede servir de ejemplo la eliminacion de la esclavitud
en la Roma de Espartaco, pero, una vez que se ha logrado
sobre el papel, quizas habra que seguir luchando por la utopia
de otra clase de libertad. Por eso la libertad es indefinidamente
utopica, porque nunca llegara a realizarse de la mejor manera
pensable por alguien que sepa hacerlo. De ahi que haya afirmado
el escritor Eduardo Galeano: «La utopia sirve para caminar».
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La felicidad, por consiguiente, consiste en saber eliminar
situaciones dolorosas o desagradables y en ser capaces de
construir situaciones ‘buenas’. Por eso es imprescindible para
este objetivo desarrollar una teoria ética unitariay coherente.
Dicho de otro modo, ser feliz consiste en saber hacer que en el
proceso de desarrollo de la vida se consiga superar lo
desagradable y alcanzar lo agradable de una forma
razonablemente continuada y aceptablemente satisfactioria.

La felicidad contada

Quien renuncia 0 menosprecia ‘contar’aalguien su felicidad,
0 su teoria acerca de como alcanzarla, es que tiene una opinion
despectiva o bastante negativa del otro. Va en la linea de la
sentencia lockiana: ‘mi libertad termina donde empieza la del
otro», en vez de apostar por esta otra: ‘mi libertad aumenta
cuando se junta con la del otro’. Quien infla o sobrevalora al
individuo, frente a la persona o al ciudadano, ignora la
constatacion de Aristoteles: “tsdon politikon anzropos» (el
hombre es un animal civico). No se puede pensar, de salida,
que cualquiera estéa dispuesto a ser, muy probablemente, un
potencial enemigo, en vez de suponer que cualquiera puede
llegar a ser un posible colaborador e incluso amigo. Los
ingenuos y utdpicos que enseflamos estas cosas a nuestros
alumnos, lo hacemos porque seguimos creyendo, como
Sdcrates, que lo bueno se puede ensefiar y aprender, que es
preferible laeducacion a larepresion, porque quien se comporta
civicamente por conviccion no necesita coaccion, sabiendo, no
obstante, que el término ingenuo significa, etimoldgicamente,
nativo, natural de un lugar (‘nacido-en’), y como no ha
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experimentado el aprendizaje de las malas artes de otros, es
incapaz (ingenuo) de ver la posible “diferencia’ del que llega
‘de fuera’ (extrafo, barbaro, engafioso), y, en consecuencia,
no esta preparado para defenderse de la posible violencia o
del probable engafio.

Se pudo observar en las 1V Jornadas Filosoficas
Paradoxa que incluso algunos, ponentes partidarios del
concepto de ‘relato’, dibujaban una contenida sonrisa al
pronunciar la palabra ‘contada’. Sin embargo, los organizadores
del evento lo consideramos pertinente, porque, aun conociendo
el dicho escoléstico ‘bonum est diffusivum sui’ (el bien es
difusivo de por si), nos parecia que no se trata de una especie
de espontanea funcion mecanica, sino de una tarea complicada
y muy laboriosa. Por eso hay que ‘contarla’ y ademas hay que
hacerlo bien.

No obstante, es facil constatar que existe una fuerte tradicion
intelectual a favor del silencio, de la vida interior y del
individualismo (filosofia no-dual). Entramos en el mundo del
Nirvanay del cartujismo, donde se produce la paradoja de
que se constituye una comunidad humana para no hablar,
‘deshumanizando’ al hombre, al ignorar su propiedad mas
radical: la palabra (‘l6gos”).

Por eso hay quien propone otros caminos para la felicidad,
entendida casi siempre como liberacion de la necesidad, el
deseo, laexigencia, el compromiso... Un ejemplo de este intento
lo ofrece la fildsofa espafiola Consuelo Martin, especialista en
filosofia no-dual y experta en «filosofia perenne». Lo Unico
no cambia, y el Uno no discute ni disiente. (Cfr. El Arte de la
CONTEMPLACION. Gaia Ediciones. Madrid, 2007, o La
Libertad y El Amor. Ediciones Obelisco. Barcelona, 1999).
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Entre ambos libros hay mas de 400 péginas llenas de
afirmaciones, entre sugerentes a veces, inquietantes con
frecuenciay difusas casi siempre. Del primero, he tomado, a
modo de ejemplo, las siguientes:

«Lo real en mi, lo que en verdad soy, es aquello desconocido
para el yo pensado... Cuando me doy cuenta de que no hay sino uno
-0 mejor expresado, no hay sino ‘no-dos’-, al eliminar la dispersién
del conocimiento dual, entonces, y no antes, todo fluye en la
armonia anterior a la mente pensante». (Pag. 89).

«Pienso, luego no vivo» (15). «Sélo soy ltcido al eliminar el
pensamiento» (23). «La plenitud que afioro esta fuera del
pensamiento racional» (23). «Seremos libres al salir de la
esclavitud debida a la inadvertida encerrona del pensar» (26).

¢ Qué es comprender? «O se comprende desde la totalidad o no se
comprende nada. No puedo comprender un acosa y otra no. ...Es lo
mismo que decir que amo a una persona pero a otra la detesto; eso

significa que no he descubierto el amor» (pags. 186-87).

Del segundo he seleccionado éstas:

«La conciencia, cuando esta inmdvil, es lucidez, pura luz en si
misma...» (pag. 75).

«Todos los nombres y todas las formas materiales y mentales del
mundo... estan clamando por la unidad... porque todas ellas son lo
Uno» (143).

«Ya no hay busqueda del amor, necesidad de amor, ni célculo para

conseguirlo o para conquistarlo... Surge espontaneo el amor
verdadero» (180).
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«Pero para comprender la realidad revolucionaria del amor,
hemos de estar enamorados, no del amor que tenemos, el que damos
o0 el que nos dan, sino del amor en si mismo» (217).

«No es bueno seguir sendas trazadas por el pensar de unos y otros...
S6lo habra libertad al descubrir la verdad cada uno por si mismo, y
s6lo habra amor al contemplarla» (68).

«Si creyéramos que hacemos algo valioso barajando conceptos,
caeriamos en el mismo error de quien definiera a una persona por
las ropas que lleva puestas» (8).

«En libertad, la lucidez que ya somos descubre la verdad siempre
una, y esa unidad se expande en amor» (8).

«La unidad es el estado real donde la verdad es» (9).

«El amor sélo brota cuando desaparezca la relacion que no es sino
separacion que lleva al conflicto» (71), ya que «el amor eleva al ser

humano... de lo separado a lo uno» (72).

Tengo que reconocer que este lenguaje me impresiona, y
me inquietaria si lo tomara en serio. Sin embargo, debo admitir
que la autora tiene razon: Yo ‘comprendo’ poco. Admito que
es deseable amar y sin embargo ser libre, pero «nadie puede
saber lo que es la libertad, si en el mismo acto de saberlo
no es ya libre» (La libertad... pag. 7), y solamente se puede
acceder a esta nocion mediante «la lucidez liberadora» (ibid.
Pag. 7).

Me resulta turbador flotar con ciertas palabras etéreas entre

nubes poco densas. Admito que, si uno no se juega nada, puede
instalarse en lenguajes difusos, sin ataduras, sin exigencias,
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‘libres’, “absolutos’. Pero no entiendo coémo se puede jugar a
vivir, y a convivir, sin aprender a hacerlo. Seria como estar
constantemente inventando un juego totalmente nuevo, sin
elementos y sin reglas. En este camino nos topamos quizas con
Agustin de Tagaste cuando dice que ‘Dios es el parédn del
deseo’; o con Schopenhauer cuando se queja de «la rueda
infernal del deseo» ; y con Buda; y con Juan de la Cruz...
Yo prefiero, sin embargo, subirme a un alto ‘firme’
(‘epistéme”) y disfrutar de la panoramica, bajo la conviccion
de que todo esta dispuesto a ser investigado, que espera mi
actividad ‘cientifica’, removedora, hurgante, analitica. Porque
ciencia (scientia) es exactamente eso: Hurgar y remover el
objeto de ‘estudio’ [*steu-’ (empujar, atraer); ‘sekei-’ (cortar,
rajar); ‘secio’ (separar), ‘sjitso’ (rajar, romper), ‘scindo’
(hender)]. Y jugar después a recomponerlo todo para ‘ajustar’
la investigacion a nuestros intereses, 0 a nuestros deseos,
recordando que deseo, segun explica Lyotard, no es otra cosa
que ser conscientes de que nuestros gustos, intereses o
necesidades solo pueden ser satisfechos por nuestra cuenta, al
comprender que los dioses (esa onerosa metafora de la ficcion
humana) nos ‘ignoran’ por completo (“de-sidera’, ‘des-astre’).

Como se puede calcular la felicidad

Calcular es predecir resultados mediante la aplicacion de
ciertas reglas a un determinado conjunto de datos.
Etimol6gicamente solo hace referencia a las piedrecillas que se
utilizaban desde antiguo para ensefiar a contar y a realizar
operaciones elementales (sumas, restas, proporciones, etc.).
En nuestra Lengua el verbo calcular tiene diversos significados,

PARADOXA



JuaN VERDE ASOREY

desde el I6gico-matematico hasta el aproximativo-estimativo.
En Etica (dado que en ella se sitta el método de formulacion
del concepto de felicidad y de su logro relativo), el calculo no
es puramente matematico y légico, pero tampoco aleatorio y
absurdo; 5x5 no es = 25, pero tampoco es =0 0 50; se situa,
mas probablemente, entre el 23y el 27, al tener que contar con
las variables derivadas de la libertad humana, y de los diversos
grados de apreciacion de lamisma ‘cosa’ por parte de distintas
personas.

Para calcular hace falta saber plantear bien el problemay
manejar bien las reglas. En el caso de cada ser humano, conviene
diferenciar tres aspectos basicos del mismo: como individuo,
como persona y como ciudadano, determinando qué
elementos intervienen en cada caso, y como se armoniza el
conjunto, para no depender en exceso de la suerte.

Un amigo me paso el siguiente didlogo entre Aleator y
Calculator:

— jQuetengas suerte!
— Gracias.

— Perote recuerdo que suele tener mas suerte quien sabe
calcular.

— Melotemia.

Lapalabra ‘suerte’ tiene que ver con la concepcion ‘mégica’
del hombre, mientras que el término ‘calcular’ esta
estrechamente relacionado con la historia ‘racional’ del homo
sapiens sapiens y la piedra. Es curioso comprobar esa union
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intima entre los seres humanos y ese elemento tan frio, tan lejano
y tan poco acariciable como parece ser la piedra, pero es lo
gue mas a mano tenia. Esta relacion refleja cosas tan dispares
como la construccion de suntuosos edificios, la fabricacion de
precisos instrumentos cortantes o el pulido de las joyas mas
deslumbrantes. Las piedras han servido para atacar a los
enemigos, para tender puentes, para protegerse del frio o de
los peligros, para ocultar emboscadas, para cimentar calzadas,
paranombrar el calcafiar y el calzado, para simbolizar resistencia
y solidez, o también frialdad y cerrazon, paraadornar, etc. Hasta
la Iglesia Cristiana quiso que fuera Pedro (pétreo) el primer
responsable de su andadura.

Como curiosidad, podemos echar un vistazo a un amplio
conjunto de terminologia rocosa. De las palabras latinas petra,
lapis, silex, saxum, calculus (diminutivo de calx-cis) derivan las
espafiolas calcafar, ficha, tanto, cuenta, pieza de juego, voto,
piedrilla, calculo, calzar (proteger contra las piedras), calcar
(calco: pisar, dejar huella), Calcedonia, Calcidia, Caligula
(‘Botines’), etc. Y del griego ‘lyzos’, proviene litografia o litiasis.

Alo largo de la historia, no solo fueron las piedras muy
atiles a David contra Goliat, 0 a D. Pelayo contra los moros, 0
como obstaculos a los fabricantes de catapultas para superar
los recintos amurallados. También sirvieron para frenar las
corrientes de los rios y arroyos y embalsar sus aguas, o para
colocarlas de puntos de apoyo y poder cruzarlos saltando de
unaen otra. Pero, para esto, hace falta pensar (sopesar). Primero
saber que se quiere, luego “ver’ la profundidad relativa, después
colocarlas a la distancia adecuada (tamafio pasos transeunte,
agilidad, etc.), a continuacion pensar en el tamafio (fuerza
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colocador y existencias), quizas pedir ayuda, finalmente ver los
variados usos que se le pueden dar (huir, pasar cargado, etc.).

Como se ve, las piedras ofrecen multiples posibilidades de
uso. Pero para sacarles el médximo provecho, hay que saber
calcular, es decir, establecer reglas combinatorias de las mismas,
que permitan ver lo necesario y predecir resultados (el doble o
lamitad, el triple o un tercio, etc.).

La ciencia es el mejor ejemplo de accion calculada. De
hecho, calcular es sindnimo de pensar (evaluar, comparar,
atribuir, suponer, reflexionar, prever).

Por consiguiente, para calcular hace falta:
- Identificar elementos
Establecer relaciones entre ellos
Colocarlos segun ‘orden’
Saber lo que se puede hacer
Prever (predecir) lo que se espera alcanzar

En el caso de la felicidad, los elementos de ‘calculo’ son los
valores. Los fundamentales serian grandes pedruscos sélo
manejables entre muchos (la vida, la salud, la justicia, la libertad,
etc.); los secundarios serian los méas pequefios o insignificantes
que uno puede mover solo, a su antojo e incluso aescondidas
(el ejercicio, la lectura, la cocina, la conversacion, la escritura,
la contemplacion, etc.).

En Ultima instancia, se trata de identificar, analizar, relacionar
y valorar los datos, estableciendo entre ellos las
correspondientes reglas de calculo para poder predecir con
una probabilidad aceptable las consecuencias deseadas.
Ejemplo de este proceso pretendo que sea la siguiente
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Laformulade la felicidad

Veamos, por ejemplo, la relacion que puede haber entre
dos leyes muy diferentes, la de la Gravitacion de Newtony la
de la Felicidad de J. Green.

Newton dice: La fuerza con que se atraen dos cuerpos en el espacio es
directamente proporcional al producto de sus masas e inversamente

proporcional al cuadrado de sus distancias (F = G.[M.m/ d2]).

J. Green dice:El camino hacia la felicidad es directamente
proporcional al nimero de senderos que llevan al disfrute de cada
valor humano, e inversamente proporcional a los obstaculos e
ignorancia que lo impiden ( F= A.[S+(DV)/O+I]). (F = felicidad; S =
senderos; DV = disfrute valores; O = obstaculos; | = ignorancia; A=
ambiente general (circunstancia sociohistdrica).

Ambos parten de la observacion de los hechos: Si se suelta
una piedra en la vertical de un pie, podra hacer dafio al caer.
Porque si se arroja un objeto mas pesado (denso) que el medio
donde es arrojado, viajara con velocidad relativa hacia ‘abajo’
(centro de gravedad). Por otra parte, como se decia al principio
de este articulo, si una persona sabe realizar treinta actividades
que le producen diversién, es muy probable que esa persona
no se aburra nunca, ya que la posibilidad de que alguien sea
divertido esta en funcién de la cantidad y calidad de actividades
generadoras de diversion que sepay quiera practicar.

Ahora podemos discutir acerca del interés de ambos saberes.

Si convenimos que los dos son muy Utiles para todo el mundo,
es decir, si admitimos que es tan interesante evitar golpes o
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hacer paredes, como disfrutar de los elementos de diversion,
entonces estaremos de acuerdo en que ninguno debe ser
excluido de cualquier sistema educativo.

Pero, volviendo a Newton y a Green. ¢ Donde esta el mérito
de estos sefiores? En saber expresar los hechos en leyes tan
sencillas que cualquiera las puede entender. Puesto que la
realidad de tales hechos ya la conocian los terricolas en la Edad
de Piedra. Cuando el hombre del Neolitico dejaba un hacha de
silex sobre una roca al anochecer, comprobaba que, al
despertarse por la mafana, el objeto seguia alli, si alguien (o
algo) no lo habia forzado a moverse. También sabia que si
dejaba una plumaen el mismo lugar, seguramente habria volado
al despertar. Nuestro personaje habia experimentado igualmente
que cuando soltaba la piedra de la mano podia lastimar su pie
al caer. De modo semejante, todo el mundo sabe, desde las
mismas fechas, que si alguien se empefia en saltar un arroyoy
lo consigue, se divierte; si pretende imitar el piar de un pajaroy
lo logra, se alegra; si consigue tener una amena conversacion
con su amigo, disfruta, y lo mismo le sucede con la lectura de
unanovela, o con unaapasionante partida de ajedrez. Y si sabe,
ademas, realizar otras muchas actividades voluntarias y
agradables, entonces la diversion esté casi garantizada, con tal
que alguien (o algo) no lo impida. Pero si se carece de ellas, la
vida es més aburrida y triste.

Por otra parte, parece razonable pensar que puede tener
similar importancia para la existencia ‘humana’ saber que una
piedra me puede aplastar la cabeza, que conocer formas
distintas de diversion.
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Sin embargo, al contraponerse la ‘evidencia’ fisica a la
‘duda’ psicolégica, todo el mundo admiraa Newton por haber
sabido formular la ley de Gravitacion Universal, y casi nadie
valoraaJ. Green por haber formulado la ley de la Felicidad
General . Aquella se ‘ve’, en ésta parece que hay que ‘creer’.
Falta entonces por explicar el valor ‘praxico’ de lasegunda, y
proceder después a su aprendizaje. Porque lo mismo que se
puede aprender la ley que explica el uso correcto de objetos
‘pesados’, de igual modo se puede aprender la que expresael
método de hacer la vida mas ‘feliz’ (méas divertida, mas
agradable, mas gratificante, mas ilusionante, més justa).

Pero es evidente que para entender las leyes de la Fisica
hay que discurrir, y, de igual manera, para disponer de ‘medios’
para la diversion, también hay que prepararse. Ambas cosas
exigen voluntad, convencimientoy decision (esfuerzoy trabajo).
Puede que alguien piense (quizas algun politiquillo o asimilado)
que basta con promulgar una ley civil (lo que se puede hacer y
lo que no) para que esto se logre. La experiencia, sin embargo,
se encarga de demostrar que es necesaria la ‘pedagogia’. Y ni
siquiera ésta garantiza el éxito, de momento.

Esta formula intenta ensefiarnos, por una parte, a eliminar, o
reducir al minimo, los obst&culos que dificultan o impiden el
acceso al disfrute de los valores, y, por otra, a cultivar y
perfeccionar el método que favorezcay facilite dicho acceso.
De este modo se podra avanzar por el camino de la felicidad.
No se trata del camino para o hacia la felicidad, ya que no se
trata de algo alejado e independiente de nosotros mismaos, sino
de algo que nos acompafa, 0 no, en nuestro discurrir, es
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decir, en nuestros movimientos, en nuestro andar, en el hechoy
en la forma de caminar, en lamanera de vivir. La felicidad exige
un modo concreto de pasear, por eso es una propiedad de esa
actividad, por consiguiente es de.

La felicidad contada

El “bien’ comunicado y compartido seria la felicidad contada.
Se trata de una especie de alegato contra la vida interior. La
absoluta autonomia individual no puede generar felicidad, sino
paranoia o un cierto autismo resignado y autocomplaciente. Se
le atribuye a Séneca la siguiente afirmacion: «Cada vez que fui
entre los hombres, volvi menos hombre». Es claro que, al
menos el dia que escribio eso, estaba dispuesto a ensalzar la
soledad, a rechazar el didlogo, a la renuncia del amor (AMMA)
y a aceptar el fracaso de la amistad. Quizés todo esto forma
parte del casual interés por convertir el silencioy el vacio en
arte y sabiduria, ante el escaso éxito de sus contrarios.

¢No quedamos en que el hombre es social por naturaleza?
Se trata entonces de saber como relacionarnos, de entender
cémo respetarnos, de establecer como podemos contarnos
nuestros planes, nuestros proyectos e ilusiones. Pero ¢qué es
‘contar’ méas que compartir comentarios, escribir-leer, recordar,
comunicar? El fundamento de la vida interior es la vida en
soledad, el juego del ‘solitario’ (atractivo quizés para el
tramposo), el menosprecio del otro, la infravaloracién de la
comunicacion espontanea. Pero la vida es relacion, y larelacion
es larepeticion de la diferencia (Deleuze) que s6lo se manifiesta
en el exterior de cada ser. Quienes han valorado sobre todo la
vida “interior” han intentado justificar una especie de ‘egotismo’
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que no pasa de ser un extrafio y curioso mecanismo de defensa,
debido, seguramente, al fracaso de su ‘trato’ con los demas,
con el mundo, con la vida. Pero laauténtica vida interior consiste
en disponer del bagaje necesario para disfrutar del mundo, no
para apartarse de €l; debe ensefiar a ‘secularizarse’ (vivirenel
‘tiempo’), no para enclaustrarse, enconventarse o
extemporaneizarse (vivir bajo la “perspectiva de eternidad’, “sub
specie aeternitatis’, al margen del tiempo). Porque el ser
humano se construye en relacion ‘personal’ y “civica’ con los
demés, en cada momento y lugar de la historia. Los otros nos
limitan, es verdad, pero también nos pueden ayudar y ampliar
nuestro campo de libertad. No es aceptable la aseveracion
agustiniana: «In interiori homine habitat veritas» (en el
hombre interior habita la verdad). No hables con nadie. La
verdad esté dentro de ti. Y si no te aclaras, recurre a Dios. Por
lo que parece, se trata de arreglarselas uno solito. Los demas
s6lo son motivo de ‘pecado’y de falsedad. También Teresa de
Jesus exclamaba: «El que a Dios tiene nada le falta. S6lo Dios
basta». Ya decia la antigua Logica, con no poca agudeza: «Ex
nihilo quodlibet» (de nada se sigue cualquier cosa). Es curioso.
La nada no impone condiciones al discurso (fisico y mental).
Pero la primera ocurrencia expresay fijada marca el destino de
la Humanidad, ya se trate de dioses o de la propiedad privada.
Pro callarse es aislarse y, por tanto, anularse.

Otra cosa distinta es la “interioridad’ de las cosas. Decia
Saint-Exupeéry que «lo esencial no se ve con los 0jos». Afiado
YO0 que tampoco se puede avanzar hacia el conocimiento de
ninguna cosa si antes no se “ve’ nada, cono afirmaba el principio
aristoélico-escolastico: no se puede entender nada si no ha
entrado antes por los sentidos. Lo mismo sucede con la
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bellezay lajusticia. La belleza (o la fealdad) es una relacion de
apreciacion de algo por alguien, mediante un criterio. Pero nadie
puede apreciar lo que no percibe. Por eso no existe la vida
interior ‘pura’ (a no ser que se acepte la ‘pura’ autopercepcion
y valoracion). Y nadie puede hacer justicia si no mira.con atencion
y detenimiento ambos extremos de la ‘balanza’ (conductay
norma o valor). Hay aspectos externos fisicos mas o menos
bellos, seguin canones. Y hay también aspectos psiquicos mas
0 menos bellos, segin valores. Pero en ambos casos se tienen
que manifestar al apreciante . El juez tiene que evitar las
discriminaciones caprichosas de las personas a la hora de valorar
sus conductas, pero eso no se hace con una venda en los 0jos,
sino con ellos bien abiertos, a través del conocimiento (ley) y
de lainformacion (conducta). Pero contar la felicidad no implica
aceptar su mercadeo o someterla a competitividad.

Conclusién

Lafelicidad ‘va consistiendo’ en ir alcanzando lo agradable,
y para lograrlo (en el grado mas exitoso) hay que conocerlo
bien, y también hay que saber manejar los instrumentos que
ayuden a ir obteniendo su disfrute de una formarazonable (que
no cueste mas de lo que vale, ni se le conceda la importancia
que notiene). Se trata de una forma de caminar y de una manera
de mirar en torno a la teoria utdpica que se va construyendo
con los valores que conforman el conjunto de lo posible
deseable. Ya se ha dicho antes que sin consciencia no es posible
la felicidad. Guste mas 0o menos, la evolucion nos ha ‘regalado’
esta capacidad de darnos cuenta de lo que nos gustaria alcanzar
0 evitar. Este es el dato. Se trata, por consiguiente, de
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potenciarla o de anularla. Sabemos que nos puede pasar algo
malo, pero también pensamos que nos puede suceder algo
bueno. En muchas ocasiones podemos, ademas, intervenir para
orientar el sentido de las consecuencias de nuestras acciones o
de los acontecimientos. Nos puede electrocutar un rayo, pero
también podemos tener la esperanza de dirigirlo hacia otra parte
con un pararrayos. Es probable que sobrevenga un invierno
muy frio, pero es posible prevenirlo preparando una buena
chimenea en el tiempo oportuno. Nos puede atacar una
enfermedad, pero se puede investigar sobre el antidoto contra
ella. La felicidad consiste en darse uno cuenta de que se lo
pasa bien en conjunto, y en poder alimentar una cierta
perspectiva de continuidad. Se trata de una actividad, no de un
estado, porque hay que investigar constantemente qué cosas y
qué acciones nos producen los mejores ‘placeres’, siguiendo
siempre el criterio de totalidad (toda nuestra probable vida y
todas las vidas de aquellos en quienes puedan influir nuestras
decisiones). Si fuera verdad, como parece que a veces se
defiende, que larutina, la ignorancia, la ‘groseria’ moral y la
inconsciencia favorecen el hedonismo, entonces todos los
cientificos, los eticologos, los literatos, los filésofos, los pintores
y los artistas del mundo estan locos, o son idiotas 0 ambas
cosas. Sin embargo, no me parece acertado plantear el
problema sobre si puede ser mas feliz el ignorante que el sabio,
sin aclarar previamente qué se entiende por sabiduria'y por
ignorancia, ya que no es lo mismo saber ‘producir’ que saber
‘decidir’; quien sabe disparar no tiene por qué ser mejor persona
que quien no sabe; tampoco un cientifico es por ello mejor que
un administrativo, etc. Porque de valores basicos todos pueden
saber lo suficiente para disfrutarlos y para colaborar a que los
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demaés también lo hagan. Cualquier ignorante académico, puede
llegar a tratar su salud tan bien como el mejor médico, si cuenta
con laayuda pertinente y se ajusta a lo que debe hacer.

La felicidad no es un valor, sino el disfrute del conjunto de
todos los valores posibles. Tampoco lo es el bien, ya que este
seria el conjunto de todos los bienes. Cuando se dice el Bien o
la Felicidad, como entidades en si, se esta utilizando un lenguaje
mitico-platonico. De todos modos no son lo mismo. El Bien es
lo que se busca («quod omnia appetunt»); la felicidad es el
disfrute de lo que se va consiguiendo, asi como la expectativa
razonable de poder repetirlo sucesivamente. También es
placentera la conviccion de saber que vamos por el camino
adecuado hacia lo deseado. En la vida se disfruta de dos
maneras. Una superando problemas mas o menos
desagradables, y otra fomentando situaciones gratificantes.
Quienes nos ayuden aresolver unosy a construir otras, merecen
el el nombre de amigos. Y sinellos la felicidad no seria imaginable
para el comun de los humanos. Pero de la amistad co9nviene
decir algo més.

Ana Maria Matute, después de recibir el premio Cervantes
2010, dijo totalmente convencida: «jSoy feliz. Enormemente
feliz!». ¢ Se habra entendido el mensaje?

PARA@DOXA






DOSVISIONES PESIMISTASDE LAFELICIDAD:
BALTASAR GRACIAN Y ARTHUR
SCHOPENHAUER

Luis Fernando Moreno Claros

Ser feliz es estar ilusionado. llusionado con la vida en general
y con las personas en particular. «Vivir es convivir con una
circunstancia», apuntaba Ortega; y en esa circunstancia siempre
estan presentes los otros. Al convivir con ellos, la persona serena
y feliz transmite felicidad a cuantos la rodean. Los demas no
tienen por qué ser «el infierno», segun apunto Sartre; igualmente
pueden ayudarnos a construir el Cielo.

El hombre feliz es vitalista, ama la vida y el instante presente
y sabe que el bien'y el mal son caras de la misma moneda, que
el goce de existir es el méximo goce; tambien, que hay un tiempo
para reir y otro para llorar y que lo uno no excluye a lo otro.
Como Nietzsche, soporta el dolor diciéndole: «jpasal», para
pedir al placer «profunda, profunda eternidad». Siente que el
mundo esta ahi para su propio disfrute y dominio. Y se pregunta,
con Goethe, a qué viene todo este lujo de soles, estrellas, vias
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lacteas y planetas si no es para infundir en la criatura humana la
alegria inconsciente por su propia existencia.

Estas afirmaciones que pueden parecer topicas y que se me
ocurrieron como apertura de esta conferencia, acordandome
de Goethe, Nietzsche y Ortega, autores que poco tuvieron de
pesimistas, destilan optimismo. Nunca las habrian firmado ni el
«desengafiado» Baltasar Gracian ni el «pesimista» Arthur
Schopenhauer. Dos autores—moralista el primero y filésofo el
segundo— que vieron, antes que el goce y laalegria de vivir, la
negruray el dolor de la existencia.

Gracian

Baltasar Gracian, aragonés nacido en Belmonte (Calatayud)
en 1601, inaugurando el barroco siglo de Descartes y Spinoza,
de Velazquez, Cervantes y Quevedo, descendia de una familia
acomodada: su padre era medico. Su primera educacion la
recibié en Toledo, donde trabé contacto con el latin y las
humanidades. A los dieciocho afios se Traslado a Tarragona e
ingreso en la Compariia de Jesus. Curso estudios de filosofia,
artes y teologia. Tras impartir clases de moral, teologia y filosofia
en diversos colegios de la Orden, en Lériday Gandia, en 1636
lo destinan a Huesca como predicador y confesor. Este traslado
seria crucial en su vida.

El colegio de los Jesuitas de Huesca estaba situado enfrente
del palacio de Don Vincencio Juan de Lastanosa, un noble y
rico mecenas de la época; gran erudito, coleccionista de armas,
monedas y objetos raros que le llegaban de los mas remotos
lugares del mundo, mantenia su casa como un museo de
curiosidades; y ademas poseia una biblioteca que alcanzaba
los 7.000 volumenes. Su palacio —adornado con unos
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hermosos jardines, famosos en Europa—, era asimismo un
cenéculo literario. Lo frecuentaban intelectuales oscenses y de
todo Aragdn. Gracian, que al parecer era mas bien de caracter
retraido, trabd estrecha amistad con Lastanosa; éste le entreg6
una llave de su bibliotecay le dio permiso para que acudiera alli
cuando le apeteciera. Gracian adoraba los libros y buena parte
de su cultura literaria se afianz6 en la biblioteca de Lastanosa.
«No hay lisonja, no hay fulleria para un ingenio como un libro
nuevo cada dia». «jOh gran gusto el leer, empleo de personas,
que si no las halla, las haze!l», escribi6 en El criticon®. En esta
obra, Gracian le dedica elogiosas palabras a su mentor bajo el
nombre de «Salastano»; es el noble duefio de un palacio que es
museo y enorme biblioteca, un lugar s6lo ocupado por
«personas» y templo de la vida méas preciada: la consagrada al
conocimiento, en claro contraste con la vidamundanal, plagada
de erroresy horrores.

Pronto asistio el reverendo jesuita a las tertulias culturales
de la casa de Lastanosa, en las que también participaban otros
principales de las letras y las artes de aquél tiempo.

Las conversaciones y las disputas literarias impulsaron en
Gracian el anhelo de expresar sus ideas de manera un tanto
mas ordenada, asi como de que éstas ostentasen una cierta
autoridad; alli naci6 su vocacion de escritor, muy emparentada
con la del moralista, cuyo objetivo es enteramente didactico.
Animado por Lastanosa publicd su primer libro: El Héroe. Lo
firmaba un misterioso «Lorenzo Gracian, infanzon». El padre
Baltasar, haciéndose pasar por un pariente suyo que nunca
existié (pues de sus cuatro hermanos y un hermana, todos

! Citamos El criticon (C) segun la edicion de Santos Alonso, Catedra, Madrid,
Véase 22 parte, Crisi IV, pag. 356.
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religiosos, ninguno se llamaba Lorenzo), queria soslayar asi las
estrictas normas de la Orden de San Ignacio que impedian a
los jesuitas publicar cualquier escrito sin el beneplécito del
«preposito general».

Elardid no surti6 efecto y los superiores, disgustados porque
el sacerdote pasara mas tiempo en tertulias literarias que en el
convento, contemplaron la perspectiva de mudarlo a otra
ciudad, como de hecho terminaria sucediendo.

Disgustaba que el padre Gracian fuera rebelde de
pensamiento, «independiente y belicoso en lo intimo y tan
coartado en lo externo»?, segun manifiesta el hispanista Karl
\ossler.

En 1639 lo trasladan de Huesca a Zaragoza. Alli oficia de
confesor del Duque de Nochera. En compafiia de este noble
viajo a Madrid y trab6 conocimiento con la Corte de Felipe IV,
el centro neurdlgico del Imperio Espafiol que se extendia por
media Europa.

Predicay sus sermones obtienen éxito, pero enseguida se
desengafa de lavida en laurbe. En la Villay Corte publicé su
segunda obra: El politico, un panegirico del buen gobernante.
Lo firmo con el pseudénimo de «Lorenzo Gracian». Esta vez
se libra de la censura jesuita debido al revuelo que se organizd
en la Compafiia de Jesus con el estallido de la sublevacion de
Catalufia, en 1640.

El duque de Nochera, que se oponia a la politica del Conde
Duque de Olivares a propo6sito de la mencionada revueltay
posterior guerra, es encarcelado en el madrilefio Torredn de

2 Véase K. Vossler: «Presentacion de Gracian», en: Revista de Occidente n°
CXLVII, Madrid, 1935, pag. 341. El articulo fue fundamental en Espafia para
formar una imagen moderna y concreta de Gracian; asi como para aproximarlo
a Schopenhauer.
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Pintoy, tras un largo proceso judicial, muere en 1642. Graciéan,
que era su consejero y confidente, sufre otro gran desengafio,
ya que muy poco tienen que ver los politicos de su tiempo con
su politico ideal descrito en su tltimo libro.

En 1647, tras larga enfermedad en Valencia, donde lee mucho
en la bien surtida biblioteca del hospital, Gracian regresa a
Huesca. Alli publica El discreto (1646), y un afio méas tarde, su
Oréaculo manual y arte de prudencia (1647), ambas obras
firmadas con el socorrido pseudénimo de «Lorenzo Gracian,
y siempre bajo la proteccion del mecenas Lastanosa.

La ultima década de su vida transcurrira casi entera en
Zaragoza. Sus obras anteriores han visto ya varias reediciones
y son famosas en toda la Peninsula Ibérica. En 1651 aparecera
la primera parte de su obra mas ambiciosa: El criticdn, esta
vez firmada con el pseudonimo «Garcia de Marlones». Se trata
de la primera parte de una novela alegorica que constara de
otras dos partes mas (la segunda, publicada en 1653, otra vez
bajo pseuddnimo de «Lorenzo Gracian», y latercera, en 1657).

El criticon le trae problemas con sus superiores. El general
de laorden lo llama a capitulo y hasta llega a castigarlo con
penas de reclusion a pany agua. Gracian pide incluso que se le
permita abandonar la Orden. No lo dejan escribir y se censura
su obra, era algo que no estaba dispuesto a admitir un hombre
que, en su interior, abogaba por la libertad individual de
pensamiento, aunque en el exterior, prefiriera que lo dejaranen
paz, de ahi que evitase los conflictos.

De poco sirvié para ablandar a sus superiores que entre la
primeray la tercera parte de El criticon hubiera escrito una
obra de contenido rigurosamente religioso: EI comulgatorio
(1653), el anico libro firmado con su nombre. Pero como era
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un hombre que sabia contemporizar, la expulsion de la Orden
no se llevo a efecto, aunque se le recluyd en el colegio de
Tarazona, donde morira en 1658. Una de sus obras habia dado
el salto a Europa: El héroe, que fue traducido al francés (1645)
y al inglés (1652); en afios sucesivos irian traduciéndose las
demas.

El pesimismo de Gracian

Gracian, el gran «conceptista» de las letras espafiolas, de
estilo laconico y sentencioso, paradojico y oscuro a sabiendas,
fue un soberano pesimista; acaso no tanto como su
contemporaneo y mas cinico Francisco de Quevedo, que
descreia del Cieloy de lareligion catdlica, aunque el jesuita le
iba a la zaga en el negro concepto que tuvo del ser humanoy
de la sociedad. La nula confianza de Gracian en la bondad del
hombre fue la razén mas evidente de su pesimismo, que no es
de corte metafisico sino terrenal, realista y practico, al centrarse
en los sinsabores y sufrimientos provocados por la vida en
sociedad: son los hombres los mayores quebrantadores de las
ilusiones de sus congéneres y los que hacen de la vida un mal,
de modo que podriamos denominar a esta manera de pensar
«pesimismo antropologico».

El jesuita, como creyente catolico a la antigua usanza,
sostenia que la felicidad s6lo cabe obtenerla tras la muerte, en
el Cielo; para la vida terrenal quedan los padeceres y pesares.
Redundando en la idea cristiana del mundo como «valle de
lagrimas», sostenia que la vida humana es «un despefiadero» y
que en el mundo nos encontramos «una monstruosidad tras
otra»®. Aseguraba, como Heraclito, que este mundo es continua

SC 11, VII, pag. 152.
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e incesante luchay que «Todo este universo se compone de
contrarios y se concierta de desconciertos», que «no hay cosa
que no tenga su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya
con rendimiento y todo es hacer y padecer». De manera que
luchan los astros, el bien y el mal, la vida de cada cual se acaba
y s6lo el mundo permanece impertérrito, cual antro de pesares
y batallas que Unicamente culminan con el triunfo de la muerte.
A latotalidad le resulta indiferente la suerte de las criaturas, que
no pueden hacer nada por cambiar esta realidad natural y
sobrenatural que las supera. A mas no lleg6 Gracian en sus
especulaciones metafisicas, pues fue creyente, pero no filésofo.

Segun lo anterior el jesuita dira que el ser humano se ve
arrojado a un dmbito, el terrenal, para el que viene mal
preparado. Es una criatura débil que, ademas de sufrir el
constante zarandeo de los elementos, las enfermedades y demas
desgracias, encima tiene que desempefiarse entre sus
congéneres, seres hostiles, poco inclinados a lacompasiony la
solidaridad. De ahi que elabore en sus obras una ética de la
supervivencia, una ética bélica; pues el hombre, s6lo ante el
peligro y las amenazas de sus semejantes, debera centrar todos
sus afanes en defenderse y reforzar su precaria condicion natural.

Veamos qué concepto tenia Gracian del enemigo sempiterno
de laespecie humana: el propio hombre.

En su obra de plena madurez, El criticon, lanovela alegorica
en la que no pasa nada, en el sentido de que no hay accion, es
precisamente el mundo con todos sus males el que actiay pasa
frente a sus protagonistas, Crisipo y Andrenio. Ambos
personajes, ciertamente algo hieraticos, ejemplifican figuras
alegoricas; van en busca de la felicidad, personificada en
Felisinda, una especie de Dulcinea etérea e insustancial. Crisipo,
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mayor que Andrenio, representa al hombre curtido en sociedad,
experto en el arte «de andar por el mundo», mientras que
Andrenio es el muchacho inocente y natural que debera aprender
a «ver» la realidad en su ser verdadero. Cuando lo consiga
comprenderd que la condicion de dicha realidad consiste en el
engafio y lailusion y que ambos enemigos trasmutan el ser de
las cosas en apariencia, en lo que parece ser pero no es. El
sabio Critilo, quien luego resultara ser el padre de Andrenio,
ensefara a su hijo que el hombre natural, inocente y apasionado,
sinceroy, en definitiva, bueno, poco tiene que hacer en una
sociedad humana cuyos malvados y malintencionados miembros
en poco se le parecen: o aprende estrategias para defenderse
de sus maquinaciones y se vuelve tan taimado como ellos, o
perecerd sin remedio. Si no se hace ducho en el «arte de vivir»
seré pasto de la ferocidad humana. Asi que El Criticon pretendia
ser una novela de aprendizaje para la vida, y bien podemos
caracterizarlacomo una Bildungsroman del barroco espariol.

Gracian condenso en esta obra su concepcion de la vida
humanay la existencia en general, a las que vera como pura
«representacion» puro teatro, concierto de engafios, maldades
Yy, en suma, de puras apariencias que a la larga se quedan en la
mas pura nada cuando se las desenmascara. (Atencion a este
detalle, pues lo mismo dir4 Schopenhauer aunque en otro
sentido).

Y lo peor de la vida es el ser humano, artifice que corporiza
e individualiza lamaldad general.

Al comienzo de la novela, Gracian nos brinda un jugoso
apdlogo que parece un hermano bastardo y torcido del célebre
«mito de la caverna», que el «optimista» Platon divulgé enel
libro V11 de La republica.
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Escribe el jesuita que se castigd a un prisionero a «sepultarle
vivo en una profunda hoya llena de profundas sabandijas,
dragones, tigres, serpientes y basiliscos»; el reo se lamentaba a
gritosy llamé la atencidn de un extranjero que acertaba a pasar
por alli, éste se compadecid de él y movié la losa que cerraba
la boca de la cueva. En esto fueron saliendo los tigres, las
serpientes y demés alimafias, y cuando el liberador creia que
iban a devorarlo se sorprendié al comprobar sus muestras de
agradecimiento por una tan buena obra como era la de haberlas
liberado de aquel encierro en tan mala compaiiia cual era la de
un hombre ruin. Le aconsejaron que se alejara de alli antes de
que apareciera el hombre. El bueno del extranjero, que se quedd
perplejo e inmavil, vio como de pronto salia de la cueva el
prisionero liberado, que arremetio contra él buscando si tenia
algan dinero. Al final, el bendito benefactor qued muerto y sin
hacienda. «Este fue el galardon del beneficio», concluye Gracian.
Asi que los hombres no son fieras, sino més fieros, «que de su
crueldad aprendieron muchas veces ellas»*.

Con semejante conviccidn, la estrategia de vida graciniana
se centra principalmente en mantener el tipo frente a las
injerencias de los demés. «Milicia es la vida del hombre contra
la malicia del hombre», aserta en el Oraculo (reglan®13). Tal
es el enemigo declarado o subrepticio.

Pero hay més «;Y ves cuan malos son los hombres? —
Dice Critilo a Andrenio— pues advierte que atn son peores las
mujeres y méas de temer: jmiratd cuéles seran!» «; Y que seran?»
Pregunta Andrenio. «Son por ahora, demonios, que después te
diré mas»®.

“C 1, 1V, pag. 100.
sC 1, IV, pag. 103.
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Segun la descripcion que de Gracian nos ha dejado Karl
\ossler, parece ser que era «desmedrado, agobiado y
encorvado por el estudio; tenia quebrado el color, y era, ademas,
dispéctico y miope»°®; como estaba sometido al voto de castidad
y al celibato, poco es de extrafiar que considerase a lamujer un
«demonio», una arpia de formas seductoras que atrapa a los
varones incautos igual que le sucedié a Salomon, que fue «el
mas sabio de los hombres y el hombre a quien mas engafiaron
las mujeres», segun escribe Gracian. Esto es, mujer y sabiduria
parecen no llevarse muy bien en lamentalidad del jesuita.

La mujer es casi siempre «mala mujer», pues la «buena» se
ve poco en el mundo; se trata més bien de una criatura celestial
y evanescente; es esa Felisinda que en el Criticon resulta ser la
madre de Andrenio y laesposa de Critilo, a laque ambos buscan
sin demasiada pasion y a la que no hallan en la tierra, sino
Unicamente, al final de lanovela, en la supraterrena «Isla de los
Bienaventurados», 0 sea, en el méas alla, puesto que ha fallecido.
Parece decirnos Gracian que lamejor mujer y la mas deseable
es la que no existe (la muerta). En el fondo, reitera el topico
medieval y eclesiéstico sobre la calidad dicotdmica de la mujer:
«santa o prostituta», no hay otra opcién. Poco mas se explaya
Gracian sobre el género femenino, pero con esto basta.

En suma, volviendo al pesimismo antropoldgico y social
gracianesco, muy ilustrativa resulta la advertencia del sabioy
mundano Critilo al joven Andrenio cuando por primera vez topan
con hombres, al arribar a tierra firme tras el naufragio inicial
con que comienza El Criticdn: «Advierte Andrenio, que ya
estamos entre enemigos: ya es tiempo de abrir l0s 0jos, ya es
menester vivir alerta. Procura de ir con cautelaen el ver, enel

5Vossler, pag. 331.
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oiry mucho mas en el hablar; oye a todos y de ninguno te fies;
tendras a todos por amigos, pero guardarte has de todos como
de enemigos»’ En suma, hay que conocer al enemigo; sélo
atacandolo con sus mismas argucias podra venceérsele o al menos
mantenerlo araya.

La convivencia en sociedad, cuando no es abierta lucha por
la supervivencia, requiere de las picardias tipicas de una gran
Corte monarquicaen laque pululan los egos y las vanidades, y
en donde cada cual debe ingeniarselas para ganarse el sustento
y no morir de inanicion.

Los libros de Gracian previos a El criticén, El héroe, El
politico y El discreto, asi como el extraordinario Oréculo
manual y arte de prudencia, prescriben reglas y argucias que
deberan seguir cuantos quieran caminar con buen pie en
sociedad, medrar en la Corte y hacerse un hueco blindado contra
las ofensas en medio de trafagos y pesares.

En estas obras Gracian hace gala de cierto optimismo al
confiar en que el buen uso de la razén, aconsejada por la
observacion y laexperiencia, ensefia a actuar con prudenciay
juicio; quien obre llevandola por bandera alcanzara fama de
«héroe» 0 de «discreto», terminara siendo un «avisado varén»
y un hombre excelente.

El saber que entrafian lo libros de Gracian es practico («si
no es platico, no es saber», decia). Ensefian que no hay verdades
absolutas para moverse en sociedad, que hay que estar en
perpetua guerra en el mundo de los hombres y que cualquier
estrategia para defender la integridad es licita. Lo ideal seria
que cada hombre fuera capaz de llegar a ser «santo», «que ya
es decirlo todo», como apunta la Gltima méaxima del Oraculo,

7C 1, IV, pag.100.
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pero por desgracia un espécimen humano asi es bien raro en
este mundo, donde triunfan todos los males, precisamente, obrados
por la mayoria de los hombres que suele ser de mala condicidn.

José Luis Aranguren® en un excelente articulo sobre lamoral
de Gracian llamd la atencién sobre lamas que probable soledad
del jesuita. Hombre de libros, debi¢ de ser muy exigente con
sus congéneres en materia intelectual; fue un tipo orgulloso y
mostraria su desprecio por los seres humanos que no veiaasu
altura. Esta falta de toleranciay flexibilidad con las debilidades
humanas seria la causa inmediata de su sesgada vision del
mundo, la sociedad humana y la existencia en general; una
perspectiva coja, la pesimista, nacida de la mente de un ser
mas apegado a la razdn que a los afectos, desconocedor del
amor (éros) y de la piedad (céritas); de ahi su seco y mermado
afecto por la vida con sus intensidades.

Borges compuso unos versos sobre Gracian, cito aqui un
fragmento que tal vez condense mucho de la agreste
personalidad del jesuita:

No hubo musica en su alma; sélo un vano
herbario de metaforas y argucias
y la veneracion de las astucias

y el desdén de lo humano y sobrehumano.

Schopenhauer

El filésofo aleméan Arthur Schopenhauer (1788-1860) pudo
ser en cierto sentido una especie de lejano y decimondnico
alter ego del gracianesco Critilo, cuando menos, por la

8 Véase: J. L. Aranguren: “La moral de Gracian”, en: Revista de la Universidad
de Madrid, namero monogréfico dedicado a “Baltasar Gracian en su tercer
centenario 1658-1958”, n® 27, Madrid, 1958, pag. 350.
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suficienciay arrogancia con la que defendid su sabiduria sobre
el mundoYy los seres humanos. Desde su juventud fue un hombre
adusto y estirado que tuvo la suerte de vivir de las rentas que le
dejo su padre, un acaudalado comerciante de la ciudad libre
de Dénzig, en Polonia; de manera que pudo dedicarse a la
filosofia sin padecer penurias econdmicas. Los ultimos treinta
afios de su vida los pas6 en Francfort del Meno, ciudad a la
que se retir para vivir cual erudito solitario y grufion después
de haber residido en Dresde y Berlin. Su mejor compafiia se la
brindaba su perrito de lanas «Atma» (alma del mundo), al que
cuando le daba motivos de enfado lo increpaba como «jso
hombre!», pues el filésofo sostenia que los perros son mas
inteligentes que los seres humanos, necios por naturaleza'y
condicion, de ahi que el peor insulto que puede dedicérseles
sea tacharlos de «hombres».

Los vecinos de Francfort conocian bien la caricaturesca figura
del filésofo: bajo de estatura, vestia de manera anticuada y
atildada, luciendo un sombrero de paja de copa altay alaancha
y un frac pasado de moda; caminaba muy erguido durante sus
largos paseos diarios por los alrededores de la ciudad; sostenia
que era esencial hacer ejercicio fisico al menos dos horas todos
los dias aunque diluviase, y que habia que respirar con laboca
cerrada tal como hacia Kant, quien junto con Goethe, fue un
modelo humano para él. Le encantaba estar a solas con la
Naturaleza, paraiso en claro contraste con la selva de la
sociedad humana. Sin embargo, comia en el mejor hotel de
Francfort, el Englisches Hof, y en la mesa solia monologar
con efusividad cuando encontraba comensales ocasionales que
lo escucharan: departia sin cesar y siempre queria tener razon.
Apostrofaba a cuantos lo rodeaban, los criticaba y los abrumaba
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con sus exabruptos contra la humanidad. Pero la mayoria de
las veces se veia condenado al silencio al considerar que no
hallaba compafiia adecuada para él. Hubo un tiempo en que
adopto la costumbre de depositar una moneda de oro delante
de su plato; terminada la comida retiraba la moneda
ostentosamente y se la guardaba en el bolsillo. Por fin, inducido
arevelar el misterio de este gesto, aclard que esa moneda se la
daria a los nifios del hospicio el dia en que observara que los
sefiores oficiales sentados en aquel comedor hablaban de temas
con mas sustancia que los referidos a caballos 0 mujeres.
Schopenhauer era un perfecto burgués temeroso de su
pecunio. Aunque tenia afianzada su fortuna con seguras
inversiones bancarias, solia guardar una provision de monedas
de oro en su casa, para el caso de que sobreviniera una inflacion.
Dormia con dos pistolas cargadas y un sable junto a su cama
por si acaso entraban ladrones, y cualquier asunto relativo a
sus negocios lo consignaba en caracteres griegos a fin de que
ninguna mirada ajena pudiera entenderlo. Es célebre la heroica
anécdota que para siempre dejé marcado a Schopenhauer como
un tipo reaccionario: durante la fallida Revolucion alemana de
1848 se combatia en las calles de Francfort; el fildsofo estaba
amohinado en su casa cuando de repente lo sorprendio el
estruendo de fusileria proveniente de una barricada ocupada
por revolucionarios, situada en mitad de un puente justo enfrente
de su ventana. En esto se armé un gran alboroto en la antesala
y Schopenhauer exclamo: «jSélvese quien pueda, es la canaille
souveraine [soberana canalla] que viene a asaltar mi casa!» y
se apresurd a echar latranca a la puerta. La criada le advirtio
de que no se trataba del «populacho» sino de soldados
austriacos que luchaban a favor del ordeny el Estado. Entonces,
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alborozado, el fildsofo les franqued la entrada'y como el oficial
al mando no distinguiera bien desde el balcon a los amotinados,
Schopenhauer le presto sus binoculares de épera a fin de que
pudiera ver mejor y atinar el tiro®.

Desde el afio 1819 en que publicara su obra fundamental El
mundo como voluntad y representacion, cuando contaba
treinta afos de edad, Schopenhauer habia anhelando obtener
el favor del pablico, pero éste se lo habia negado radicalmente
mientras aclamaba a otros filésofos como Hegel, Fichte o
Schelling. Esta situacion lo agobiaba sobremanera y se
desquitaba insultando a los mencionados adalides de la filosofia
alemana tachandolos de «filosofastros», «urdidores de
galimatias» o de simples «soplagaitas». Schopenhauer no
comprendia que siendo él tan inteligente no tuviera una inmensa
corte de seguidores.

Mas como la paciencia tiene siempre su recompensa, segun
afirmara Gracian, la soledad y el aislamiento del excéntrico
pesimista habrian de terminar en la Gltima década de su vida; su
ascenso a la fama comenz6 en 1851 con la publicacion de una
obra monumental en dos gruesos tomos de 700 paginas cada
uno 'y titulada Parergay paralipdmena. Pero antes referirnos
a lafama de Schopenhauer y al contenido de esta obra postrera
veamos cudles fueron los logros filosoficos de aquella singular
cabeza. ¢ Qué aportd Schopenhauer a la filosofia? ¢En qué
consistio lo que él mismo llamé su «legado para la humanidad»?

Génesis de una vision pesimista del mundo
La sentencia mas célebre de Schopenhauer y que resume la
base de su pensamiento es la que reza: Alles Leben ist Leiden

9 Carta a Frauendstadt, 2 de marzo de 1849.
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(«Toda vida es sufrimiento»). El filésofo sostenia que este mundo
es una «colonia penitenciaria» y un «valle de lagrimas» y que en
él todo es padecer, trabajar y penar en vano, pues la idea de
una salvacion extraterrena o de una recompensa en forma de
vida eterna, merced a un Dios bondadoso, es tan sélo una ilusion
y un consuelo, dada su falsedad. Schopenhauer era ateo. Se
consideraba «budista», partidario de esa «religion sin Dios» que
conmina a compadecerse de todos los seres vivos y a no
causarles dafio, ya que todos son victimas del mismo infierno,
que es el vivir.

Aseguraba que la totalidad del universo y nuestro mundo en
concreto son malos y que seria mejor que no existieran: lo mejor
seria no existir, sentencid. ¢ Y por qué? Sencillamente porque
lavida en general y la del hombre en particular es una constante
tortura que consiste en molestias y privaciones; siempre
insatisfechos por la multitud de exigencias y deseos que los
acosan, los seres humanos se afanan en satisfacerlos, pero lo
Unico que logran con esa satisfaccion es descubrir mas carencias
y nuevos deseos que vuelven a aguijonearlos y cuya
perentoriedad les causa dolor. Y amenudo, cuando se cumplen
los deseos mas anhelados y parece que vendra una época de
calma, surgen otros enemigos acaso mas feroces: el hastio y el
aburrimiento. De manera que la vida humana oscila siempre
entre Escilay Caribdis, entre el dolor y el aburrimiento. Y eso
sin mencionar las catéstrofes naturales, las guerras, las pestes,
etcétera que comportan incontables males para el género
humano. A los «optimistas», Schopenhauer les pide que
comparen el dolor que sentird una inocente ardilla que es
engullida viva por una serpiente con la satisfaccion de la que
gozard la serpiente mientras la engulle, o con cualquier otro
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sentimiento de placer o alegria... El dolor insondable de un
solo ser seria lainnegable evidencia contra una supuesta bondad
del mundo; de manera que el dolor es lo positivo y primario, lo
que se da efectivamente en el mundo, asevera el fil6sofo;
mientras que el goce es lo negativo y secundario, pues «goce»
solo significa «ausencia de dolor».

Schopenhauer llego a la filosofia por vocacion: su destino
deberia haber sido muy distinto, pues su padre, Heinrich Floris
Schopenhauer, de ascendencia patricia, habria deseado ponerlo
al frente de sus prosperos negocios de importacion y
exportacion. La madre, Johanna Trosiener, dieciocho afios
menor que su marido, provenia también de una familia pudiente
de la ciudad de libre de Danzig. El vastago de ambos recibid
una exquisita educacion de «hombre de mundo. Viajé durante
dos afios enteros por Europa en compafiia de sus padres y a
sus quince afos hablaba ya francés e inglés a la perfeccion.
Desde pequenio se aficiono a los libros; leia todo lo que podia
y le interesaba la literatura, el pensamiento y las ciencias; sin
embargo, a lo largo de su vida defenderia con orgullo que sus
conocimientos no le venian sélo de los libros sino de la
experienciay de la vida.

En 1805, Heinrich Floris murid inesperadamente, cay6 a un
canal desde lo alto de un granero en el que no tenia nada que
hacer; es probable que se suicidara. Con ello el hijo se liber6
de ser comerciante y la viuda comenzo una vida independiente;
junto a su hijaAdele, nica hermana de Arthur, se trasladd a la
pequefia ciudad de Weimar, que era un verdadero centro
intelectual de Alemania en aquella época, puesto que alli residian
Goethe, Schiller, Herder y Wieland, los denominados «clésicos
de Weimar».

PARADOXA



Dos VISIONES PESIMISTAS DE LA FELICIDAD: BALTASAR GRACIAN Y ARTHUR SCHOPENHAUER

Johanna trab6 amistad con Goethe, abri6 un salon literario
y se dedico a escribir novelas sentimentales que andando el
tiempo le granjearon fama en Alemania. La relacion de la madre
y el hijo fue siempre tempestuosa. Mientras que Schopenhauer
recordaba a su padre con suma gratitud por haberle dejado la
herencia que le permitia vivir como rentista durante toda su
viday consagrarse «al conocimiento y la ciencia», acusabaa su
madre de ser la causante de las depresiones de su esposo y de
haberlo desatendido en la enfermedad y la vejez.

Ademas de por su negra vision de la existencia,
Schopenhauer es célebre asimismo por su misoginia; una actitud
que parece ir muy unida al pesimismo (jni Casanova ni Goethe
fueron pesimistas!).

Uno de los méas famosos ensayos de Schopenhauer se titula
«Metafisica del amor sexual» (incluido en la 22 parte de El
Mundo...). En él explica la existencia del «amor» (éros) y de
las efusiones romanticas de los enamorados («pura paparrucha
vana») como subterfugios que la Naturaleza utiliza con el Gnico
fin de asegurar la conservacion de la especie. Si viéramos
friamente el acto de la procreacidn en si, y comprendiéramos
que procrear es perpetuar el dolor, lo rechazariamos
contrariados, argumentaba. Y si los hombres descubrieran en
verdad como son las mujeres, tampoco perderian la cabeza
por ellas.

Es muy probable que su inquina hacia las mujeres en general
—(que supone inferiores al hombre en belleza fisica, aunque no
en maldad— proviniese en buena medida de la animadversion
hacia su madre: Johanna encarnd para él la idea topica de mujer
alocada y gastosa. Las féminas, segin Schopenhauer, tienen
como principal meta en la vida engatusar a un hombre a fin de
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contraer matrimonio y asegurarse la manutencion para el resto
de sus dias; una vez conseguido esto, lo abandonan a su suerte.
He aqui el argumento que el fildsofo dio a un amigo para que
no se casara: «Amigo mio, yo conozco bien a las mujeres. Sélo
respetan el matrimonio en tanto que institucion que les
proporciona el sustento. Hasta mi propio padre, achacoso y
afligido, postrado en su silla de enfermo hubiera quedado
abandonado de no haber sido por los cuidados de un viejo
sirviente.... Mi sefiora madre daba fiestas mientras él se consumia
en soledad, ella se divertia mientras él sufria amargas torturas.
iEsto es amor de mujer!»*°. Recordando un dicho antiguo,
Schopenhauer argumentaba que quien se casa pensando en
encontrar una mujer buena es como aquel que a ciegas mete la
mano en un saco lleno de serpientes esperando sacar la Gnica
anguila que hay entre ellas.

En 1814 Johanna rompid definitivamente la relacion con su
hijo. Lamadre pretendia llevar una vida independiente que Arthur
nunca aprobd. Desavenencias con el reparto de la herencia del
padre, y celos por parte de Arthur a causa de un petimetre que
se hizo demasiado amigo de la escritora terminaron en un
escandalo mayusculo. Johanna se sintié muy herida por la
violencia de su hijo, le recrimind por su pedanteria y su codicia,
su caréacter irascible y el violento desprecio que sentia hacia las
integrantes del género femenino. Lo echd a cajas destempladas
de su casa de Weimar y le prohibié regresar. No volverian a
verse nunca. Johanna muri6 en 1838.

Su madre personifico para Schopenhauer a la «<mala mujer»
de laque ya hablase Gracian; su hermana Adele era una criatura

1 Arthur Schopenhauer: Gespréache (G) [Conversaciones], ed. de Arthur
Hubscher, Fromman, Stuttgart, 1971, pag. 152.
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muy inteligente, pero fea; con lo cual se adaptaba a la idea de
que la belleza femenina esta refiida con la sabiduria. Méas
adelante, la inica mujer por la que Schopenhauer pudo haber
sentido algun afecto y con la que incluso llegd a querer casarse,
Caroline Medon, una corista de Opera, le fue infiel y tuvo un
hijo con otro hombre; asi que la misoginia del filésofo, metafisica
0 préctica, provenia con seguridad de su trato personal con
estas mujeres. SGlo poco antes de morir, siendo ya un autor
célebre, conocio a una joven escultora. Elisabeth Ney; tenia
que posar para ella puesto que la muchacha esculpia un busto
en marmol que lo representaba como un pensador de la
Antigliedad. Schopenhauer conté a sus conocidos que charlaba
con ellaamigablemente y que a su lado Ileg6 a sentirse como
«un hombre placidamente casado». Su admiracion por la
muchacha la manifestaba con una observacion como esta: «A
veces la miro y me sorprendo pensando en que no vaya a
crecerle bigote, pues cada dia me parece mas increible que en
realidad sea usted una mujer», le decia.

En el fondo, Schopenhauer pensaba de las mujeres lo mismo
que Gracian: las atractivas son malvadas y volubles, y las menos
agraciadas, aunque sean listas, no cuentan para el deseo de los
hombres, que Unicamente quieren obtener de ellas «una sola
cosa».

Retornando al pesimismo del filésofo es harto relevante para
comprender la génesis de su pensamiento un apunte sobre una
vivencia de juventud:

«A mis diecisiete afios de edad, sin ninguna educacion
escolar, me conmocionaron las miserias de la vida tanto como
a Buda en su juventud el descubrimiento de la enfermedad, el
dolor, lavejez y lamuerte. La verdad que el mundo gritaba de
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manera tan audible y clara superé pronto los dogmas judios
que me impregnaban y mi conclusion fue que este mundo no
podia ser la creacion de un ser lleno de bondad sino, més bien,
la de un demonio que se deleita en la vision del dolor de las
criaturas a las que ha abocado a la existencia: esto era lo que
demostraban los hechos, de manera que esta idea acabd por
imponerse»™.

Asi que Schopenhauer sospechd desde joven que este
mundo no podia ser la creacién de Dios sino mas bien un
engendro del diablo. En vez de maravillarle la existencia del
mundo, como al optimista de Platon, a Schopenhauer lo
sorprendid la existencia del dolor.

Es célebre la respuesta que Schopenhauer dio al poeta
Wieland al preguntarle éste que como es que iba a dedicarse a
una carrera tan precaria como era la filosofia, con la que ganaria
poco dineroy hasta pasaria hambre. La réplica del estudiante
fue contundente: «Considero que la vida es una cosa miserable.
Por lo que he decidido pasar la mia reflexionando sobre este
hecho»!2, Wieland le respondid que ante tan firme proposito
entendia que si, que se dedicase a la filosofia.

Schopenhauer se entregd con entusiasmo al estudio de la
filosofiaen Gotingay Berlin, ley6 con fruicion a Platony a Kant,
y enseguida sinti6 que no habia equivocado su vocacion; y hasta
se crey6 un genio del pensamiento puesto que casi desde el
comienzo de su carrera se propuso continuar con la obra de
estos pensadores a fin de atar los cabos sueltos que ellos habian
dejado sin anudar. «El divino Platon y el asombroso Kant»,

% Arthur Schopenhauer, Handschriftliche Nachlass (HN) [El legado manuscrito],
ed. de Arthur Hibscher en 6 tomos, Dtv, Munich, 1985, t. 4, pag. 96.
2. G, pag. 22.
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segun calificacion de Schopenhauer, fueron sus principales guias
filoséficos. Andando el tiempo también descubriria la filosofia
de la India merced a una novedosa traduccion latina de Las
Upanisads, los libros sagrados de la India; la filosofia que
Schopenhauer extrajo de estos textos junto a la de Platon y
Kant conformaria la base de su futuro sistema de pensamiento.

En 1813 se doctor6 en Filosofia con una tesis de titulo
farragoso: De la cuadruple raiz del principio de razén
suficiente; fue su primer trabajo filos6fico (publicado en una
edicion privada a su costa) en el que ya existen atisbos de su
vision pesimista del mundo. Siguiendo a Kant y a Platon,
Schopenhauer ya sospechaba que la realidad que vemos y
tocamos, constituida por los fenémenos sensibles del mundo,
no es la verdadera realidad, sino que ésta tan s6lo es la apariencia
de algo que trasciende a los fendmenos y que nunca muta ni
perece. Queé sea este algo se proponia descubrirlo en breve. El
mundo es un enigma que hay que desentrafiar, y €l queria ser su
descrifrador.

A comienzos de 1819, ya como erudito y filésofo
independiente, Schopenhauer publica EI mundo como
voluntad y representacion. Se trataba de una obra «Unica en
su génerox, tal y como le escribié a su editor Brockhaus (el
editor de las obras de Johanna), que «contiene un sistema de
metafisica completamente novedoso y pensamientos como los
que jamas cupieron en cabeza humana»*3,

Al comienzo de aquel libro excepcional su autor anunciaba
que todo él expresaba «un Unico pensamiento», pero que para
exponerlo no le habia quedado mas remedio que escribir aquel
tomo de 700 paginas. Dicho pensamiento se muestrayaen el

8 Schopenhauer a Brockhaus, 18 de marzo de 1818.
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titulo de la obra, aunque Schopenhauer lo formula con méas
precision de esta manera: «el mundo es por una parte voluntad
y sélo voluntad y por otra, representacion y solo
representacion»®*. Tales eran las claves del mundo,
comprendiéndolas se entenderia la realidad y también el por
qué del dolor de la existencia. Alli desarrollaba su doctrina de
lavoluntad de vivir, que a grandes rasgos postula que la esencia
de larealidad es una voluntad inconsciente y ciega que s6lo
quiere y desea sin saber lo que quiere ni desea. La voluntad es
el principio y fundamento del mundo, es algo inconsciente y
ciegoy laevidencia de su ser anula la idea de que pueda haber
una inteligencia suprasensible que ordenay determinael l6gico
suceder de los acontecimientos. El ser humano es un fendmeno
entre los deméas fendmenos del mundo, una expresion mas de
la voluntad, que se expresa en el mundo, de ahi que la
experimente en su interior como impulso y pulsion que lo obliga
aviviry aperpetuarse. La ciega voluntad hallaalgo de luzenel
conocimiento humano, que sera como una antorcha que la guia
en medio de la oscuridad; el ser humano es un mero ejecutor
de los deseos de la voluntad, y pude ejecutarlos hacia el bien o
hacia el mal: en él las pulsiones inconscientes luchan a brazo
partido con la razén, que pocas veces las domina.
Schopenhauer definia asimismo su otro concepto basico, la
«representacion», como un proceso meramente fisico que
acontece en el cerebro humano. Este 6rgano es el artifice de
que veamos el mundo tal y como se nos aparece «con todos
sus soles y galaxias». Que el mundo es representacion quiere
decir que merced a la factura de nuestro cerebro permanecemos
por naturaleza encerrados en el interior de la caverna platonica:

“ El mundo como voluntad y representacion, primera parte, § 29.
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mientras estamos alli inicamente vemos relaciones causales,
estamos sometidos a las cadenas del espacio y del tiempo. Sélo
la voluntad es libre, omnipotente y se halla libre de dichas
cadenas; los seres humanos, en cambio, estamos prisioneros
en el mundo de la representacion en el cual aparecemos cual
egos individuales: este es el mundo en el que penamos y
padecemos.

Unay lamisma es la esencia de los seres vivos: la voluntad.
El dolor existe y no es una fantasmagoria, sino el producto de
que cada cual consienta en seguir afirmandose y perpetuandose
merced a su egoismo; cada ser siente el sufrimiento como algo
real y particular y sufre porque vive en este mundo y se empefia
en permanecer en él. Ahora bien si mediante la luz de la
inteligencia reconocemos la unidad intrinseca de todo y
reconocemos que quien infringe dolor comparte lamismaesencia
de quien lo padece, si reconocemos que todo es representacion
y que en la tragicomedia del mundo cada cual representa un
papel del que puede desprenderse s6lo con quererlo, sélo con
que su voluntad deje de querer, habremos dado con la solucion
al problema del dolor: jtrasciende la realidad! —dira
Schopenhauer— jMira las cosas desde la perspectiva de la
eternidad y te darés cuenta de que el aqui es solo temporal y
relativo, lo que esta sometido al principio de individuaciony al
principio de causalidad! En suma, el mundo del dolor y la
crispacion es efimero, una pesadilla eludible si suspendemos
nuestra voluntad de vivir particular y nos regocijamos en la idea
de anular nuestro ego, nuestro yoy de fundirnos con la nada.

Schopenhauer concluia su obra sefialando que los hombres
mas felices y los mé&s envidiables son los ascetas y los santos:
son negadores de la voluntad por excelencia. Dejan de existir
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enviday se niegan a perpetuar el dolor al profesar la castidad.
Lamayoria de los humanos se muestra incapaz de realizar una
hazafia semejante. Amenudo, el sentimiento de plenitud que les
inspira la contemplacion de una obra de arte los hace olvidar el
mal del mundo, el fragor y el pesar de la existencia: alcanzan un
nirvana momentaneo, pero nuncael nirvana absoluto, la absoluta
paz que sblo es patrimonio de quien aprende a ver el mundo
como «nadax». En esto radica el valor del arte, en que nos aleja
del mundo del dolor, merced a lailusiony el placer del que nos
colma. Sin embargo, el santo y el asceta no necesitan del arte;
el ellos la voluntad ha llegado a tal grado de consciencia que se
rebela contra si mismay se niega a seguir viva. Si los demas
hombres siguieran a estela del santo se esfumarian el dolory el
sufrimiento.

Schopenhauer estaba convencido de que con este libro
cosecharia un inmenso éxito. Se marcho a Italia para descansar
de semejante alumbramiento y para esperar alli los ecos de un
éxito que €l pretendia clamoroso. Pero pasaron los mesesy el
éxito no llegd. Regreso a Berlin y tuvo la idea de hacerse
profesor para exponer y popularizar sus doctrinas dando clase
en launiversidad. Fue admitido en el claustro de profesores,
aungue sin sueldo oficial, cobraria directamente de sus alumnos.
Por aquel entonces Hegel era la gran estrella de la filosofia
alemana; a sus clases asistian multitud de oyentes, y no sélo
estudiantes sino hasta funcionarios, militares y hasta algunas
damas.

Tanta mania le tenia Schopenhauer a Hegel que determiné
poner sus clases a la misma hora que las de aquél esperando
quitarle los alumnos. Anuncid su curso con el pomposo titulo
de: Filosofia exhaustiva o doctrina del ser del mundo y del
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espiritu humano. A la primera clase de Schopenhauer s6lo
acudieron tres alumnos mientras en el aula de Hegel no cabia
un alma. Y lo mismo ocurrié en dias sucesivos. Pero
Schopenhauer no desistié y continué anunciando sus lecciones
durante quince afios mas cada nuevo semestre, a pesar de que
nunca tuvo alumnos. Con todo, a él le gustaba presentarse ante
sus conocidos como «profesor de metafisica y ldgica de la
Universidad de Berlin».

En suma, Schopenhauer s6lo obtuvo la fama como fil6sofo
en la tltima década de su vida, tal y como dijimos parrafos
atras. Afos duros son los que pasé entre 1820 y 1840.
Obsesionado con la idea de obtener reconocimiento publico
se le amargo el carécter. Creia que con su obra aportaria al
mundo conocimientos extraordinarios que nadie antes habia
expuesto y le torturaba su insatisfaccion, fruto de su soberbia
intelectual. Acabd por resignarse a ser un desconocido, pero
con la obligada resignacion crecié sobremanera su desprecio
por los seres humanos, a la mayoria de los cuales consideraba
segun un simil tomado del auge de la incipiente revolucion
industrial «productos manufacturados en seriex». Aeste respecto
anot6 en un apunte autobiogréfico:

«Muy pronto fui consciente de la diferencia que existia entre
yo y los demés hombres, pero pensé: ‘Primero aprende a
conocer acieny después hallaras aalguien afin’; y mas adelante:
‘Pues seguro que entre mil acabaras hallandolo’; y después:
‘Pues tendra que aparecer aunque sea entre muchos miles’.
Finalmente llegué a la conclusion de que la Naturaleza es
infinitamente avara y que debo cargar con the solitude of Kings
(Byron) con pacienciay dignidad». Es decir, que cual soberano

15 HN, t. 4, 11, pags. 116-117.
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y genio incomprendido no le quedaba mas remedio que soportar
lasoledad de los reyes.

Y cual un rey que viene a prestar apoyo a un soberano de
un reino vecino aparecera Gracian en la vida de Schopenhauer.
Como dijimos, el autor de EI mundo como voluntad sabia
varios idiomas. Bien pertrechado de su saber linguistico hubo
unos afos en que quiso dedicarse a la traduccion a fin de ganar
algin dinero. Con suma arrogancia propuso traducir al inglés la
Critica de larazon pura aduciendo lo siguiente: «transcurrira
un siglo entero antes de que suceda otra vez lo que debido a
una feliz casualidad acontece ahora en mi canosa cabeza, a
saber: que coincidan en un solo cerebro tanto conocimiento del
idioma inglés y tanto conocimiento de la filosofia kantiana». No
tuvo suerte: ningun editor le encargd traducciones. En 1825
comenzd a aprender castellano y en poco tiempo podia leer a
Cervantes.

En una carta de 1832 dirigida al hispanista Johann Georg
Keil, traductor de las obras de Calderon al aleman,
Schopenhauer le escribi6é que de los autores espafioles su
predilecto era «el filosofico Gracién», que habia leido todas sus
obras y que consideraba El Criticon «uno de los libros mas
maravillosos del mundo». Y afiadia: «lo traduciria con sumo
agrado si pudiera encontrar un editor que lo quisiera». Pero el
motivo de esta misiva era presentarle al gran erudito la traduccion
al aleman de las 300 reglas del Oraculo manual, un trabajo
que Schopenhauer habia hecho por su cuenta y riesgo
esperando hallar editor. Keil le puso en contacto con uno, que
tampoco llegd a ninguin acuerdo con el soberbio traductor, quien
exigid unos honorarios excesivos, aduciendo que aquél Oraculo
eraun libro maravilloso de sabiduria mundana o «arte de saber
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Vivir», y que por esta razon todo el mundo querria consultarlo
unay otra vez. Sobre todo, lo veia como lectura éptima para
los jovenes que quisieran abrirse paso en el gran mundo.

El magnifico libro de Gracian no sedujo a los editores y la
traduccion de Schopenhauer apareci6 en Alemania de manera
pdstuma.

Cuando se publico esta obra en Alemania bajo el titulo de
Handorakel der Weltklugkeit tuvo mucho éxito y hubo lectores
que creyeron se trataba de otro libro mas de Schopenhauer,
pues tanta era la similitud de contenido y estilo de este libro con
algunos escritos del filosofo pesimista.

Gracias a la exitosa traduccion péstuma del Oraculo manual
los nombres de Gracian y Schopenhauer permanecen unidos.
Pero aln hay mas. Lo mismo que Graciédn, también
Schopenhauer eraun hombre «practico», de ahi que le atrajeran
tanto las obras que ensefian a vivir mejor y a desenvolverse en
el mundo.

Una cosa era su sabiduria tedrica, que terminaba con el
imperativo ideal de olvidarse del mundo como un lugar de
maldad; y otra muy distinta, el desenvolvimiento préctico de la
propia persona, precisamente en ese mundo que de manera
efectiva no se podia abandonar. Admirador de los fil6sofos de
la Antigtiedad, de los estoicos como Epicteto, Marco Aurelio y
Seneca, de Cicerdn y Plutarco; con el tiempo, Schopenhauer
habia ido forjando sus propias reglas de sabiduria mundana.
Entre sus papeles postumos se conservaron anotaciones y
esbozos dispuestos para este fin. En la actualidad el fil6sofo
italiano Franco \Volpi reconstruyo varios «tratados» de sabiduria
practica en los que Schopenhauer habria estado trabajando
durante distintas épocas de su vida. Por ejemplo, un tratado
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sobre El arte de tener razon o un Arte de ser feliz, publicados
en laactualidad como libros independientes.

Estos esbozos, fechados a partir de 1814 y en afios
sucesivos, evidencian el gran interés de Schopenhauer por lo
que denomino Lebensweisheit («sabiduria de la vida»), un
interés que termind cristalizando en uno de sus escritos hoy
mas conocidos y que mas fama le granjearon en su época: los
«Aforismos sobre la sabiduria de la vida», que no es un libro
independiente sino un extenso capitulo de la mencionada
Parergay paralipémena: ocupan algo méas de 200 paginas en
la primera edicion de la obra. Otros capitulos de Parerga en
los que Schopenhauer trataba de temas como la historia de la
filosofia, los fil6sofos universitarios (a los que ponia de vueltay
media) o la vision de fantasmas han adquirido justa famay se
han editado a veces por separado, pero ninguno ha llegado a
ser tan célebre como este arte de «arte de saber vivir».

¢ Qué venia a decir Schopenhauer en su tratado de filosofia
practica? ¢Contribuyo sélo este a su éxito? ¢Por que de la
noche a la mafiana se hizo célebre este genio incomprendido?

Empezamos primero por responder a la tltima pregunta de
manera muy somera: el ambiente social e intelectual reinante en
Alemania habia cambiado. Pasada la Edad de Oro del
Romanticismoy el idealismo aleman, la filosofia académica
parecia haber perdido el rumbo al convertirse en un galimatias
solo inteligible para los iniciados, de manera que un filosofo de
ideas claras debia obtener eco en un pais tan abismado
intelectualmente. Schopenhauer escribia bien y no era
enrevesado; uno de sus asertos favoritos rezaba que quien
piensa claro escribe bien.
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Por otra parte, hacia 1850, extintas las ilusiones de las
revoluciones politicas fracasadas, en la sociedad burguesa
reinaba un ambiente reaccionario de repliegue y
ensimismamiento; las clases acomodadas defendian sus valores
de tradicionales y su estabilidad: con su espiritu casaba bien el
pesimismo teérico de Schopenhauer, del que muchos
intelectuales y burgueses cultos comenzaron a hacer gala mas
que como conviccion que debia ser vivida de manera radical,
como pose efectista y existencial.

Lavida no es bella, argumentaba el filésofo, sdlo contamos
de vez en cuando con algunos bellos momentos que nos
proporcionan el arte y los pequefios placeres cotidianos; las
grandes pasiones solo traen molestias y desgracias. Los seres
humanos no descuellan por su solidaridad, y la sociedad es un
lugar poco amable en el que debemos movernos con pies de
plomo si queremos mantenernos a salvo de las circunstancias
adversasy medrar.

Los seres humanos son como «puercoespines» que parano
herirse con sus puas deben aprender a guardar distancia, asi lo
referia Schopenhauer en un apo6logo al final del segundo tomo
de Parerga:

«Unos puercoespines quisieron acercarse mucho unos a
otros en un gélido dia de invierno para no helarse de frio,
dandose mutuo calor. Pero sintiendo enseguida los pinchazos
reciprocos de sus respectivas puas tuvieron que separarse.
Pronto el deseo de calor los empujé a acercarse de nuevo,
pero entonces se repitid este segundo mal; de manera que fueron
pasando de un sufrimiento a otro hasta que lograron encontrar
una distancia adecuada desde la que pudieron soportarse mejor.
De la misma manera el deseo de compafiia, surgido del vacio y
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la monotonia del propio interior, impulsaa los seres humanos a
buscarse los unos a los otros, pero sus multiples caracteristicas
repugnantes y sus insoportables errores los separan otra vez.

La distancia media que finalmente encuentran, gracias a la
cual es posible soportar lacompafiia, la proporcionan la cortesia
y las finas costumbres. A aquel que no se mantiene a esta
distancia prudencial se le grita en Inglaterra: Keep your
distance! (jguarda distancia!). Asi sélo se satisfara de manera
imperfecta la necesidad de calor, pero a cambio no se notaran
los pinchazos de las puas. Ahora bien, quien tiene mucho calor
propio en su interior prefiere apartarse de la sociedad para no
provocar ni recibir molestias»*°.

En esencia poco mas decia Schopenhauer en su tratado de
eudaimonia o arte de la felicidad. En el preAmbulo de este
ensayo confesaba que se habia visto obligado a prescindir por
entero del «elevado punto de vista ético y metafisico» al que
conducia su filosofia tedrica, y que para hablar de felicidad en
sentido laxo habia tenido que rebajarse a adoptar un punto de
vista terrenal y comun, un punto de vista «erroneo», esto es, el
de las personas que se aferran a la creencia de que la felicidad
es algo que puede encontrarse en este mundo.

Schopenhauer proponia al lector comun y al comun de los
mortales un arte de vivir que poco habria de decir al santo o al
negador de la voluntad.

Lo mejor seria no existir, afirmaba Schopenhauer, pero como
por ahora tenemos que existir puesto que no somos lo
suficientemente santos como para evadirnos en la nada ahi van
unas normas, bastante limitadas, que nos permitiran ser si no felices,
si menos desgraciados en este mundo plagado de desgracias.

6 Parerga y paralipémena, volumen 11, § 396.
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A grandes rasgos, el autor argumentaba que como mejor se
esta en este mundo es en compafiia de uno mismo, y que la
mejor riquezay la Unica duradera es la que uno posee en sabiduria
y experiencia; que cifrar el contento y la alegria de uno mismo
en los demas es engafioso, tanto como cifrarlas en un futuro
hipotético que ha de llegar colmado de venturas; asi que mas
vale disfrutar de la tranquilidad presente, por muy endeble que
parezca, en vez de pensar en quimeras y felicidades etéreas
que seguramente no llegaran jamas. Sostenia también
Schopenhauer que lamujer y los hijos son una cargay que los
amigos, si nos traicionan una vez, N0 merecen ya nunca mas
nuestro perdén o volveran a traicionarnos. Asimismo
argumentaba que ahorrar es mejor que dilapidar y que una buena
economia proporciona latranquilidad y la independencia, puesto
que la mayor ventaja es no depender de voluntades ajenas ni
de dadivas estatales.

En resumidas cuentas, el filésofo pesimista se mostraba cual
dechado de sensatez y razonado egoismo. En realidad
proporcionaba a sus lectores un buen autorretrato y se proponia
a si mismo como modelo préactico a seguir. Con aparente
modestia confesaba que sus ideas no eran originales puesto
que so6lo transmitian con otras palabras la sabiduria que habian
profesado los sabios de todos los tiempos, y argumentaba:

«Por lo general es evidente que los sabios de todos los
tiempos siempre dijeron lo mismo, y que los necios, es decir, la
inmensa mayoria de todos los tiempos, siempre hizo lo propio,
esto es, lo contrario de lo que los sabios dijeron, y asi seguira
siendo®’.

7 Arthur Schopenhauer: Aforismos sobre el arte de saber vivir, trad. de Luis F.
Moreno Claros, Valdemar, Madrid, 1998, pag. 29.
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Durante el ultimo lustro de su vida Schopenhauer disfrutd
de lo que mas anhel6 siempre: la fama. Gracian decia que en la
vejez lo que mas gusta son los honores y los reconocimientos;
el gran pesimista de Francfort los disfrutaba igual que un nifio
disfruta de sus juguetes. Se mostraba exultante cuando lo
visitaban sus admiradores que, llegados de toda Europa,
anhelaban ver al maestro y oir de sus labios cuan miserable es
laexistencia. Repantigado en un sillon, tenia siempre a mano un
libro de los suyos; tomandolo y hojeandolo terminaba por contar
al visitante la dura historia de su vida; como él, aiin habiendo
revelado la clave para descifrar el misterio del mundoy de su
dolor, siendo todavia un hombre joven, en su obra capital, tuvo
que padecer durante decenios la condena al ostracismo a causa
de lacomun y sempiterna necedad humana que tan reacia se
muestra a reconocer lo obvio: el genio y la verdad.

Coda

Graciany Schopenhauer fueron dos mentes eminentemente
racionales, de inteligencia fria y parca, poco afectuosos en lo
personal. La sensacion de sentirse intelectualmente superiores
les condujo a despreciar a sus congéneres, a los que supieron
amonestar y caricaturizar, como conspicuos moralistas. Es
siempre mas sencillo ver lo defectuoso que lo bien hecho. Es
un placer leer a ambos autores, un goce racional antes que
emocional: la gracia de los juegos de palabras de Graciany la
soberana gravedad de Schopenhauer son escasas en la historia
del pensamiento y sus razonamientos que descreen de la felicidad
son Utiles pararelativizar esa felicidad que, en el fondo no es
tan rara como se piensa.

Concluyo sosteniendo que las visiones pesimistas de la
realidad me parecen mancas y sesgadas, puesto que se centran
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solo criticar los aspectos negativos del mundo. Por supuesto
que como revulsivos del pensamiento son necesarias y
aceptables, pero no deben ser decisivos como absolutos. Una
ética de la felicidad tendra que aglutinar contrarios: el tiempo
de reiry el tiempo de llorar, las razones para sufrir y las ficciones
que nos ilusionan y nos ayudan a gozar.
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DE BEATITUDINE NON EST DISPUTANDUM.
LAS PARADOJAS DE LA FELICIDAD

C
César Tejedor de la Iglesia

«S6lo debemos juzgar nuestra felicidad tras la muerte»
Montaigne, Ensayos

Posiblemente el asunto que mas rios de tinta ha hecho fluir a
lo largo de toda la historia del pensamiento es el mas complicado
de todos: Lafelicidad. Y no es mera casualidad, sino mas bien
una necesidad: el gran problema del ser humano, en el cual
convergen todos los demas, es como alcanzar la felicidad.
Avristoteles ya definio la felicidad como el «bien més perfecto»,
pues de todos los tipos de bienes que existen, el mas perfecto
es el que se elige siempre en virtud de si mismo, y no por causa
de otra cosal. No hay nada mas all& de la felicidad. Si somos

1 En su Etica a Nicomaco (Barcelona, Gredos: 2000), Aristételes no puede decirlo
mas claramente: «Al [bien] que se busca por si mismo lo llamamos més perfecto
que al que se busca por otra cosa, y al que nunca se elige por causa de otra cosa,
lo consideramos mas perfecto que a los que se eligen, ya por si mismos, ya por
otra cosa. Sencillamente, llamamos perfecto lo que siempre se elige por si
mismo y nunca por otra cosa» (EN, I, 1097a, 30).
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felices, todo lo demas queda automaticamente justificado, parece
decir Aristoteles, pues entonces habremos hecho lo que se debe
hacer. Con lo cual s6lo queda marcar bien el camino que nos
lleva a tan excelente fin. Para ello ha habido filésofos que han
propuesto incluso una «férmula de la felicidads», emulando, al
menos formalmente, aquella otra formula con la que Newton
sintetizo la ley de Gravitacion universal.

Esevidente, por tanto, que todos los seres humanos buscan
lafelicidad. Seria algo mas que una insensatez decir lo contrario,
pues iria en contra de la naturaleza humana e incluso de algo
que a menudo se olvida entre los circulos mas excelsos de la
filosofia académica, que es el sentido comdn. Decir que la
felicidad es el objetivo final de todo lo que hacemos, y por
tanto, lo que da sentido a nuestro estar y actuar en el mundo,
viene a ser una especie de tautologia que no aporta nada nuevo
a la reflexion. El problema aparece en el momento en que
intentamos dar respuesta a la pregunta clave: ¢ En qué consiste
lafelicidad? En este preciso momento aparece la gran paradoja
que constituye el punto de partida de la tesis que pretendo
defender en este articulo.

Lafelicidad se ha entendido de mil y una manerasalo largo
de toda la historia de la filosofia. Entre las caracterizaciones
mas recurrentes estan las que la definen como «ataraxia», «vida
contemplativa», «vida honorable», «comunidn con Dios»,
«bienestar». La paradoja aparece cuando nos damos cuenta
de que al pretender explicar en qué consiste exactamente la
felicidad estamos cayendo en un reductivismo que en cierto
modo traiciona de principio aquel «sentido comun» que nos
presentaba como evidente la busqueda de la felicidad. Dicho
mas claramente, buscamos la felicidad, pero es imposible saber
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exactamente qué es lo que buscamos. E incluso cuando parece
que tenemos claro que lo que buscamos -y posiblemente
Ileguemos a conseguir- nos hara felices, el estado de felicidad
no nos esta ni mucho menos definitivamente asegurado. La
reflexion se sitia inmediatamente en el terreno de lo tréagico,
pues pretende aprehender algo de naturaleza resbaladiza, que
parece siempre escurrirse al erudito, como si fuera lagran roca
de Sisifo. La vacuidad del concepto de felicidad se nos revela
en el mismo momento en que intentamos definirlo. La filosofiay
los fil6sofos se precipitan en el vacio cuando intentan definiry
explicar aquello en lo que consiste la felicidad. En este articulo
intentaré poner de manifiesto este vacio, que tiene diferente
repercusion en distintas areas de la filosofia, sin pretender por
ello desacreditar la mision de la filosofia como bdsqueda
constante de la felicidad.

1. Conocimiento y felicidad

Las IV jornadas filoséficas «Paradoxa», organizadas por la
AFEX (Asociacion de filosofia de Extremadura) durante los
pasados meses de febrero-mayo de 2010, llevaban el titulo de
Conocimiento y hedonismo. La felicidad contada. Como
amigoy acdlito de laAFEX, me siento -como no- muy orgulloso
del trabajo realizado por los comparieros que se encargaron
de la organizacion de estas provechosas jornadas, pues en cierto
modo a ellas debo la inspiracion que me ha llevado a escribir
estas lineas. Sin embargo, no dejo de leer con ciertas reservas
la primera parte del titulo de las jornadas, asi como alguno de
los titulos de las ponencias que se presentaron, como «El
hedonismo como forma de conocimiento», «La felicidad desde
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la Filosofia de la Ciencia», o quizas el mas sorprendente,
«El célculo de la felicidad». En esta Gltima ponencia fue en la
que mi colega'y amigo Juan \erde Asorey nos dio la tan esperada
«formula de la felicidad» a la que hacia mencion al principio de
este articulo.

Juan Verde recupera y explica de forma inmejorable la
formula con la que el escritor J. Green mostraba que alcanzar
la felicidad no depende completamente del azar, sino que los
seres humanos, a través de sus decisiones y sus actuaciones
libres, tienen el poder de procurarsela o alejarse de ella. Aunque
no me voy a centrar concretamente en los pormenores de la
esperada formula, transcribo aqui para los curiosos las palabras
con las que Green la cita, y remito al lector a las elocuentes
lineas que Juan Verde le dedica. La formula dice asi: «El camino
hacia la felicidad es directamente proporcional al nimero de
senderos que llevan al disfrute de cada valor humano, e
inversamente proporcional a los obstaculos e ignorancia que lo
impiden». En cierto modo, dice Juan Verde, laimportancia de
esta formula no es menor que la de la formula con la que Newton
consagro la ley de la Gravitacion universal. Es cierto que la
férmula de Green puede ayudarnos a construir el camino que
nos lleve a la felicidad, pero ese camino no sera mas que eso,
camino, mientras no sepamos donde esta el puerto al que
pretendemos arribar.

Caminante, son tus huellas
El camino y nada més;
Caminante, no hay camino,

Se hace camino al andar...
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Los versos de Antonio Machado ilustran muy bien el
problema, y al mismo tiempo la solucidn: precisamente la
condicién de posibilidad para disfrutar del camino que nos puede
hacer felices pasa por la renunciaa cualquier intento de definicién
y conceptualizacion. Otra vez la paradoja. En definitiva, la
formula no tiene refutacion posible mientras no sepamos en qué
consiste lafelicidad, y parece que la respuesta a esta pregunta
es esquiva por naturaleza. Popper habia dicho que una férmula,
hipdtesis o ley es cientifica si puede ser falsada. Por supuesto,
ahora nos encontramos ante una formula de indole muy diferente,
y que difiere en muchas cosas de la formula de Newton.
Principalmente en una: incluso en el supuesto caso de que se
cumplan satisfactoriamente todos los requisitos que exige la
férmula, que todos estemos de acuerdo en la misma jerarquia
de valores humanos que merece la pena disfrutar, y que las
circunstancias socio-historicas sean favorables, ni siquieraen
tal caso la felicidad me esté asegurada.

Una ley cientifica como la de Newton tiene pretension de
universalidad y de necesidad, mientras que cualquier ley o
férmula que pretenda desvelar los secretos de la felicidad
humana carecera de tales pretensiones. No puede ser universal,
porque su realizacion nunca esta del todo asegurada. Tampoco
puede ser necesaria, y mucho menos suficiente, pues podriamos
encontrar facilmente contraejemplos que mostrarian como, por
ejemplo, perfectos ignorantes viven completamente felices.
Recuerdo un caso que suscitd en mi sorpresay mucho tiempo
de autocritica que atn no ha terminado: veia en el video un
reportaje que habia grabado un amigo, en uno de sus viajes
solidarios a un pais pobre de Africa. En aquel video aparecian
personas que vivian en condiciones miserables de pobreza
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extrema, bajo las lonas de plastico que hacian las veces de
techo de las viviendas mejor acondicionadas. Lo que me
sorprendio6 fue comprobar como ninguna de aquellas personas
dejaba de sonreir, incluso los nifios jugaban con las piedras
como si fueran lo Unico que necesitaran en aquel momento para
ser felices. Desde aquel momento, cada vez que viajo en el
metro de alguna gran ciudad, no dejo de pensar y comparar las
caras tristonas y serias de las personas que se acomodan en los
asientos proximos con las de aquellos nifios del video de mi
amigo. No quiero decir con esto que aquellos nifios fueran
realmente felices, ni que mis conciudadanos del primer mundo
no lo sean. Pero si parece haber indicios que invalidan cualquier
intento de formular una posible ley de la felicidad humana.

El problema de la felicidad no es un problema
epistemoldgico, y por tanto, cualquier intento de explicar en
qué consiste la felicidad esta condenado al fracaso. Nietzsche
habia dicho que constituye un contrasentido petrificar a través
de conceptos lo que es esencialmente dindmico, lo que
pertenece al ambito de la vida. Los conceptos propios de «lo
apolineo» petrifican «lo dionisiaco» y lo traicionan. De nuevo
acudamos aqui al testimonio del sentido comun: no parece
casualidad que cuando tenemos un momento de éxtasis de ese
maravilloso sentimiento de felicidad, por larazon que sea, jno
tenemos palabras para expresarlo...!

Quizas ha sido Wittgenstein el que mejor se ha dado cuenta
de que no se puede abordar el asunto de la felicidad desde los
parametros propios del lenguaje epistemoldgico, que trata de
explicar como es el mundo. El lenguaje que pretende decir algo
del mundo, explicar cdmo es el mundo, se desmarca
radicalmente de las cuestiones vitales Gltimas, que pertenecen
al &mbito de «lo mistico», es decir, a las cuestiones del sentido
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del mundoy de la vida. Estas tltimas no se pueden conocer, en
el sentido estricto de la palabra. Asi lo expresa en el Tractatus
Logico-Philosophicus (1921): «No como sea el mundo es lo
mistico, sino que sea» (6.44). Para Wittgenstein, solo cabe tratar
de explicar y conocer aquello que pertenece al mundo, y eso
Unicamente es lo que puede ser expresado a través del lenguaje.
Las cuestiones relativas al sentido del mundo y de la vida, como
puede ser la pregunta por la dicha humana, no pertenecen al
mundo, y por tanto, tampoco a lo que puede decirse. Solo
puede ser mostrado o contado, como reza la segunda parte
del titulo de las jornadas. Wittgenstein no es un ingenuo, y sabe
perfectamente que la felicidad existe, incluso es posible que a
pesar de su excéntrica y relativamente atormentada vida pudiera
llegar a sentirse feliz en mas de una ocasion. Sin embargo no es
algo que pueda expresarse a través de conceptos pétreos y
estaticos, aunque alguien feliz si puede mostrar su felicidad ante
los demas. «Lo inexpresable, ciertamente, existe. Se muestra,
es lo mistico» (6.522). Sélo en una frase del Tractatus utiliza
Wittgenstein la palabra felicidad (gltick): «El mundo del feliz es
otro que el del infeliz» (6.43). Solo las cuestiones relativas
al mundo pueden expresarse con el lenguaje. Las cuestiones
relativas a la voluntad no pertenecen a lo que puede ser
expresado a través del lenguaje, pues la voluntad no puede
cambiar el mundo, que es el conjunto de los hechos?.

2Recordemos que para Wittgenstein, el «<mundo» es el conjunto de los hechos
existentes, y en este sentido, el concepto de «mundo» que utiliza en el Tractatus
coincide con la concepcién comun del mundo. Sin embargo, un «hecho», que
para nosotros tiene el sentido de un acontecimiento histérico, que sucede en el
tiempo, tiene otro significado en el Tractatus. Al igual que Russell,
Wittgenstein habla de «hecho» para referirse a la posesion de una proposicién
por un particular. Finalmente, el «hecho» se descompone en estados de cosas
que tienen lugar efectivamente. He manejado la edicion bilingue del Tractatus
Loégico-Philosophicus de Wittgenstein, publicada en Alianza en 1987.
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Si pudiera cambiar algo de lo que puede ser expresado con el
lenguaje, tendria que cambiar los limites del mundo, pero no el
mundo. Tendria que cambiar el mundo en su totalidad. Pero tal
cosa es imposible. De ahi que las cuestiones éticas, asi como
las cuestiones relativas a los sentimientos de tristeza, felicidad,
etc. no pueden ser expresadas. La frase constituye la
contradiccidn final de un argumento ad absurdum, que tomaba
como premisa el posible supuesto de que la voluntad pudiera
cambiar el mundo. EI mundo es como es, y no cambia nada el
hecho de que estemos felices o infelices. Conocimiento/ciencia
y felicidad son cuestiones totalmente extrafias entre si. Asi queda
consagrado en una de las Ultimas sentencias del Tractatus:
«Sentimos que aun cuando todas las posibles cuestiones
cientificas hayan recibido respuesta, nuestros problemas vitales
todavia no se han rozado en lo mas minimo. Por supuesto que
entonces ya no queda pregunta alguna; y esto es precisamente
la respuesta». En definitiva, la misma pregunta que pretende
captar en qué consiste la felicidad esta mal planteada desde el
principio. He aqui de nuevo la paradoja: justo al plantear la
pregunta se revela laimposibilidad misma de la pregunta. Al
final, no cabe sino postrarse ante la sentencia lapidaria final del
Tractatus: «De lo que no se puede hablar hay que callar».
Bien es cierto que el planteamiento mas moderado y
ciertamente mas acorde con el sentido comdn que hace
Wittgenstein en las Investigaciones Filoséficas (1953), con
su tesis de la existencia de una «pluralidad de juegos del
lenguaje», que sustituia la antigua consigna de silencio por la
posibilidad de hablar de diferentes cosas desde parametros y
reglas de discurso diferentes, provocé una avalancha de
publicaciones sobre el lenguaje que habia de utilizarse para
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referirse a todos aquellos temas que no tenian mucho que ver
con la ciencia natural, especialmente el lenguaje de la ética’.
Sin embargo, este planteamiento del segundo Wittgenstein no
cambia en nada la tesis que venimos defendiendo aqui. Si el
primer Wittgenstein afirmaba que de las cuestiones éticas, asi
como de otras cuestiones del sentido de la vida, no se puede
hablar, pues «los limites del lenguaje» coinciden con «los limites
del mundo», el segundo Wittgenstein, de forma més delicada,
admite que se puede hablar de todos esos temas que
anteriormente estaban condenados al silencio, pero sigue sin
admitir que se pueda hablar de lamisma forma: el lenguaje del
conocimiento (que es el lenguaje de la ciencia) y el lenguaje
que se utiliza para mostrar la felicidad pertenecen a «juegos
del lenguaje» totalmente extrafios entre si.

En definitiva, se puede decir que «me siento/no me siento
feliz», pero no se puede decir «sé en qué consiste la felicidad»
0 «sé qué es la felicidad», pues tal cuestion no puede tener
nunca las mismas pretensiones de objetividad y universalidad
que requiere laformulacion de la pregunta «;,qué es x?».

Alguien podria objetar que este planteamiento que disocia
radicalmente conocimiento y felicidad constituye una refutacion
del intelectualismo moral que defendieron Sdcrates y Platon,
segun el cuél el conocimiento del bien es la condicion de
posibilidad que permite a una persona obrar bien, es decir, es
necesario saber en qué consiste el bien para poder obrar
rectamente. En primer lugar, y siguiendo el hilo de la exposicion,
habria que distinguir claramente entre las cosas que se pueden

3 Algunas de estos titulos son, por ejemplo, los siguientes: C.L. Stevenson, Etica
y lenguaje (1944); R.W. Hare, El lenguaje de la moral (1952); C. Wellman, El
lenguaje de la ética (1961); J. Hierro, Problemas del andlisis del lenguaje moral (1971).
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conocer y las que no. EI misterio de la felicidad humana
pertenece a las cosas que no se pueden conocer, 0 al menos,
no se pueden nunca predicar de forma objetiva del mismo modo
que se predica la ley de la gravedad. En cambio las cuestiones
éticas si se pueden conocer, pues en el &mbito de la ética existen
principios y valores que si son universales, cosa que avala ya el
intelectualismo moral. Otra cosa es dilucidar cuales son esos
principios y valores, 0 cdmo pueden ser captados y difundidos.
Estas dificiles cuestiones merecerian mucho mas espacio del
que corresponde a este articulo. Limitandonos al tema que nos
ocupa, resulta ademas dificil decir que la cuestion de la felicidad
es una cuestion ética, a pesar de que muchas de las grandes
teorias éticas, desde Aristoteles hasta nuestros dias, han hecho
de ella la piedra de toque de toda la ética. Analicemos esto un
poco mas a fondo.

2. Eticay felicidad

El problema de la felicidad ha sido considerado siempre
uno de los grandes problemas de la ética, especialmente de las
éticas llamadas teleoldgicas. En el mundo griego la pregunta
que vertebraba toda la reflexion ética era la siguiente: ¢cémo
vivir para llegar a ser feliz? Platon, sobre la base del
pensamiento socratico, y Aristoteles fueron los primeros que
identificaron la felicidad con el fin Gltimo del ser humano, al cual
solo se puede llegar desarrollando determinadas virtudes. Por
primera vez, virtud y felicidad aparecen intrinsecamente
implicadas para dar sentido a todo el paradigma de la ética
griega. Esta simbiosis entre ética y felicidad aparece igualmente
desarrollado en el helenismo, especialmente en el epicureismo
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y el estoicismo, aungue con diversas variantes. La ética cristiana
en la Edad Media no fue diferente en este sentido, salvo por el
hecho de que la felicidad paso de ser algo inmanente al mundo
y alo humano, a ser algo trascendente. Solo en la modernidad,
con la ética kantiana, surge un planteamiento totalmente distinto,
que hace radicar el fundamento de la éticaen la libertad y en el
deber moral, y no en la felicidad. Surge por primera vez un
cierto atisbo de sentido comun, al separar radicalmente la
filosofia moral del problema de la felicidad. Sin embargo, el
propio Kant volvié a introducir por la ventana lo que habia
expulsado por la puerta, volviendo a considerar la felicidad como
corolario de la ética. En el siglo XIX, la ética utilitarista radicalizo
la concepcion teleoldgica de la ética, haciendo del bienestar el
unico fin de la vida moral. Tampoco los diferentes intentos de
recuperar una ética de la virtud en la filosofia contemporanea,
con autores como Maclntyre o Martha Nussbaum, se han
liberado de esta concepcion teleoldgica de la vida moral, que
de una forma mas explicita 0 méas soterrada pone en relacion el
problema de la vida buena con la felicidad, sin percatarse de
que existe un abismo insalvable entre ambas cosas. La éticano
tiene que ver nada con la felicidad, en primer lugar porque no
es posible conocer en que consiste la felicidad, y en segundo
lugar porque no es facil admitir que a toda persona que obre
éticamente bien le esté asegurada la supuesta felicidad. A mi
juicio, solo la ética existencialista, en la primera mitad del siglo
XX, ha sabido desligar el &ambito de la ética de cualquier tipo
de referenciateleoldgica, desvelando el auténtico fundamento
de lavida moral, la libertad radical del ser humano. Intentaremos
a continuacion arrojar luz sobre la vision teleologica de la ética
y su consiguiente, aunque en ocasiones disfrazada, referenciaa
lafelicidad, en los autores mas representativos de estas etapas.
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Aristoteles es el filosofo que definid con mas profundidad
las bases de la ética eudemonista. A continuacion analizaremos
brevemente algunos aspectos relevantes de la ética aristotélica
que nos ayudaran a entender como la felicidad se convirtié en
el eje vertebrador de la reflexion ética.

En el primer libro de la Etica a Nicomaco, Aristoteles ya
expone la concepcion teleoldgica de la naturaleza, y por
correspondencia, de todas las acciones de los hombres. Todas
las cosas tienen un fin natural. En el caso del hombre, y de sus
acciones (de lo que se hace cargo la ética), el fin supremo es
aquel que no se busca en funcion de otro superior, sino que se
busca por si mismo. Este bien supremo no es otro que la
felicidad, y es por tanto el fin que guia la accion. En la Eticaa
Nicomaco, Aristoteles se afana en adelante en desarrollar la
idea clave de todo el tratado: «vivir bieny obrar bien es lo
mismo que ser feliz’»*.

Aristoteles analiza los distintos modos de vida con los que
la gente habitualmente identifica la felicidad. No puede consistir
en el disfrute de los placeres (bios apolaustikos), pues estos
son siempre perecederos y dependen en gran medida de las
circunstancias externas, ademas de asimilar el fin de la vida
humana con el de una vida de bestias. «El vulgo y los mas
groseros los identifican (el bieny la felicidad) con el placer.
[...] La generalidad de los hombres se muestran del todo

4 Aristételes, Etica a Nicomaco (a partir de ahora E.N.), Madrid, Gredos: 2000
(1095a). Es curioso notar como es esta idea la que abre y cierra el tratado. En el
libro X, tras refutar la opinién comun segun la cudl el placer es el contenido
principal de la felicidad, vuelve a identificar la felicidad con la vida virtuosa,
consistente en el desarrollo de la actividad més propia del hombre: «La
actividad mas preferible para cada hombre serd, entonces, la que esta de
acuerdo con su propio modo de ser, y para el hombre bueno sera la actividad de
acuerdo con la virtud» (1176b).
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serviles al preferir una vida de bestias»®. Tampoco puede
consistir en las riquezas (bios chrémastikos), pues ademas de
ser un bien volatil, de corto plazo, nunca puede ser considerado
un fin que se busca en si mismo, sino que siempre se busca
para algo superior, y por tanto se trata de un bien servil, que
depende en Ultima instancia de otro superior. Tampoco se puede
identificar la vida feliz con una vida colmada de honores (bios
politikos), pues la busqueda del honor parece radicar mas en
quienes conceden los honores que en el que los recibe, y por
tanto, se trata de un bien superficial en tanto que depende de
las circunstancias externas. Ademas, los honores no garantizan
que el que llegue a disfrutarlos esté activo el resto de su vida.
Puede ser que aquel al que la vida le ha regalado honores
permanezca dormido e inactivo el resto de su vida, pudiendo
padecer muchos males que de tal inactividad pueden derivarse.
Asi pues, para Aristoteles la felicidad ha de consistir en una
vida plena, realizada, que constituya un bien por si mismo,
que transciende la casualidad, y sobre todo, requiere una
vida activa y constante, pues «una golondrina no hace verano,
ni un solo dia, y asi tampoco ni un instante bastan para hacer
virtuoso y feliz a una persona»®. Concluye Aristoteles que la
felicidad, que es lo mismo que la vida buena, consiste en la
realizacion de la actividad méas propia del hombre, la vida
contemplativa. Tal es la virtud (areté) del ser humano, del mismo
modo que laareté de un cuchillo es cortar bien. En definitiva, la
felicidad consiste en ir ejercitdndose con seguridad y constancia
en el «oficio de ser hombre». Ese es el «quehacer» -utilizando
conceptos orteguianos- del ser humano. El fin (telos) del hombre

5 Aristoteles, E. N. (1095b).
5 Aristoteles, E. N. (1098a).
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no es el mismo que el de las plantas o de los animales, pues
consiste esencialmente en cultivar la parte racional del alma,
que es laque nos diferencia del resto de los seres de la naturaleza.

La filosofia moral aristotélica es teleoldgica, puesto que
considera ese telos como el fundamento de la moralidad.
He aqui un primer aspecto que me parece importante resaltar
del planteamiento aristotélico, que tiene que ver precisamente
con el concepto de telos. Es preciso distinguir dos acepciones
del término telos: (a) por una parte, hace referencia al objetivo
final al que tendemos, la finalidad ultima o «bien supremo»
(summum bonum) al que tienden nuestras acciones; (b) por
otra parte, sustituye en cierto modo al concepto «esencia», es
decir, a la funcion mas caracteristica del hombre, lo que hace
que un ser humano sea un ser humano y no otra cosa. En el
primer caso hablamos de telos como el fin Gltimo o bien
supremo, y en el segundo caso hablamos de telos como funcién
esencial del hombre. No resulta fcil distinguir ambas acepciones
a lo largo del tratado de Aristoteles, pues incluso el mismo
Avristoteles las identifica.

Acaso se conseguiria esto [definir en qué consiste la
felicidad] si se lograra captar la funcién del hombre. En
efecto, como en el caso del flautista, de un escultor y de
un artesano, y en general de los que realizan alguna
funcion o actividad, parece que lo bueno y el bien estan
en la funcidn, asi también ocurre sin duda en el caso del

hombre, si hay alguna funcion que le es propia’.

Sinembargo, no es muy arriesgado afirmar que Aristoteles
le otorga un peso especial a la concepcion del telos como

" Aristoteles, E. N. (1097b). La cursiva es mia.
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funcion (b) sobre la del telos como bien supremo o finalidad
Ultimaa la que tendemos todos los seres humanos (a). El disfrute
de una vida dichosa depende completamente del desarrollo de
la personalidad moral del hombre (éthos), que consiste
precisamente en la adquisicion de un hébito en el desarrollo de
aquella actividad que es mas propia del hombre, la actividad
racional, y apoyarse en ella para aprender a dominar las
pasiones. En la adquisicion de ese habito sitta Aristdteles la
vida virtuosa. La virtud es el medio a través de cuya adquisicion
en un esfuerzo continuado puede el ser humano alcanzar la
felicidad. Se trata de un esfuerzo por eludir los dos extremos
viciosos a los que naturalmente nos arrastran las pasiones, para
alcanzar el justo medio.

Asi pues, para circunscribirnos al tema que nos ocupa, que
no es otro que la relacion entre la virtud y la felicidad, es
importante apuntar que para Aristételes la adquisicion de las
virtudes éticas solo pueden desarrollarse en el marco de la
interaccion con las pasionesy las inclinaciones naturales, pues
solo en este &mbito es posible la felicidad del individuo. La
ética se desarrolla en el seno de la naturaleza y no al margen
de ella, como dird Kant. De hecho, en La metafisica de las
costumbres, Kant critica a Aristoteles porque hace radicar la
virtud en el mismo nivel que los vicios de los que constituye el
justo medio, que es el nivel de las inclinaciones y de las pasiones,
de donde Ginicamente puede surgir una justificacion heteronoma
de las normas morales.

Kant no atina del todo con la critica, pues no se da cuenta
de que para Aristételes no existe simplemente una diferencia
de grado, sino que la virtud es algo cualitativamente diferente
del vicio, en tanto que interviene la prudencia (phronésis),
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que ha de entenderse como una disposicion y un arte adquirido
en continua interaccion con las circunstancias externas que
inciden en nuestra vida, y que tenemos que saber gestionar para
poder ser feliz8. Sin embargo, si que acierta cuando pone de
manifiesto el gran error de la ética aristotélica, que consiste
efectivamente en afirmar que la virtud genera simultaneamente
la felicidad, es decir, hace creer que la vida virtuosa es la
condicion necesaria y suficiente para vivir feliz, obviando el
abismo que existe entre el mundo de la moralidad, en el que ha
de desarrollarse la virtud, y el ambito de la naturaleza, donde la
felicidad se presenta como un estado de &nimo que no depende
del respeto de ciertos preceptos morales.

En el mismo error cae la ética cristiana, que viene a ser una
reelaboracion, en términos transcendentes, del planteamiento
teleoldgico de los griegos. Quizas sea Agustin de Hipona quién
mas se ha ocupado de la felicidad en su pensamiento filoséfico-
teoldgico, otorgando a esta una categoria supramundana en
virtud de la cual el hombre tiene que ordenar su vida, pero que
en Ultima instancia depende de un don divino. Poco después de
su conversion al cristianismo, san Agustin escribe un pequefio
didlogo titulado De la vida feliz, donde aborda este tema, asi
como en el Libro X de sus Confesiones. La pregunta éticaa la
que pretende responder Agustin ya no consiste en dilucidar cual
es el modo de vida que permita alcanzar la felicidad, sino otra
de mucha maés profundidad: ¢en qué consiste la verdadera
felicidad? Esta pregunta supone incluso un nivel de pretension
mucho mayor, en tanto que relaciona la felicidad con la verdad,

8 JesUs M. Diaz Alvarez lo ha sabido ver muy bien en su articulo «La virtud»,
perteneciente a la obra colectiva de C. Gdmez y J. Muguerza (Eds.), La aventura
de la moralidad. (Paradigmas, fronteras y problemas de la ética), Madrid,
Alianza: 2007, p. 415.
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convirtiendo asi el problema de como alcanzar la felicidad en
un problema epistemoldgico. En primer lugar, supone que el
hombre es capaz de aprehender la verdad, la Gnica verdad.
De ahi el menosprecio hacia el escepticismo (representado por
los que denomina «los académicos»), pues estos «buscan sin
pretender encontrar la verdad», y por tanto carecen de la
esperanza de alcanzar la verdad. Y nadie puede ser feliz sin la
esperanza de alcanzar la verdad.

Si es evidente que no es dichoso el que no posee cuanto
quiere [...], también lo es que nadie busca lo que no quiere
encontrar. Pero ellos buscan constantemente la verdad.
Luego quieren encontrarla; quieren conseguir el tesoro
de laverdad. Es asi que no la encuentran; luego se deduce
que no poseen lo que apetecen. De donde se concluye
asimismo que no son dichosos. Pero nadie es sabio si no

es dichoso; luego el académico no es sabio®.

Para san Agustin, solo es verdaderamente feliz quien
definitivamente llega a la verdad. Pero la verdad no puede
radicar en lo que tiene que ver con lo terrenal o corporal
(apetitos, inclinaciones, etc.), pues tales cosas estan sujetas a
las vicisitudes de la fortuna, sino en lo inmutable y eterno, algo
que permanece siempre. En este punto, san Agustin introduce
una diferencia esencial, que veremos de nuevo en la filosofia
kantiana, entre voluntad (la facultad ética del querer) e
inclinaciones (la facultad instintiva del apetecer). La voluntad
es lo que liga la parte mas excelente del hombre, el alma, a la
Verdad eterna, Dios. Las inclinaciones son las que arrastran al
hombre hacia los placeres perecederos del cuerpo. De tal forma

°San Agustin, De la vida feliz, Madrid, Santillana: 1996, p. 24.
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que solo puede ser feliz el que, por medio de su voluntad, sabe
alejarse del canto de sirenas de las inclinaciones y alcanza
definitivamente a Dios. Asi de elocuente lo expresa en una frase
que puede parecer muy actual: «Ni puede ser dichoso quien no
tiene lo que quiere, ni tampoco el que tiene cuanto apetece»™®.
Asi pues, san Agustin, asumiendo el neoplatonismo de Plotino,
se separa del estagirita al considerar que la virtud que nos llevara
a lavida feliz exige ante todo desvincularse del mundo de los
apetitos en el cual se desarrolla nuestra vida mundana: «La
felicidad no la conocemos ni experimentamos mediante los
sentidos corporales»™.

¢ Quién puede ser verdaderamente feliz? Aquel que es capaz
de «procurarse los bienes que permanecen siempre y no pueden
ser arrebatados por ninguna fortuna adversa», es decir, Dios.
Solo quien posee a Dios, Gnica verdad, es feliz*2. Asi lo reitera
de multiples formas en las Confesiones:

La felicidad consiste en el gozo que viene de ti, que va a
ti y que se motiva en ti. Esta es la felicidad, ni mas ni
menos. Y todos los que piensan que la felicidad es otro,
es claro que el tipo de gozo que andan buscando es otro,
no el gozo auténtico [...] La felicidad es el gozo de la
verdad, es decir, el gozo de ti, que eres la Verdad, oh
Dios, mi luz y la salvacion de mi rostro, Dios mio. Esta
felicidad todos la desean, todos desean esta vida que es

la Unica feliz, todos desean este gozo de la Verdad®.

En definitiva, el planteamiento teoldgico de la ética cristiana
perpetla esa referencia al telos del ser humano como

10 1bid., p. 22.

LSan Agustin, Confesiones, Madrid, BAC: 1997, Libro X, p. 338.
2 San Agustin, De la vida feliz, p. 23.

¥ San Agustin, Confesiones, p. 340.
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fundamento y origen de los preceptos morales, con una notable
diferencia con respecto a Aristoteles. Si la ética aristotélica
privilegiaba la acepcion del telos como funcion (b), la ética cristiana
privilegia el telos como fin Gltimo o summum bonum (a).
Lafelicidad solo es accesible al que buscay encuentra la Verdad
que esta en Dios, a cuya autoridad hay que someterse en todo
momento. Solo en Dios podemos realizarnos como hombres.
Para ello no basta con desarrollar las virtudes terrenales a las
que se habia referido el mundo griego, las que relacionan a los
hombres entre si. Es necesario ademas y principalmente cultivar
las virtudes espirituales que relacionan al hombre con Dios -fe,
caridad, esperanza- para poder aspirar a recibir el don divino
que es la felicidad.

No considero necesario profundizar mas en los entresijos
de la ética cristiana, teniendo en cuenta nuestro propdsito, que
es mostrar que toda ética teleoldgica que pretende hacer de la
felicidad el fin y el fundamento de las normas morales esta
condenada al fracaso. En primer lugar, siguiendo el sentido
comun, hemos de desconfiar de todo aquel que pretenda
arrogarse el conocimiento de qué sea la felicidad, pues como
hemos argumentado mas arriba, se trata de algo que no se puede
conocer. Tanto méas cuando un determinado planteamiento
pretende definir en qué consiste la verdadera felicidad. Resulta
paradgjico que cuanto méas verdadera pretende ser la felicidad
de laque habla la ética cristiana, o cualquier otra ética religiosa,
mas particular se vuelve, en tanto que solo es asumida y vivida
como tal por algunos, y no por todos los seres humanos. Y
entonces se corre el riesgo de caer en el totalitarismo: si se
considera la felicidad como el fin tltimo de nuestras acciones,
al definir la felicidad de modo particular (pues es radicalmente
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imposible hablar de ella en términos universalistas), se corre el
peligro de poder justificar cualquier cosa, bajo la promesa de
una futura felicidad. Asi fue como san Agustin, que en sus
origenes no era cristiano, lleg6 ajustificar la persecucion de
todo aquel que no era cristiano... por amor, es decir, para
permitirles ser felices:

Hay una persecucion injusta, la que los impios hacenala
Iglesia de Cristo; y hay una persecucion justa, la que las
iglesias de Cristo hacen a los impios. [...] La Iglesia

persigue por amor, los impios por crueldad®.

El fundamento de las normasy los principios morales no
puede radicar en una promesa futura, y menos ain puede
provenir de una instancia exterior al propio ser humano, a quien
Unicamente interesan y van destinadas tales normas. No hay
ética religiosa que no recurra al presupuesto de la inmortalidad
del alma para garantizar el disfrute venidero de tan enigmatica
felicidad, que radica en la no menos enigmética Verdad
supraterrenal. Recurren a diversas formas de heteronomia que
intentan ocultar el abismo insalvable entre éticay felicidad
tendiendo puentes imaginarios. En definitiva, toda ética religiosa,
y por extension toda ética teleoldgica, pretende llenar ese abismo
con presupuestos e ilusiones incognoscibles, o al menos,
indemostrables. De nuevo Wittgenstein es quien mejor ha puesto
de manifiesto la inanidad de tales presupuestos: «La inmortalidad
temporal del alma del hombre, esto es, su eterno sobrevivir

* San Agustin, Cartas (185). Para un anélisis comentado de estas lineas de san
Agustin, véase nuestro libro C. Tejedor de la Iglesia y H. Pefia-Ruiz, Antologia
laica. 66 textos comentados para comprender el laicismo, Salamanca:
Universidad de Salamanca, 2009 [texto XII].
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tras la muerte, no sélo no esté garantizada en modo alguno,
sino que ante todo, tal supuesto no procura en absoluto lo que
siempre se quiso alcanzar con él» (Tractatus, 6.4312). Se trata
por tanto de mostrar que toda ética teleol6gica, al poner el fin
(lafelicidad) en el origeny fundamento de la reflexion moral, da
un salto ilegitimo entre el mundo natural y el mundo moral.

Sélo a partir de la modernidad, especialmente con la ética
kantiana, se pondran las bases para separar la reflexion
especulativa de la reflexion moral, y desechar la concepcion
teleoldgica -que en todo caso corresponde solo al mundo
natural- del &mbito de la ética, al menos en principio, pues ni
siquierael propio Kant, considerado por todos como el referente
del planteamiento deontolégico de la ética, supo desmarcarse
del todo de aquella vieja referencia al telas en la reflexion ética.
\edmoslo con un poco mas de detenimiento.

Hasta Kant, la felicidad habia estado presente, de una forma
o de otra, en el origen y fundamento de toda la reflexién moral.
Con el filésofo de Konigsberg, la ética se hace auténoma, y
por tanto, se desprende de cualquier tipo de reduccionismo
cientificista, concepcion empirica del ser humano o creencia
religiosa. La felicidad es un concepto empirico, que tiene que
ver mas con la causalidad del mundo natural que con la libertad
que corresponde al mundo moral del ser humano, pues en todo
caso depende de circunstancias exteriores y de fortuna. De ahi
que buena parte de su filosofia moral consista en desligar
moralidad y felicidad. Pero para comprender el papel que asigna
Kant al concepto de felicidad es preciso enmarcarlo dentro de
un problema méas amplio, que es el intento de articular una vision
del ser humano como un ser libre y auténomo, sustraido a las
leyes de la causalidad del mundo fisico. Se trata de como salvar
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la libertad del ser humano en un mundo natural completamente
determinado por las leyes de la necesidad causal, tal y como
venia de ser definido por la fisica newtoniana, al hilo de otros
cambios radicales de la ciencia moderna. Asi, en la ética kantiana
seré el concepto de libertad el que ocupe el lugar que durante
toda la filosofia moral anterior habia ocupado la felicidad. En la
Critica de la razén pura, precisamente la obra donde Kant
presenta su teoria del conocimiento, deja sentada la diferencia
que existe entre el conocimiento tedrica y el conocimiento
préctica. Abordar el conocimiento de algo desde el punto de
vista de la necesidad causal solo es valido en el conocimiento
tedrico (qué pademas canacer), pero no en el conocimiento
préctico (qué debemos hacer). La dimension préctica del ser
humano no esta por tanto sometida al encadenamiento causal
por el que se rige el mundo fisico. Sin embargo, tampoco
podemaos caer en el error de considerar que el hombre es pura
libertad. EI hombre es un hibrido entre naturalezayy libertad, y
por tanto, cuando actia moralmente -libremente-tiene que hacer
frente a las continuas resistencias que lo ligan al mundo de la
necesidad natural. Tales resistencias son las inclinaciones
naturales, a cuya satisfaccion va ligado el concepto de felicidad.
Asi pues, la reflexion moral consiste esencialmente en saber
como ha de actuar una voluntad sana al margen de los
elementos que ligan al hombre a aquella necesidad causal, sus
inclinaciones naturales. Los hombres que se dejan llevar por
sus inclinaciones naturales actian de forma heteronoma,
sometiendo la libertad a la necesidad natural. Esto es, una
persona seré tanto mas libre cuanto mas sepa arrinconar sus
instintos naturales a la hora de decidir qué debe y qué no debe
hacer.
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Aqui vemos ya una primera diferencia con respecto al
planteamiento teleoldgico aristotélico. Para Aristoteles la virtud
moral consiste en un habito que el hombre cultivaa lo largo de
su vida en constante interaccion con la realidad externay las
inclinaciones naturales, guiado siempre por el principio de la
felicidad. Para Kant, en cambio, la vida virtuosa consiste en
aprender a obrar dignamente, seglin una voluntad que sea buena
en si misma, de acuerdo con una sancion interna libremente
asumiday de caracter universal, que generalmente requiere
hacer frente a nuestras inclinaciones naturales. Por ello, la ética
kantiana se rige por el principio del deber -bajo la forma del
imperativo categorico- y no por el principio de la felicidad.

Sélo la libertad esta en el origen de una ética autbnoma, que
no depende ni de presupuestos religiosos, ni de una
consideracion empirica del ser humano. De ahi que la pregunta
que articula la reflexion ética de Kant no es la pregunta por qué
sea lafelicidad, pues la vida moral del hombre no consiste en la
blsqueda de la felicidad, sino en cdmo hacernos dignos de la
felicidad: «No es propiamente la moral la doctrina de como
nos hacemos felices, sino de como debemos llegar a ser dignos
de la felicidad»*s.

A partir de lo dicho, vemos cémo el concepto de
«inclinacion» es esencial en Kant, pues constituye el gran escollo
al que ha de hacer frente el hombre si quiere actuar moralmente.
Pues bien, Kant identifica la felicidad con la satisfaccion egoista
de las propias inclinaciones, deseos e intereses. Un hombre
cuya vida moral se rija por el principio de la felicidad es un
hombre sometido a los vaivenes de la fortuna, que actta de
forma totalmente heterénoma, y por tanto, no es completamente

5], Kant, Critica de la razén préactica, Madrid, Espasa-Calpe: 1975, p. 182.
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libre. Asi queda ya expuesto en la parte final de la Critica de la
razon pura:

La felicidad es la satisfaccion de todas nuestras
inclinaciones (tanto extensive, atendiendo a su variedad,
como intensive, respecto de su grado, como también
protensive, en relacion con su duracién). La ley préctica
derivada del motivo de la felicidad la llamo pragmatica
(regla de prudencia). En cambio, la ley, si es que existe,
que no posee otro motivo que la dignidad de ser feliz la

llamo ley moral (ley ética)*®.

Actuar segun la ley moral no es facil. Supone reprimir en
muchas ocasiones los propios instintos. Kant no es ingenuo, y
se da cuenta perfectamente de que la persona mas feliz no es
siempre la que ha obrado més rectamente desde un punto de
vistamoral. Muchas veces los que se esfuerzan por obrar bien
no se ven recompensados con el disfrute de la felicidad.

¢Aqué se debe tan abrumadora injusticia? Volvemos a la
concepcion del hombre como compuesto de naturaleza y
libertad. La libertad -que radica en la razon y la voluntad del
hombre- no puede tener como fin la felicidad, pues paraello no
hubiera sido necesario dotar al hombre de razon, con la mera
posesion de los instintos hubiera sido suficiente. Otro gran
defensor de la libertad (especialmente la libertad de conciencia),
el fildsofo judio Spinoza, ya habia expuesto esta misma ideaen
su Tratado teoldgico politico (1670), al distinguir «derecho
natural» y «derecho moral». El primero es aquel que tiene todo
ser vivo en orden a garantizarse su autoconservacion, es decir,
la felicidad en su sentido primario como satisfaccion de las

6 1. Kant, Critica de la razén pura, Madrid, Alfaguara: 1978 [A 806].
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inclinaciones naturales. Segun el derecho natural, nada de lo
que se puede hacer, segun las disposiciones de la naturaleza,
es malo, pues tal derecho «no se determina por la sana razon,
sino por el deseo y el poder»'’. Sin embargo, el hombre ha
sido dotado de una facultad superior, que es la facultad practica,
que nos permite dotarnos de un sentido de la moralidad que
nos desliga del mundo natural, y que abre al hombre la
posibilidad de definir principios morales universales. Asi,
paraddjicamente, los hombres que han cultivado la razon
generalmente se alejan de la felicidad -al menos en su sentido
primario- de la que gozan los que no oponen ningun tipo de
resistencia a la satisfaccion de sus instintos. Sin embargo, tal
sacrificio merece la pena, pues solo asi puede la razén producir
una voluntad incondicionalmente buena, para lo que nada
sirven los instintos y las inclinaciones. Tal voluntad buena en si
misma no es el tnico bien que existe, pero si el bien supremo,
y como tal la condicidn necesaria para poder disfrutar de todos
los demés bienes, incluido el deseo de felicidad. Tal es el sentido
de la consigna de aprender a hacerse «digno de la felicidad.

[Los hombres que han cultivado la razén] encuentran
que se han echado encima mas penas y dolores que
felicidad hayan podido ganar, y méas bien envidian que
desprecian al hombre vulgar, que estd mas propicio a la
direccion del mero instinto natural y no consiente a
su razon que ejerza gran influencia en su hacer y omitir.
Y hasta aqui hay que confesar que el juicio de los que
rebajan mucho y hasta declaran inferiores a cero los
rimbombantes encomios de los grandes provechos que
la razén nos ha de proporcionar para el negocio de la
felicidad y satisfaccion en la vida, no es un juicio de

7 Spinoza, Tratado teol6gico-politico, Madrid, Alianza: 2003 (cap. XVI).

PARA@DOXA



DE BEATITUDINE NON EST DISPUTANDUM. LAS PARADOJAS DE LA FELICIDAD

hombres entristecidos o desagradecidos a las bondades
del gobierno del universo; que en esos tales juicios esta
implicita la idea de otro y mucho més digno prop6sito y
fin de la existencia, para el cual, no para la felicidad, esta
destinada propiamente la razén; y ante ese fin, como
suprema condicion, deben inclinarse casi todos los

peculiares fines del hombre?2,

Esta subordinacion del principio de la felicidad al principio
de lamoralidad seria muy criticada posteriormente por Schiller
y Hegel, quienes entendieron tal subordinacién como una
contraposicion directa entre ambas cosas®. Sin embargo, Kant
no dice que el hombre no deba buscar su propia felicidad, o
que deba siempre reprimir sus instintos. Lo que dice es que
cada cual ha de procurarse su felicidad en la medida en que
actla por deber, y no por inclinaciones. Las inclinaciones no
pueden constituir el primer principio de moral, ni ser el Gltimo
criterio ético. En ese sentido, la buena voluntad es aquella que
actla Unicamente por deber, siguiendo la ley moral, y sabe excluir
por completo el influjo de las inclinaciones que pudiera

8 ]. Kant, Fundamentacion de la metafisica de las costumbres, Madrid, Espasa-
Calpe: 1973, p. 31
¥ Hegel cita unos versos muy irénicos de Schiller al respecto de esta separacion
kantiana entre virtud y felicidad:

Escrupulo de conciencia:

Gustoso sirvo al amigo, pero desgraciadamente lo hago con inclinacion, y

asi me aflige a menudo el que no soy virtuoso.

Decision:

No hay mas remedio, tienes que procurar despreciarlos

Y actuar entonces con aversion como te ordena el deber.
Jacinto Rivera de Rosales se hace cargo de la confrontacion del planteamiento
ético kantiano y hegeliano en este punto, en su articulo «La moralidad. Hegel
versus Kant (1)», en Mariano Alvarez y M? Carmen Paredes (Eds.), La
controversia de Hegel con Kant, Actas del Il Congreso Internacional de la
Sociedad Espafiola de Estudios sobre Hegel, Universidad de Salamanca: 2004,
pp. 161-178.
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determinarla de forma heterénoma. La voluntad no puede
depender de ningun criterio empirico que nos ate a la causalidad
natural, como son los deseos, instintos e inclinaciones naturales.
Los imperativos que determinan empiricamente la voluntad los
Ilama Kant imperativos de la sagacidad, que ponen en juego
la habilidad para elegir los medios conducentes al disfrute de la
propia felicidad. Estos imperativos no mandan una accion de
modo absoluto, sino como un simple medio para otro propdsito.
Y por eso los mandatos morales han de ser, para Kant,
categoricos, es decir, que manden incondicionalmente y de
formauniversal. En lo referente a la adquisicion de la felicidad,
en tanto que principio totalmente indeterminado y empirico, solo
caben los consejos, nunca mandatos que obliguen
incondicionalmente:

Nadie es capaz de determinar, por un principio, con plena
certeza, qué sea lo que le haria verdaderamente feliz,
porque para tal determinacion fuera indispensable tener
omnisciencia. [...] De donde resulta que los imperativos
de la sagacidad hablando exactamente, no pueden mandar,
esto es, exponer objetivamente ciertas acciones como
necesarias practicamente; hay que considerarlos mas bien
consejos (consilia) que como mandatos (praecepta) de
la razon. Asi, el problema «determinar con seguridad y
universalidad qué accion fomente la felicidad de un ser
racional» es totalmente insoluble. Por eso no es posible
con respecto a ella un imperativo que mande en sentido
estricto realizar lo que nos haga felices, porque la felicidad
no es un ideal de la razon, sino de la imaginacion, que

descansa en meros fundamentos empiricos®.

20 |. Kant, Fundamentacién de la metafisica de las costumbres, Madrid, Espasa-
Calpe: 1973, p. 68.
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Por tanto, fundar la moral en el principio de la felicidad
conlleva varios errores: en primer lugar, supondria hacer
descansar el fundamento de los principios morales en algo
totalmente indeterminado -es imposible saber objetivamente
en que consiste la felicidad-, pudiendo en todo caso arribar al
relativismo (algo que siempre repugnd a una mente rigurosa'y
clara como la de Kant); en segundo lugar, porque no es lo
mismo establecer las condiciones del bien obrar, que las de la
felicidad -no es lo mismo ser una buena persona que ser feliz;
por ultimo, si definimos la felicidad como la satisfaccién plenay
constante de todas nuestras inclinaciones, sometemos la
moralidad a esa parte del ser humano que lo determina de forma
heterGnoma, que son nuestras pasiones, precisamente aquello
que socava los cimientos racionales de la moral. Recuperando
la preocupacion general del planteamiento kantiano del que
hablabamos antes -la diferencia entre naturaleza y moralidad-,
hay que distinguir entre la doctrina de la felicidad y la doctrina
de lavirtud. La primera habla de consejos pragmaticos para
ser feliz; lasegunda abre la reflexion ética sobre la ley moral de
larazon préctica. En el siguiente parrafo, Kant exhibe de nuevo
su elocuencia mas clara y rigurosa sobre el principio de la
felicidad:

El principio de la propia felicidad es el mas rechazable, no
s6lo porque es falso y porque la experiencia contradice
el supuesto de que el bienestar se rige siempre por el
bien obrar; no s6lo tampoco porque en nada contribuye
a fundamentar la moralidad, ya que es muy distinto hacer
un hombre feliz que un hombre bueno, y uno entregado
prudentemente a la busca de su provecho que uno
dedicado a la préctica de la virtud, sino porque reduce la
moralidad a resortes que més bien la derriban y aniquilan
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su elevacién, juntando en una misma clase los motores
que impulsan a la virtud con los que impulsan al vicio,
ensefiando solamente a hacer bien los célculos, borrando,
en suma, por completo la diferencia especifica entre virtud

y vicio?.

De esta forma parece quedar establecida la separacion entre
felicidad y moralidad, al expulsar al principio de la felicidad del
fundamento ético y desacreditarlo como criterio tltimo de la
vida moral. Quizas fue el sentido comun, posteriormente
desarrollado con el rigor que lo caracteriza en su obra, lo que
le hizo darse cuenta a Kant, en un primer momento, que no son
las mismas condiciones las que hacen felizaun hombre y las
que hacen de él un ejemplo moral por su dignidad en el obrar.
No todo el que, con sus acciones, busca ser feliz, ha tenido
necesariamente que obrar bien desde un punto de vista ético.
Asi, parece que da carpetazo a la teleologia que habia dominado
erroneamente la reflexion ética desde el mundo griego.

Sin embargo, el propio Kant no es del todo consecuente
con su propio planteamiento, pues después de haber establecido
unaclaraseparacion entre virtud y felicidad, vuelve a reintroducir
aquel viejo resorte teleoldgico al colocar a la felicidad, no como
fundamento, sino como corolario de una voluntad buena. En
sus escasamente conocidas Lecciones de ética (1784-1785),
que recopilan los cursos que Kant impartio antes de escribir
sus grandes obras de filosofia moral, expone con un lenguaje
mucho mas sencillo y didactico de lo que nos tiene
acostumbrados el vinculo que existe entre el respeto al deber
moral y lafelicidad, que posteriormente plasmara igualmente

2 |bid., p. 104.
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en sus obras principales. Tal vinculo responde al optimismo
tipico ilustrado del que hacia gala el pensamiento kantianoy la
confianzaen el progreso humano sobre la base de la diosa razén,
pues pensaba que si todos los seres humanos se guiaran en sus
decisiones éticas por el respeto del deber moral, codificado en
el imperativo categdrico, espontdneamente se generaria la
felicidad, no ya individual, sino universal. Es decir, existe una
relacion de necesidad entre el respeto de la ley moral y la
felicidad.

La felicidad guarda una relacion necesaria con la
moralidad, ya que la ley moral conlleva esta promesa de
un modo natural. Si he actuado de manera que me haya
hecho digno de la felicidad, entonces también puedo
esperar disfrutar de ella, y tal es el movil de la moralidad.
No puede prometerse a nadie el conseguir la felicidad sin
moralidad. La felicidad no es el fundamento, el principio
de la moralidad, pero si es un corolario necesario de la

misma?.

No se puede decir que todo el que se guia por la busqueda
de la felicidad sea una buena persona, pero si se puede decir,
segun este planteamiento, que una buena persona gozara de la
felicidad y que el que no acte segun el deber moral no puede
esperar ser feliz: «es el sentido moral el que, en cuanto condicion,
hace posible participar de la felicidad, no la perspectiva de ésta
la que hace posible el sentido moral»?. Asi, el lema aristotélico
que afirmaba que «el hombre feliz vive bien y obra bien»
transmuta los términos de la implicacion en Kant al garantizar
que «el hombre que vive bieny obra bien, también vive feliz».

2 1. Kant, Lecciones de ética, Madrid, Alianza: 2002, p. 119.
2 1. Kant, Critica de la razén pura (A 813, B 841).
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Si el Gnico fundamento de la ética, como vimos més arriba, era
la libertad que estaba en la base de la autonomia del individuo,
llegamos a la tesis ilustrada de fondo que sostiene Kant: a mayor
libertad (autonomia), mayor felicidad, y viceversa: «La felicidad
va ligada a la moralidad y es proporcional a ésta, ya que la
libertad misma, en parte impulsada por las leyes moralesy en
parte restringida por ellas, seria la causa de la felicidad
general»?®.

\emos como Kant incurre ciertamente en una incongruencia
con respecto a la relacion entre moralidad y felicidad. Cuando
pretendia demostrar el error consistente en colocar la felicidad
en el fundamento de la ética, recurria de formainmejorable a la
diferencia entre el mundo natural de las ciencias (basado en
principios empiricos y relaciones de causalidad y necesidad) y
el mundo inteligible de lamoral (basado en principios racionales
y en relaciones que se definen por su libertad y no por su
necesidad natural). El ser humano, decia Kant, es participe de
ambos mundos, en tanto que ser finito sujeto a las leyes fisicas
(y por tanto sometido a los instintos e inclinaciones, como los
animales) y ser moral libre. Pero entre ambos mundos hay un
abismo infranqueable. El lenguaje de lamoral y el sentido moral
no estan sometidos a las mismas reglas que el lenguaje natural
de la ciencia. De esta forma demostraba Kant que la felicidad
pertenecia al mundo de las inclinaciones (mundo natural), y los
principios morales se regian por otros parametros, que eran
parametros racionales (no empiricos). Pues bien, cuando aborda
el papel de la felicidad como corolario necesario de la ética
-presa quizas de aquel optimismo ingenuo de la Ilustracion que
se veria revocado siglo y medio después- de nuevo recupera

241, Kant, Critica de la razén pura (A 809, B 837).
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un lenguaje que no corresponde al mundo moral, pues considera
que el disfrute de la felicidad es un efecto necesario, cuya causa
esel cumplimiento de la ley moral®. En definitiva, Kant no revoca
el planteamiento teleoldgico que tanto critica de la filosofia moral
anterior, sino que perpetta aquella vieja referencia al telos, en
este caso en su acepcion (a) de bien supremo (summum
bonum):

En el supremo bien, para nosotros practico, es decir, que
nuestra voluntad ha de hacer real, son pensadas la virtud
y la felicidad, como necesariamente enlazadas de tal modo
que la una no puede ser admitida por una razén pura

practica, sin que la otra le pertenezca también,

Para Kant, el bien supremo ya no es Uinicamente la felicidad,
ya sea entendida como vida contemplativa (Aristoteles) o como
gozo de Dios (San Agustin), sino la conjuncion de moralidad y
felicidad. Solo quien ha merecido ser feliz al obrar respetando

% Para contrastar esta tesis, véase también el siguiente extracto de la Critica de
la razén préactica, donde aparece la felicidad como un postulado necesario de la
moralidad, sin el cual parece que se agotaria la posibilidad misma de la moral,
en la medida en que nadie se esforzaria en obrar bien -dado lo costoso que
resulta oponerse a las propias inclinaciones naturales- si no se le garantizara
con ello el disfrute de la felicidad: «En la ley moral no hay el menor fundamento
para una conexion necesaria entre la moralidad y la felicidad, a ella
proporcionada, de un ser perteneciente, como parte, al mundo y dependiente,
por tanto, de él; este ser, precisamente por eso, no puede ser por su voluntad
causa de esta naturaleza, y no puede en lo que concierne a su felicidad, hacerla
por sus propias fuerzas coincidir completamente con sus propios
principios précticos. Sin embargo, en el problema préactico de la razén pura, es
decir, en el trabajo necesario enderezado hacia el supremo bien, se postula esa
conexién necesaria: debemos tratar de fomentar el supremo bien (que, por tanto,
tiene que ser posible). Por consiguiente, se postula también la existencia de
una causa de la naturaleza toda, distinta de la naturaleza y que encierra el
fundamento de tal conexion, esto es, de la exacta concordancia entre la felicidad
y la moralidad» (las cursivas son mias, p.175).

% |, Kant, Critica de la razén préctica, Espasa-Calpe, Madrid: 1975, p. 161.
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laley moral, puede esperar ser feliz. La felicidad se convierte
en el resultado del cumplimiento del deber. De ahi que se haya
llegado a calificar la doctrina moral kantiana como un
«eudemonismo dedntico»?’. Asi pues, Kant no solo no elimina
aquella vieja referenciaal fin Gltimo o bien supremo, sino que
ademas le vuelve a otorgar un lugar privilegiado en la reflexion
ética, contradiciendo, desde mi punto de vista, sus propias tesis.

Es mas, para justificar la idea de que alcanzar el summum
bonum es posible recurre a elementos clasicos de las éticas
teleol6gicas, tal como hemos expuesto anteriormente, como
son los postulados de la razon préactica: la existencia de Dios y
lainmortalidad del alma. Laexplicacion es sencilla: La necesidad
de lavinculacién entre virtud y felicidad s6lo puede establecerse
de modo analitico (enlace l6gico), y no sintético
(empiricamente), lo que explica por qué tal conexidn necesaria
no se vea realizada en la realidad. ; Como solucionar esta
flagrante antinomia? Solo tenia una salida: admitir la necesidad
de postular la existencia de Dios y de un mundo suprasensible
donde el ser humano pueda pensarse como mero «nolimeno»,
desprovisto de los elementos que lo atan al mundo fisico. De
esta forma, la tesis de que la virtud genera felicidad so6lo es
falsa condicionalmente, pero no absolutamente: solo es falsa
si consideramos que un ser racional solo puede disfrutar de una
existencia terrena, sometida espacio-temporalmente. Asi, la
realizacion del summum bonum es posible, pero no en este
mundo. Dios se postula asi como el ser perfectamente racional
en el que coinciden de forma definitiva moralidad y felicidad.

2 E, Bonete, Eticas en eshozo. De politica, felicidad y muerte, Bilbao, Desclée de
Brouwer: 2003, p. 137 ss.
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Asi pues, si bien Kant rechazaba la teologia en el &mbito de la
razon pura especulativa, tachandola de «linterna mégica de
fantasmas quiméricos»?®, vuelve a legitimar su validez en el
ambito de la razon practica. De ahi que pueda afirmarse que la
ética kantiana tiene mas de teologia moral que lo que la tradicion
le ha atribuido. Estas lineas del Canon de la Critica de la razon
pura pueden corroborarlo:

La realidad de ese mundo inteligible [moral] no puede
tampoco fundarse en otra cosa que en el supuesto de un
bien supremo y originario en el que la raz6n auténoma,
provista de toda la suficiencia de una causa suprema,
funda, mantiene y sigue el orden de las cosas de acuerdo
con la mas perfecta finalidad, orden que, aunque para
nosotros se halle muy oculto en el mundo de los sentidos,
es universal.

Esta teologia moral tiene la ventaja peculiar, frente a la
teologia especulativa, de conducirnos inevitablemente
al concepto de un ser primario uno, perfectisimoy racional,
un ser al que la teologia especulativa no podia remitirnos,
ni siquiera partiendo de fundamentos objetivos, no

digamos ya convencernos de su existencia®.

A pesar de lanovedad que supuso el planteamiento ilustrado
de la filosofia moral kantiana, no logra desprenderse de
elementos teleoldgicos y he incluso religiosos, con los que se
resiste aadmitir definitivamente el abismo insalvable que se abre
entre el objeto de la éticay la felicidad. No esta de mas recordar
que Kant nunca reneg6 de sus creencias religiosas (era
protestante pietista). La tesis kantiana de que la libertad

2], Kant, Critica de la razén practica, p. 196.
2], Kant, Critica de la razén pura (A 814, B 842).
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generaria espontaneamente mayor felicidad general entre los
hombres no es mas que un reducto anacrénico de aquella
confianza ilustrada -cuyo fracaso pocos ponen en duda hoy,
tras las dos guerras mundiales- en alcanzar una justificacion
racional y universal de lamoral.

Si el intento kantiano de asentar la moral sobre bases
racionales solidas -a priori y universales- no se vio libre de
elementos teleoldgicos, menos lo hara la ética en el siglo XI1X,
con el auge del utilitarismo, que postulaba el bienestar como fin
ualtimo y criterio de moralidad de todas nuestras acciones.
El utilitarismo representa una vuelta explicita a la teleologia
moral, segun la cual es bueno todo aquello que es Util, es decir,
lo que produce mayor felicidad para el mayor nimero de
personas. La referencia al telos como fin dltimo (a) vuelve a
convertirse en la piedra de toque de la ética utilitarista, que
parece ignorar la inherente indeterminacion de ese telos que se
erige como criterio de moralidad. No desarrollaré el sentido de
este telos en la ética utilitarista, pues estd mas que desarrollado
en muchos sitios mejor de lo que pudiera yo hacerlo aqui, pero
si nos referiremos en el proximo apartado de este trabajo a la
consecuencia mas relevante que ha tenido estaamalgama entre
moralidad (bien/justicia) y felicidad en el &mbito de la politica
del ultimo siglo, que tiene que ver con el desarrollo y el actual
deterioro del Estado del bienestar.

La ética contemporanea, por su parte, puso de manifiesto
un resurgir del concepto de virtud -especialmente de virtud
publica- como la forja del caracter del individuo-ciudadano en
un contexto que tiene que integrar necesariamente como algo
bueno el creciente pluralismo en todos los niveles de la sociedad.
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Tras las dos guerras mundiales, queda consagrado para muchos
autores el fracaso de la razon ilustrada y del proyecto ético
kantiano, que para muchos era tan ideal como irreal y utopico.
Asi, retorna al panorama de la ética una preocupacion por
refundar desde un punto de vista pluralista, integrador y
democratico el viejo concepto de virtud de Aristoteles. Titulos
como Tras la virtud (A. MaclIntyre), The Quality of Life (M.
Nussbaum), Virtudes publicas (V. Camps) o Los limites de
la comunidad (C. Thiebaut) son solo algunas muestras de este
nuevo giro que da la ética. Sin embargo, en ninglin momento se
deja de lado el viejo error consistente en ligar ética y felicidad.

Especialmente interesantes son, desde mi punto de vista, las
propuestas de A. MaclIntyre y M. Nussbaum. Ambos pretenden
reinterpretar la ética de la virtud aristotélica redefiniendo el
significado del telos, el primero en sentido comunitarista y la
segunda en sentido mas liberal. MacIntyre considera que el
modelo de vida feliz, es decir, aquella vida en la que se ha
realizado el ideal del «<hombre-tal-como-deberia-ser» no viene
definido biol6gicamente, como parecen sostener algunas
interpretaciones de la ética aristotélica, sino
narratolégicamente. La vida humana nos la construimos
nosotros, al margen de como sea nuestra biologia, pero la
construimos tomando como referencia siempre unos patrones
construidos socialmente que constituyen el horizonte de sentido
de nuestro proyecto vital. Nuestra vida es siempre un proyecto
orientado en todo momento por un fin, pero ese fin no depende
exclusivamente de nosotros, sino de un modelo de vida buena
que se ha ido sedimentando socialmente a través de las diversas
tradiciones y que nos determina completamente a la hora de
elegir como desarrollar nuestra vida. En definitiva, el ciudadano
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virtuoso es aquel que mejor se amolda a los canones
establecidos por lacomunidad con la que se identifica. Yo no
soy completamente autor de mi vida, desde el momento en que
el individuo abstracto, aquel que propugnaba la ética
deontoldgica kantiana, no existe al margen de las tradiciones
concretas de lacomunidad en la que nace. «Solo en la fantasia
vivimos la historia que nos apetece»*. Maclntyre define
nuevamente aquella vieja concepcidn teleoldgica de la ética
sobre las bases del comunitarismo. Para €l el individuo solo
puede llegar a ser feliz en el seno de lacomunidad, y solo gracias
aellaadquiere sentido su proyecto vital. El problema de fondo
de esta propuesta es que se pierde el caracter universal de la
ética: si el telos de nuestra vida viene definido socialmente en
base a modelos tradicionalmente cristalizados en lacomunidad,
nada impide que existan modelos de vida feliz plurales e incluso
contradictorios. Es una de las consecuencias de no desligar el
problema de la ética del asunto de la consecucion de la felicidad.
El mismo problema de fondo subyace a las criticas que se le
han hecho de sustentar un relativismo comunitarista que no hace
sino dar razén del evidente desacuerdo normativo que existe
en nuestra sociedad plural actual.

Por su parte, Martha Nussbaum pretende combatir el peligro
de la posicion relativista rescatando la acepcion funcional del
telos (b) en un sentido transcultural. Considera que los seres
humanos poseen por naturaleza una serie de capacidades o
funciones que no dependen de la cultura o lacomunidad en la
que viva cada cual, sino que son comunes a todo el género
humano. Son esas capacidades las que definen nuestra
comun humanidad, nuestra esencia como seres humanos.

30 A, Maclntyre, Tras la virtud, Barcelona, Critica: 1987, p. 263.
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Es precisamente este marco comudn de capacidades, que
Nussbaum ha definido en diversos escritos con mas o menos
precariedad, la que permite definir una serie de virtudes
transculturales desde las que poder evaluar la praxis humana
dentro de cada tradicion o comunidad concreta. Ella misma ha
denominado su propuesta como un «esencialismo interno,
historicay empiricamente fundado». Pretende con ello superar
el «esencialismo metafisico externo» del que hacian gala todos
aquellos que -como Kant- pensaban que era posible un punto
de vista totalmente imparcial y externo, atalaya utopica desde
la que mirar el mundo real y juzgar las acciones humanas.
El descubrimiento y realizacion plena de esas capacidades o
funciones humanas llevariaa unaética universal de la virtud, en
la que todos los seres humanos pueden contribuir conjuntamente
a la felicidad comdn®. Dos problemas parecen aflorar
inmediatamente de este planteamiento. El primero tiene que ver
con la dificultad que supone concretar unos rasgos esenciales
del ser humano como tal, y hacerlo empiricamente, como
pretende Nussbaum. Es dificil hacer depender la moral de la
realizacion de un telos ciertamente presupuesto. Nussbaum
pone en evidencia la dificultad de definir tal lista de capacidades,
sometidas a innumerables cambios en todos sus escritos. El
segundo problema tiene que ver con una de las capacidades
que la autora considera centrales, en la que supuestamente
descansa la universalidad de su propuesta. Tal capacidad es la
razon practica, que tiene en Nussbaum reminiscencias de la
phronésis aristotélica. En este punto, la autora est mas cerca

31 Remito al lector al clarificador anélisis de las éticas contemporaneas de la
virtud de J. M. Diaz Alvarez, «La virtud», en la obra colectiva de C. Gémez y J.
Muguerza (Eds.), La aventura de la moralidad (Paradigmas, fronteras y
problemas de la ética), Madrid, Alianza: 2007 (Cap. 11).
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de lo que quisiera de la perspectiva formal y abstracta propia
de latradicion kantiana, desde el momento en que la experiencia
parece ofrecer més muestras de una irracionalidad que tiende a
veces a la banalidad del mal (Arendt), incompatible con una
razén practica comunicativa, integradora y humanizadora, cuya
universalidad parece imposible fundar empirica e histéricamente.

En ambos casos, tanto Maclntyre como Nussbaum son
presa en su planteamiento de aquella vieja teleologia que
relaciona la moralidad con la consecucion del bien supremo
sedimentado socialmente en tradiciones histéricamente
constituidas en el caso de Maclntyre, o con la realizacion plena
de unas capacidades esenciales portadoras de una universal
humanidad en el caso de Nussbaum. De nuevo, ambos
planteamientos remiten el asunto de la moralidad auntelos, en
sus dos acepciones arriba mencionadas, tan esquivo como
indeterminado. Ambos caen en el mismo error que venimos
rastreando desde la filosofia moral griega, consistente en
identificar la ética con la disciplina que tiene como fin la felicidad
del ser humano. La reflexion ética no puede tener su fundamento
en una supuesta esencia humana, muy dificil de determinar
(Aristételes, Nussbaum), ni considerar que la ética no tendria
sentido si no lleva a la felicidad (Agustin, Kant, Maclntyre).
Los criterios que nos permitan decidir obrar bien en vez de
obrar mal no pueden depender en ninguin caso de una supuesta
felicidad prometida. En definitiva, la ética no puede estar
sometida a una teoria sentimental de premio/castigo.

Solo el existencialismo de mediados del siglo XX asumio
con todas las consecuencias esta evidencia. Curiosamente, se
trata de la corriente filosofica cuyas consecuencias éticas han
experimentado menos repercusion y desarrollo posterior.
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Ha sido una de las grandes olvidadas entre los intelectuales de
finales del siglo XXy principios del XXI. La inexistencia de un
tratado que expusiera de forma sistematica los fundamentos de
la ética existencialista puede ser una de las causas de este olvido.
Quizas el texto sobre el que se han basado las diversas
reconstrucciones de la ética existencialista sea el ensayo de Sartre
El existencialismo es un humanismo (1946), en el que el
filosofo francés se defiende de todo un alubion de criticas,
muchas de ellas desenfocadas, dirigidas contra el
existencialismo. Pero en general es preciso rastrear en la obra
literaria de Sartre, Camus o0 Simone de Beauvoir las grandes
implicaciones éticas de esta filosofia de posguerra que rechaza
cualquier apelacion a una esencia predefinida y estéatica.
Teniendo en cuenta los lugares comunes de la filosofia tradicional
desde el mundo griego en adelante, el existencialismo dice cosas
tan novedosas como impopulares e impactantes, o al menos
dificiles de asimilar por una mente occidental. La negacion de
una esencia predeterminada del ser humano, la imposibilidad
de sobrepasar la subjetividad humana para justificar lamoral, 0
ladesvinculacién de la ética de cualquier ingenuateleologia son
algunas de las tesis sartreanas que sélo se pueden entender en
el contexto de un fracaso del proyecto de la razén ilustrada,
que habia quedado certificado con las dos guerras mundiales.

Sartre parte de la vivencia subjetiva de la libertad més radical,
que se experimenta en la accién humana. «La condicion
indispensable y fundamental de toda accion es la libertad del
ser actuante»®. Cuando actuamos, estamos continuamente
eligiendo, y es en esa eleccion donde se revela nuestra ineludible
libertad. Incluso cuando elegimos no actuar en una determinada

%2 J.P. Sartre, El ser y la nada, Barcelona, Losada: 2004, p. 462.
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situacion, estamos eligiendo, y por tanto estamos ejerciendo la
libertad, que es lo Unico que conforma nuestro ser, en el mismo
actuar. De ahi la mé&xima sartreana «ser se reduce a hacer»:
«La realidad-humana no es primero para actuar después, sino
que para ella ser es actuar, y cesar de actuar es cesar de ser»®,
La libertad mas primitiva es la que define al hombre, pues es
con ella con la que vamos realizando el proyecto de hombre(s)
que queremos ser. Pero hay una diferencia significativa con
aquella libertad que Kant consideraba igualmente como el punto
de partida de la ética. Para Sartre, la libertad no es una cualidad
natural comun a todos los seres humanos, que se define como
autonomia de juicio, al estilo kantiano. En efecto, no existe
ninguna esencia predefinida del ser humano, sino que «la libertad
es el fundamento de todas las esencias»*. En nuestras elecciones
vamos dando forma al proyecto que somos. Sartre otorga un
sentido ético al concepto de «proyecto» que recoge de
Heidegger: pro-yecto, arrojado hacia delante, siempre en una
situacion determinada. EI hombre es un proyecto que se vive
subjetivamente a partir de su propia libertad, no es una piedra
o un arbol. He ahi la diferencia ontoldgica entre el «para-si» y
el «en-si». El hombre no tiene una esencia prefijada, como decia
Aristoteles (animal racional) o como decia san Agustin (hijo de
Dios, hecho a su imagen y semejanza). Es una pura existencia
que precede a toda esencia, que en cualquier caso siempre es
individual. A partir de nuestras elecciones libres vamos
definiéndonos, pero ese ser que nos vamos haciendo ha
empezado por no ser nada. El problema esta en que mis
elecciones no me incumben Unicamente a mi, sino que implican

%3 1bid., p. 502.
3 |bid., p. 464.
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atodos los hombres: «no hay ninguno de nuestros actos que al
crear al hombre que queremos ser, no cree al mismo tiempo
una imagen del hombre tal como consideramos que debe
ser...Eligiéndome, elijo al hombre»®. He aqui la relevancia ético-
politica de la filosofia existencialista. De forma magistral, y
sirviéndose de las herramientas de la fenomenologia, Sartre
muestra el caracter moral de la accion humanay de la libertad
tal cual es, al desnudo. En definitiva, la ética existencialista
devuelve al hombre el mando de su propio destino, y lo hace
despojando a la ética de cualquier tipo de referencia teleolégica.
En el existencialismo, quedan definitivamente fuera del juego
de la ética las dos acepciones del término griego telos que de
una forma u otra habian dominado todo el pensamiento
occidental, desde Platon hasta nuestros dias. Por una parte, no
existe una funcidn esencial dada del ser humano (b), como si
en el seno del para-si hubiera ya desde el comienzo algo en-si,
hecho, completo, inmutable. La existencia precede a la esencia,
que solo queda completamente definida en el momento de la
muerte. Por otra parte, no existe un bien supremo que sea el
Unico objeto de la ética (a), y por supuesto, no se puede decir
que la Unica razon de ser de la ética sea alcanzar la felicidad.
«El hombre es ante todo proyecto; nada existe previamente a
este proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y el hombre sera
ante todo lo que habra proyectado ser, no lo que querra
ser»®.Y cuando nos enteramos de que ese proyecto que Somos
implica a la humanidad entera, entonces nos sobreviene la
«angustia», que consiste nada menos que en ese darnos cuenta

35 J.P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Ediciones del
80: 1980, pp. 17-18.

36 J. P. Sartre, El existencialismo es un humanismo, Buenos Aires, Ediciones del
80: 1980, p. 16.
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de nuestra responsabilidad ante el mundo. El hombre no es el
que se somete a normas impuestas por una supuesta naturaleza
humana, o por un dios (en definitiva por un cierto telos), sino
que es €l mismo legislador, y en cuanto tal, no puede escapar al
sentimiento de total y profunda responsabilidad. Por eso la
filosofia existencialista es necesariamente a-tea. No existe un
dios que preceda a nuestra radical libertad. La religion no deja
de ser, en este sentido, una salida irresponsable que confiael
destino de lahumanidad a algo que no es la propia humanidad
(«Dios dira», repiten constantemente los més irresponsables,
muchas veces imbuidos de una buena dosis de cinismo). Si no
asumimos nuestra responsabilidad insoslayable, mi
responsabilidad (incluso por las cosas que no hemos provocado
nosotros), la humanidad corre el peligro de caer en el
indiferentismo moral -lo que algunos han llamado el «sindrome
de Pilato»®'-, complice corriente de la barbarie. Muy mal han
leido a Sartre quienes interpretan que la ética existencialista es
pesimista: el concepto de «angustia» no es contrario al de
«felicidad», sino al de «mala fe», que es una forma de poner
excusas (como por ejemplo a través del determinismo teoldgico)
para no asumir con entereza esa responsabilidad.

Esta ruptura entre ética (que pertenece al ambito de la
libertad donde nos realizamos como «proyectos» que
comprometen a la humanidad entera) y felicidad (que pertenece
al &mbito de los sentimientos individuales) no es una carta de
defuncidn de lareflexion ética, como pretenden algunos, sinoel
punto de partida para asumir con lucidez el peso de nuestra
responsabilidad. Cualquier supuesto telos de la accion humana

37 J. A. Pérez Tapias, Del bienestar a la justicia. Aportaciones para una ciudadania
intercultural, Madrid, Trotta: 2007, pp. 52 ss.
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es una quimera, un motivo para caer en la «mala fe», que
desvirtua cualquier intento de fundamentar normas éticas. La
ética es responsabilidad vigilante ante nuestro destino, que es
el destino de toda la humanidad.

Los tiempos en que vivimos, caracterizados por un
individualismo exacerbado y una globalizacién capitalista
tremendamente injusta, que fagocita la solidaridad entre los
pueblos, parecen dar paso a una «ética indolora» que consagra
el eclipse del deber bajo las incontinencias de la felicidad
individual®. En nuestras sociedades capitalistas, parece cada
vez mas patente que muchas veces las exigencias éticas son
contradictorias con la busqueda de una mayor felicidad. La
herencia del pensamiento de la Escuela de Frankfurt ha puesto
de manifiesto que en las modernas democracias neoliberales
deja de ser sostenible la tesis de corte kantiana de que la libertad
genera mayor felicidad, pues ni siquiera la libertad que
predicaban los filésofos ilustrados se parece a la pseudolibertad
de la que supuestamente gozan los individuos en las modernas
sociedades de masas que se mueven al ritmo de las modas
impuestas. Por eso, seguir haciendo depender la ética de una
infundada garantia de felicidad (telos) puede convertirse enun
motivo de sospecha mas, pues corremos peligro de banalizar
el discurso ético, o incluso de convertirlo en el disfraz mas
adecuado para tranquilizar nuestras conciencias en un mundo
cada vez mas narcisista y barbaro. Un ejemplo concreto puede
aclarar lo que vengo diciendo: no es legitimo seguir permitiendo
la explotacion capitalistay la miseria del 1lamado Tercer Mundo

3 Un analisis ciertamente abrumador del delicado momento que corre la ética
en nuestros tiempos, a pie de calle, lo ofrece el libro de G. Lipovetsky, EI
crepusculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democréticos,
Barcelona, Anagrama: 2005.
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(nbtese que el desfase entre los paises desarrollados y los
subdesarrollados es tan grande que ni siquiera se puede hablar
de un Segundo Mundo), mientras los gobiernos de los paises
ricos apelan a valores como la solidaridad, la libertad o la
igualdad para salvar sus propias economias inyectando
cantidades ingentes de dinero en entidades financieras. También
resulta cuestionable la legitimidad con la que los gobiernos
financian campanas de concienciacion contra el cambio climético,
que no deja de ser una amenaza futura -con la consiguiente
prima que reciben los guras del cambio climatico-, mientras
siguen silenciadas las muertes diarias actuales de miles de nifios
por sida 'y hambre en los paises pobres, por condiciones en las
que tenemos mucho que ver los paises ricos. Parece como si
los problemas solo adquirieran la categoria de «globales» -con
el incremento consiguiente de la atencién dedicada- cuando
nos afectan o nos pueden llegar a afectar a nosotros, ciudadanos
tanto més privilegiados cuanto menos cosmopolitas. Por eso,
es preciso desvincular definitivamente la teoria ética de la
preocupacion por la felicidad, romper los viejos lazos que
vinculan los valores morales con un supuesto telos del ser
humano, y refundar la ética desde si misma, de igual manera
que la ciencia adquirio su autonomiaen el siglo XVIy XV1I
construyendo un método propio.

A mi modo de ver, la ética existencialista nos ofrece una
oportunidad inmejorable de reconducir la tarea de pensar la
ética hoy. Para ello es preciso continuar donde aquella se quedo,
asaber, en el intento de fundamentacion de una ética universal.
El objetivo de la ética no es el esclarecimiento de qué es 'y
como llegar ala felicidad, sino el alumbramiento de unas normas
de comportamiento, validas universalmente, que permitan vivir
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una vida plenamente humana, en relacion con los demas, pues
la justicia solo se alcanza en el reconocimiento de la alteridad.
Y es precisamente ahi donde la ética debe culminar en una
politica que se preocupe menos por la felicidad de las personas
y mas por la justicia entre los ciudadanos.

3. Politicay felicidad

No hace falta recurrir a argumentos filoséficos como los
anteriormente expuestos para darnos cuenta de las paradojas
y aporias que conlleva erigir la felicidad como objetivo ultimo
del conocimiento y de la ética. En el caso de la politica, tal
empresa se convierte ademas en una utopia tan peligrosa como
irrealizable. Ya nos resulta harto dificil ocuparnos de nuestra
propia felicidad, tanto mas de la felicidad de otra persona. Sus
gustos son variables, sus intereses cambian a un ritmo vertiginoso,
sus necesidades se multiplican y diversifican. Todos hemos
sufrido alguna vez por laimpotencia que supone no ser capaz
de hacer feliz plenamente y de un modo definitivo a alguien.
Traslademos el problema al nivel macroscépico de la politica,
donde se responsabiliza al Estado, bajo el timon de los politicos
de turno, de la felicidad de todo un pueblo, sin descuidar -pues
asi lo requiere la l6gica de la globalizacion- la del resto del
planeta. Tal cometido exigiria conocer en todo momento las
necesidades cambiantes de individuos y colectivos, proveer los
medios adecuados para la satisfaccion de tales necesidades, y
ademas hacerlo de manera siempre creciente y de la forma
mas igualitariay extensiva posible. Se trataria de poner en érbita
lo que podriamos llamar una politica de maximos, segun la
cual es el Estado el que asume la funcién de procurar la felicidad
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asus ciudadanos, en contraposicion a una politica de minimos,
donde serian los individuos quienes asumirian el papel de buscar
particularmente su propia felicidad, respetando siempre unos
minimos de justicia cuya salvaguarda corresponde, ahora si, al
Estado. Esos problemas que inevitablemente lleva asociados
cualquier politica de maximos, indicados a grandes rasgos y sin
la profundidad que requieren, son algunos de los que ha sufrido
y sigue sufriendo esa forma maltrecha de Estado que se ha
dado en llamar Estado del bienestar, de cuya crisis actual ya
pocos analistas dudan.

Desde su origen hace aproximadamente cuatro siglos, el
Estado-nacion moderno ha revestido formas diversas, entre las
que se encuentran el Estado liberal de derecho, el Estado
social y democratico de derecho, el Estado neoliberal, o el
Estado del bienestar. No se trata de modelos tipo, porque a
veces unas formas de Estado derivan directamente de otras, y
en muchas ocasiones comparten elementos definitorios, aunque
hay notas caracteristicas que los distinguen esencialmente. Con
el advenimiento del capitalismo industrial en la segunda mitad
del siglo X1X el Estado liberal de derecho dio paso a un Estado
del bienestar que termind de afianzarse con la transmutacion
del capitalismo industrial en capitalismo de consumo en una
sociedad que esta entrando en una nueva fase, la «sociedad de
hiperconsumo donde el vivir mejor se ha convertido en el Unico
objetivo de masas®. Hagamos a continuacion un breve repaso
del origen y posterior desarrollo del Estado del bienestar, antes
de exponer las paradojas internas y los problemas endogenos

% Para un andlisis sociolégico a fondo de la llamada «sociedad de
hiperconsumo» véase sobre todo la primera parte del libro de G. Lipovetsky, La
felicidad paradéjica, Barcelona, Anagrama: 2007.
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que han dado origen a su actual crisis, para analizar después las
posibles salidas que se presentan.

Si bien los inicios de esta forma de Estado que llamamos
Estado del bienestar no se remonta mas alla de un siglo, su
crisis actual no se puede entender sin tener en cuenta la historia
del Estado-nacion moderno, que nacio en Europa hace
aproximadamente cuatro siglos, resultado de la desaparicion
paulatina de las reglas de sucesion feudal y la estabilizacién de
las fronteras. La larga guerra entre Francia e Inglaterra, que
duré hasta mediados del siglo XV, termind por consolidar la
idea de que ambas eran dos entidades distintas,
irreductiblemente extranjeras entre si, lo que suscit6 de forma
paralela un sentimiento de pertenencia a la nacion cada vez
mas fuerte entre la poblacion, anteriormente dispersa en reinos
feudales excesivamente fragmentados. Podriamos decir que es
entonces cuando surge en Europa la lealtad ciudadana a la patria
(«Todo por la patria»). Las naciones empiezan a concebirse
como comunidades historicas distintas por su origen, su destino,
su territorio bien delimitado por fronteras, y su lengua. El
absolutismo, sobre la base de la filosofia politica de Hobbes,
caracterizara el nacimiento del Estado moderno. Hasta finales
del's. XVI1I1, el monarca absoluto personifica la unidad del cuerpo
politico («la nacién no constituye un cuerpo propio en Francia;
ellareside por completo en la persona del rey», decia Luis XIV).
Serd a partir de la Revolucion francesa cuando el Estado
absoluto deje poco a poco su lugar al reconocimiento progresivo
de un &mbito cada vez mayor donde los ciudadanos puedan
ejercer sus libertades individuales. El liberalismo de Locke y la
defensa de un orden democratico de Rousseau disuelven
definitivamente el Antiguo Régimen, abriendo paso al Estado
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liberal de derecho, en el que los ciudadanos se garantizan una
cierta autonomia frente al autoritarismo sin limites de los
monarcas absolutos. El reconocimiento de un &mbito privado
inmune a las injerencias arbitrarias de los gobernantes pasa a
ser en lo sucesivo una conquista irrenunciable de las democracias
liberales. Estas ponen en manos de los ciudadanos el mecanismo
del voto que da forma a la soberania popular, sirviendo de
contrapeso a los abusos de poder de los gobernantes. Es en el
siglo X1X cuando el Estado liberal se asocia con el incipiente
capitalismo industrial, que encuentra su base tedrica en el
liberalismo econémico promovido por Adam Smith y David
Ricardo. A mediados del siglo XIX ya se empiezan a percibir
claramente las consecuencias negativas de la conflictividad social
en términos de discriminacion y diferencias cada vez mas
acusadas entre clases sociales. Las denuncias de Marx y Engels
contra un capitalismo descarnado que todo lo envuelve «en las
frias aguas del célculo egoista» (Manifiesto del partido
comunista) dan origen a un ensayo de modelo social -el
comunismo- que a la postre fracasaria, en parte porque en lo
sucesivo no se cumplieron los vaticinios de Marx que
preconizaban un recrudecimiento de las contradicciones de clase
y un desmantelamiento interno del capitalismo, condenado
irreductiblemente a la crisis. Bien al contrario, el capitalismo no
entrd en crisis, sino que después de 1945, la economia de
mercado se desarroll6 en un contexto de expansion econdémica
muy rapida, que facilito el progreso de la industria, ligado a un
incremento del consumo. Ademas, se produce una mejora del
nivel de vida de las clases obreras, dando lugar a una «clase
media» compuesta por obreros méas cualificados, cuyo modo
de vida se acerca cada vez més al de las clases mas favorecidas.
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La contrapartida es el empobrecimiento que todo este proceso
de expansion capitalista en Occidente esta provocando en la
otra parte del mundo, olvidada por los entusiastas del mercado
y del capitalismo de consumo. Sin embargo, los errores de
prevision de Marx no fueron, desde mi punto de vista, la causa
del fracaso ulterior del comunismo. Mas bien hay que tener en
cuenta, quizas desde un nivel interpretativo un poco arriesgado,
lo que supuso el modelo comunista con respecto a los avances
que hasta entonces habia logrado consagrar el Estado liberal
de derecho: el colectivismo autoritario promovido por el
marxismo-leninismo atentaba directamente contra aquel ambito
de independencia que los ciudadanos se habian reservado,
desde el momento en que se ponian en peligro los derechos
individuales. El comunismo suponia un retroceso demasiado
grande en el tiempo en lo que toca a los derechos de los
individuos, y quizas por eso hoy estamos viendo los Gltimos
coletazos de un sistema en el que ya poca gente cree®. Un
ciudadano libre dificilmente se resigna a someterse a un sistema
que devalla esa libertad, hasta el punto de eliminarla. Con todo,
las denuncias marxistas de las contradicciones que supone un

40 En los meses previos a los Juegos Olimpicos de Pekin 2008 pas6 algo que
ejemplifica muy bien este descrédito que se cierne sobre el comunismo desde
hace ya tiempo: uno de los actos previos a la celebracién de los Juegos es el
recorrido por todo el mundo de la antorcha olimpica. Poco tiempo antes de que
la antorcha comenzara en Olimpia (Grecia) su recorrido, el ejército chino habia
reprimido mediante la fuerza la manifestacién religiosa y politica de los
ciudadanos del Tibet, tradicionalmente regidas por un sentimiento de libertad
que no era muy compatible con el control autoritario del gobierno comunista
chino. Las imagenes de aquella represion violenta provocaron la reaccién de
los ciudadanos de todos los paises democréaticos por los que transcurrié el
recorrido de la antorcha, que sufrié diversos intentos de asalto en sefal de
protesta. Podrian entenderse estos actos como una muestra més de la debilidad
del régimen comunista, cuyo mayor pecado fue derivar en un sistema mas
cercano al absolutismo autoritario del siglo XVI y XVII que a las democracias
cuyas semillas ya habian sido plantadas por el liberalismo politico.
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capitalismo sin alma tuvieron consecuencias muy positivas, como
la toma de conciencia de la necesidad de establecer un nuevo
tipo de derechos que complementaran a los derechos civiles y
politicos. Tales derechos serian los derechos sociales y
econdmicos, cuya razon de ser a la larga seria mitigar la
conflictividad social y suavizar las desigualdades reales
existentes, garantizando unas condiciones materiales de vida
digna para todos los ciudadanos. Fue una conquista que
posteriormente, con los dos conflictos bélicos mundiales de la
primera mitad del siglo XX, corrio peligro de caer en el olvido.
Precisamente en medio de ese ambiente bélico, y con el temor
a perder el nivel de vida que se habia logrado en forma de
derechos como trasfondo, se dan los primeros pasos que
llevarén hasta el Estado del bienestar.

Un primer paso hacia este nuevo modelo de Estado lo
constituyen las teorias econdmicas del bienestar (Pareto, Pigou
o0 Lange), que buscan en general descubrir los principios para
maximizar el bienestar social a partir de planteamientos
utilitaristas, basado en una distribucion éptima de los bienes*.
En los afios previos a la segunda guerra mundial, el
intervensionismo publico empieza a aparecer como la mejor
forma para garantizar los derechos sociales, ademas de constituir
una via intermedia entre el colectivismo autoritario del marxismo-
leninismo y laanarquia econémica del neoliberalismo que deja
al Estado a merced del libre juego del mercado y de la «<mano
invisible». Esa fue la solucién teorizada por el economista
britdnico John Maynard Keynes, quien demostraria en su Teoria

“Un analisis sencillo y clarificador de la economia del bienestar se puede
encontrar en S. Brue y R. Grant, Historia del pensamiento econémico (Cap. XX:
Economia del bienestar), México, Cengage Learning: 2009.
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general del empleo, del interés y de la moneda (1936), que
el capitalismo liberal del «laissez faire, laissez passer» erauna
de las principales fuentes del desempleo, en tanto que limita el
poder adquisitivo y favorece el ahorro improductivo. El
reformismo keynesiano estaba basado en una intensificacion
de las politicas sociales y en la redistribucion de la riqueza por
parte del Estado, lo que provocaria una recuperacion de la
demanda efectiva necesaria en ultimo término para lograr el
pleno empleo.

En plena Segunda Guerra Mundial tiene lugar lo que puede
ser el paso definitivo hacia el Estado-providencia. Se trata de
laaprobacion del Informe Beveridge (1942), cuyo subtitulo ya
es altamente revelador: Report on Social Insurance and Allied
Servicer, con el objetivo de paliar las desigualdades sociales y
la pobreza a la que podia llevar la guerra. Este informe
preconizaba que todo ciudadano en edad laboral deberia pagar
unas tasas semanales que generarian un fondo para prestaciones
en caso de enfermedad, paro o jubilaciones. Ademas establecia
la percepcidn de unos ingresos minimos. Su autor, el economista
y politico laborista britanico William H. Beveridge, estaba
convencido de que de esta forma se aseguraba un nivel de vida
minimo para todo el mundo, a pesar de las contingencias
negativas que pudieran sobrevenir.

El Estado del bienestar se consolida en los paises
industrializados de Occidente, en sintonia con la recuperacion
econdmica que sigue a la guerra, alentado por la necesidad de
reforzar el capitalismo de Occidente frente al influjo comunista
de laURSS. Y lo hace con el objetivo de proteger mediante la
intervencion del Estado a los individuos y determinados grupos
de los riesgos econdmicos que entrafia un mercado
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sobrevalorado sin contrapesos, reducir lamarginacion social y
la pobreza a través de prestaciones sociales y politicas de pleno
empleo, y elevar progresivamente el nivel de vida de toda la
sociedad con el aumento y mejora del nimero de derechos
sociales. El Estado se convierte en garante del equilibrio social
en tanto que redistribuidor de las riquezas a partir de politicas
fiscales progresivas y en mediador de las contribuciones para
el mantenimiento de las prestaciones sociales. De esta forma,
el Estado del bienestar se convierte en un megaestado que
pasa a asumir tareas que van mucho mas alla de lo que
anteriormente asumia el Estado liberal. El problema es que este
megaestado se ha construido sobre las bases utilitaristas del
capitalismo de consumo, y eso lo ha alejado del Estado social
de derecho, tal como deberia ser, para seguir los derroteros de
legitimacion del neoliberalismo més salvaje, para el que todo lo
gque no sean cuentas son cuentos, agravando mas que
disolviendo las diferencias sociales.

Hoy pocos ponen en entredicho la crisis en la que se
encuentra sumido el Estado del bienestar. Las politicas
intervencionistas keynesianas ya se revelaron inviables tras la
crisis del petroleo de los afios setenta. La globalizacion de la
economia y la internacionalizacion de los sistemas de
comunicacion no hizo sino dejar méas al descubierto los
problemas internos de las politicas del bienestar nacionales, que
no podian controlar las demandas que se producian en un
sistema econdmico que habia pasado a funcionar a escala
planetaria como un mercado mundial. La intensificacion de este
fendmeno de la «mundializacion» de la economia durante la
Gltima década del s. XX reduce muy considerablemente la
capacidad de intervencion de los gobiernos en el sector
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econdmico, provocando que la politica nacional pase a depender
peligrosamente de laeconomia mundial. El Estado-providencia,
que habia asumido un rol ciertamente paternalista, no esta
capacitado para seguir satisfaciendo las exigencias crecientes
de los ciudadanos, cuyo espejo ha pasado a ser el nivel de vida
de los paises més desarrollados en la carrera consumista por
acumular capital, sin tener en cuenta los recursos limitados del
Estado, y lo que es peor, descuidando las exigencias éticas de
justicia, cuya prioridad deberia ser articular condiciones de vida
digna para todos los ciudadanos. Las decisiones politicas, que
deberian erigirse sobre fundamentos éticos de justicia, pasan
a depender exclusivamente de criterios de eficiencia
econdmica, que muchas veces son complices de las mayores
injusticias®. La brecha cada vez mayor entre los paises
desarrollados y los subdesarrollados (més sensato seria llamarlos
«olvidados») simplemente no existiria si las decisiones politicas
de nuestros paises desarrollados se tomaran desde criterios
éticos de justicia, y no desde criterios econdmicos de bienestar
creciente. Otro ejemplo: en los dias en los que escribo estas
lineas se estd empezando a oir en las noticias el comienzo de
una nueva carrera de Rusia, Canada y Dinamarca por controlar
los yacimientos de petrdleo y gas del Artico, cuya explotacion
empieza a ser factible «gracias» al deshielo. Organizaciones
ecologistas estan empezando a denunciar que no solo no se

42 Uno de los falsos dogmas en los que creen a pies juntillas los defensores del
(neo)liberalismo o liberalismo econédmico del «laissez faire» es que el mercado
por si solo se autorregula, lo que conlleva un juicio de valor implicito
injustificable, a saber, que los «equilibrios» generados espontaneamente por
el mercado (supuestamente neutral, pero no por imparcial, sino por ciego a
cualquier tipo de exigencia ética) son buenos equilibrios. Andrés de Francisco
ha desenmascarado este y otros postulados falaces del liberalismo econémico
en su obra Ciudadania y democracia. Un enfoque republicano, Madrid, Catarata:
2007 (cap. 1y 2).

PARADOXA



CESAR TEJEDOR DE LA IGLESIA

esta haciendo nada para impedir el deshielo, sino que incluso
se esta promoviendo de forma encubierta un calentamiento mas
acelerado que permita explotar esos yacimientos (indicios no
faltan), lo cual atentaria de forma flagrante contra el principio
de responsabilidad que considera como primer imperativo ético
asegurarse que mediante nuestras acciones en el mundo no
comprometemos la existencia de la propia humanidad, presente
y futura®.

Los peligros y las paradojas internas del Estado del bienestar
estan quedando en evidencia en los ultimos afios, con la
consolidacion definitiva del capitalismo de consumo en el cual
encuentra su savia. En la sociedad del hiperconsumo en la que
vivimos con la urgencia de satisfacer nuestras necesidades mas
perentorias para vivir lo mas comodamente posible, la felicidad
se mide en términos de bienestar. Lo que ocurre es que en el
contexto de una economia globalizada el bienestar no tiene
limites, por lo que el Estado-providencia, que haasumido el rol
de productor y garante del bienestar social sobre criterios de
utilidad de la mayoria, se encuentra con un doble problema. En
primer lugar, no se puede definir lo que significa la utilidad
colectiva (de la que presumiblemente ha de hacerse cargo el
Estado del bienestar, en tanto que su referente es la sociedad
como un todo indivisible) a partir de la suma de las diversas
utilidades de los individuos. Ademas, la «mano invisible» del
mercado se ha revelado como un mecanismo que produce
utilidad individual (Unicamente para los que han tenido la suerte

4 Hans Jonas ha enunciado asi el nuevo imperativo ético que habrian de tener
en cuenta todos los gobiernos del mundo, dada la nueva situacion del planeta
y el abanico de posibilidades que nos ofrece hoy la tecnologia: «Obra de tal modo
que los efectos de tu accién sean compatibles con la permanencia de
una vida humana auténtica en la Tierra», en H. Jonas, El principio de
responsabilidad, Barcelona, Herder: 1995, p. 40.
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de subirse al carro del capitalismo), pero en ningun caso utilidad
colectiva, pues ha incrementado la desigualdad real tanto en el
ambito nacional como mundial. En segundo lugar, el bienestar
puede tener un limite por abajo (los derechos sociales basicos),
pero no lo tiene por arriba. Se produce un acrecentamiento
continuo de las exigencias que cada individuo considera minimas
en la voragine de la carrera por el consumo. Tener un coche
por familia, aunque fuera de segunda o tercera mano, se
consideraba un lujo hace no mucho tiempo. Hoy, sin embargo,
muchos consideran que lo minimo para vivir en unas condiciones
«dignas» de bienestar es que cada miembro adulto de la familia
tenga un coche propio que nunca supere los 8 afios de
antigliedad. Es lo que podriamos llamar el sindrome de Téntalo,
en la medida en que nunca logramos la satisfaccion de los
deseos, que se incrementan constantemente al tiempo que
vamos satisfaciéndolos. Lipovetsky ha denominado este
fendmeno como la «tragedia del sobreconsumo:

La mecanica infernal de las necesidades condena al
consumidor a vivir en un estado de carencia perpetua, a
ver desaparecer la paz y el goce verdadero a cambio de
unainsatisfaccion cronica[...] El apetito de consumir no
tiene limite, ya que las necesidades aumentan conforme

crecen los recursos*,

El problema es que el Estado-providencia ha acostumbrado
a los individuos a pensar que quien debe esforzarse para
garantizar esas necesidades crecientes de los ciudadanos es el
propio Estado, y no los individuos por su cuentay riesgo. El
bienestar, a los ojos del ciudadano cada vez méas dependiente y

4 G. Lipovetsky, La felicidad paraddjica, Barcelona, Anagrama: 2007, p. 175 ss.
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acomodado, es como el horizonte que se alejaen lamedidaen
que nos acercamos a él, o cabria decir mejor, nos acerca el
Estado hacia él. Como dice Luhmann, «el aumento del bienestar,
por tanto, puede remitirse siempre a si mismo y generar
bienestar. Welfare is of unlimited scope, no tiene fin, se
presupone a si mismo en la produccidon de sus posibilidades
y problemas»*.

De lo anterior se deriva que el Estado del bienestar no es
sostenible ni desde un punto de vista econémico, ni desde un
punto vista ético, ni desde un punto de vista politico. Vedmoslo
acontinuacion.

Desde un punto de vista econdmico, un Estado al que se
hace responsable de la provision del bienestar de los ciudadanos
se convierte en un estado condenado al fracaso, por el
mencionado «sindrome de Tantalo. El descubrimiento continuo
de nuevos cotas de bienestar, cuya dinamica ya trasciende los
limites de la economia nacional, sume al Estado en un
permanente riesgo de crisis fiscal, que se incrementa por el
envejecimiento de la poblacion y una alta tasa de paro, con el
concomitante descontento de la sociedad civil. La construccion
de embarcaderos con todas las comodidades para marineros
domingueros o los secadores de manos con aire caliente en los
servicios publicos se convierten en necesidades que competen
a las autoridades publicas, que cada vez se vuelven méas
incapaces de satisfacer los deseos de los ciudadanos. Por su
parte, el ciudadano, incapacitado para darse cuenta de que es
aélaquien corresponde esta tarea, «asume en la vida politica,
econdmicay social la actitud de dependencia pasiva propia del

% N. Luhmann, Teoria politica en el Estado del bienestar, Madrid, Alianza: 1993,
p. 56.
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incompetente basico»*®, y no hace otra cosa que reclamar
constantemente al Estado fiscal, supuestamente duerio de todos
los bienes, que le proporcione lo que necesita para seguir
viviendo «a la Gltima».

Andrés de Francisco ha puesto de manifiesto un problema
paralelo al de la imposibilidad para mantener el ritmo de
provision de bienes publicos, que él atribuye por extension al
liberalismo econdmico en general: el Estado del bienestar
tampoco es capaz de asumir el coste, tanto econémico como
humano, de los males publicos generados colectivamente:
agotamiento de los recursos, calentamiento global,
contaminacion, suciedad, deterioro ambiental, saturacion de vias
publicas, etc. Estos problemas son concebidos por los
ciudadanos como males exclusivamente publicos que
competen Unicamente a las autoridades publicas:

La presencia de bienes publicos entrafia un fuerte
incentivo al comportamiento oportunista: si nadie me va
a poder excluir del beneficio que me reporta el bien
publico, ¢para qué sacrificarme por él, para qué contribuir
a él con mi esfuerzo o mi dinero o mi tiempo? Asi piensa
el llamado gorrdn o free-rider y, desde cierta logica, la
del egoista racional, su conclusién es implacable: jque
cooperen los demas! El problema es que si esa logica se
generaliza, y se frustra la cooperacidn colectiva, no sélo
no se producen bienes publicos, sino que no se dejan de

generar males publicos®’.

46 A, Cortina, Ciudadanos del mundo. Hacia una teoria de la ciudadania, Madrid,
Alianza: 2005, p. 81.
47 A. de Francisco, Ciudadania y democracia. Un enfoque republicano, Madrid,
Catarata: 2007, p. 62.
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Todos estos problemas no tienen otra solucion, desde un
punto de vista econémico, que el endurecimiento de la politica
fiscal, lo que resulta ciertamente impopular. Los ciudadanos lo
ven, con razdn, como una injerencia abusiva del Estado en aquel
ambito de inmunidad e independencia conquistado con la
consolidacion del Estado liberal.

Desde un punto de vista ético, el Estado del bienestar, que
pretendia ser una extension social del Estado liberal derecho,
no es capaz de encarnar los dos valores éticos que sustentan la
democracia: laigualdady la libertad. Si nos centramos en el
valor de la igualdad, solo es justi-ficable (en el sentido literal
del término: «hacer o realizar la justicia») un bienestar que pase
la prueba de la universalizacion, por tanto, también extensible a
los grupos empobrecidos, tanto a nivel nacional como a nivel
mundial. Enseguida se percibe la paradoja: si son ciertos los
problemas de sostenibilidad econémica que hemos indicado
mas arriba (que lo son), todo Estado del bienestar que quiera
seguir cumpliendo las expectativas crecientes de los ciudadanos,
necesariamente ha de reducir progresivamente su ambito de
aplicacion a las clases més favorecidas, olvidando a los pobres,
que ven revocados inclusos sus derechos més bésicos. El Estado
del bienestar, para mantener el nivel de vida de los més ricos
(en general mucho més exigentes e inconformistas que los
pobres), contribuye a incrementar las desigualdades sociales.
Es lo que Habermas llama el «chauvinismo del bienestar»*, en
su particular intento por rescatar una version mas solidaria del
Estado, que en ningun caso es compatible con el capitalismo
de consumo en el que se sustenta el Estado del bienestar,

48 J. Habermas, «Justicia y solidaridad», en K.-O. Apel y otros, Etica comunicativa
y democracia, Barcelona, Critica: 1991, p. 198.
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simplemente porque capitalismo y solidaridad son incompatibles
y excluyentes entre si. Al hilo de esto ultimo se pregunta Pérez
Tapias: «;a qué precio se logra el bienestar de nuestras
sociedades, desde economias ciegamente desarrollistas, ajenas
hasta ahora al desequilibrio econdmico mundial que las
acomparfia y a los costes ecoldgicos que supone, diferidos al
futuro y no computados en el presente?»*°. En definitiva, la
legitimidad ética del modelo de bienestar occidental queda en
suspenso precisamente porgue no es universalizable, lo cual lo
convierte en complice del incremento de las desigualdades
sociales y de las trabas que impiden el establecimiento de las
condiciones de justicia que hagan posible la emancipacion
humana a todos los niveles y en todo el mundo.

Por otra parte, tampoco es seguro que el Estado del bienestar
garantice la libertad de los ciudadanos. Kant decia que la funcion
de un Estado es asegurar un marco juridico que garantice el
ejercicio a priori de la libertad, sin tener en cuenta los deseos
e intereses que persiguen de forma natural los hombres.
Precisamente la libertad, como principio legitimador del orden
juridico, tiene una doble faz, herencia de dos tradiciones politicas
distintas: por un lado, se entiende como el derecho que tiene
todo ciudadano de participar en los asuntos publicos que le
incumben (herencia republicana); por otro lado, también se
entiende como independencia de cada individuo con respecto
acualquier coaccion externa que le impida buscar su felicidad
como mejor le parezca (herencia liberal). Al primer concepto
de libertad se le ha denominado libertad positiva o libertad
«para»; al segundo libertad negativa o libertad «de». Pues bien,

4 J. A. Pérez Tapias, Del bienestar a la justicia. Aportaciones para una ciudadania
intercultural, Madrid, Trotta: 2007, p. 126.
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resulta que el Estado del bienestar no garantiza ninguna de las
dos facetas de la libertad: en el primer caso, porque el Estado
«benefactor», con la intencion de amortiguar la conflictividad
social, lleva a cabo politicas intervencionistas que inciden en
los modos de vida de las personas y los grupos sociales que se
quieren promocionar, lo cual repercute muy negativamente en
lo que deberia ser la potenciacién paralela de la autonomia
personal, Unico motor de laemancipacion humana; en el segundo
caso, la libertad como «independencia» no resulta muy verosimil
en la sociedad del hiperconsumo, gobernada por el culto al
bienestar material y a los placeres superfluos e inmediatos, donde
se ha producido la homogeneizacion de los deseos crecientes
de los individuos, cada vez menos comprometidos con los
asuntos publicos y méas preocupados por parecerse a los que
mas tienen. El Estado del bienestar se nutre de esta carrera
consumista de nefastas consecuencias para incentivar el
consumo, que le es indispensable para seguir siendo eficaz (al
finy al cabo, asegurar el capitalismo era la intencion dltima de
las propuestas de Keynes). Comparto con A. Cortina la
impresion (podria decir constatacion) de que «el Estado
paternalista ha generado un ciudadano dependiente, criticon
-gue no critico-, pasivo, apatico y mediocre»®.

Desde un punto de vista politico, el Estado del bienestar
alberga en su seno tres problemas que guardan entre si una
intima relacion: el olvido de los deberes civicos, la desafeccion
por lo publico, y la apatia politica. Recordemos que al Estado
liberal de derecho, que surge con el reconocimiento de los
derechos civiles y politicos, que abria un amplio campo de

%0 A. Cortina, Ciudadanos del mundo. Hacia una teoria de la ciudadania, Madrid,
Alianza: 2005, p. 82.
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libertades individuales y limitaban el poder politico (derechos
de primera generacion), le sigue la conquista por parte del
pensamiento socialista de una serie de derechos sociales y
econdmicos que complementan y hacen posible el ejercicio
efectivo de los primeros, encaminados a garantizar las
condiciones materiales de una vida digna para todos (derechos
de segunda generacion). Este segundo grupo de derechos
entrafia obligaciones para los poderes publicos, pero también
para los individuos, que han de cumplir sus deberes en tanto
que ciudadanos para que sigan siendo efectivos los derechos
de todos. El derecho a una seguridad social efectiva y dinamica
solo es posible si todos los ciudadanos pagamos nuestros
impuestos sin intentar defraudar a hacienda y si no hacemos un
uso indiscriminado del servicio cuando no es necesario. El
problema es que el paternalismo del Estado del bienestar ha
fomentado indirectamente un individualismo exacerbado en la
sociedad, provocando el enclaustramiento del individuo en su
ambito privado, para quien las Unicas obligaciones importantes
pasan a ser unicamente las de puertas para adentro, bajo el
falso pretexto que hace del Estado el Unico responsable de lo
publico. Se ha disuelto la correlacion entre derecho y deberes
contenida en el concepto de ius. Como pone de manifiesto
igualmente Luhmann, «el ciudadano del bienestar solo tomaen
consideracion sus derechos»®!, delegando continuamente sus
responsabilidades publicas en el Estado benefactor. El
ciudadano se ha «idiotizado», en el sentido literal del término®,

* N. Luhmann, Teoria politica en el Estado del bienestar, Madrid, Alianza: 1993, p. 111.

52 Recordemos que en griego el término que se utilizaba para designar «lo privado»
era idion, y por tanto, se Illamaba idiotes a aquellos individuos que se empefiaban en
vivir su propia vida al margen de la comunidad. Un buen dato que corrobora lo que
vengo anunciando es que hoy en dia nadie llamaria «idiota» a quien dedica su tiempo,
dinero y esfuerzos a si mismo, descuidando completamente la comunidad. Curioso
giro que ha adoptado el adjetivo desde el ideal republicano de Aristételes y compafiia
hasta los derroteros que esta siguiendo el Estado del bienestar actual.
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pues siente una indiferencia hacia lo publico cada vez mas
acusada. Tiende a ensanchar mas all& de sus propios limites y
con buenas dosis de arrogancia el ambito de los derechos
individuales, siempre que lo considere pertinente para sus propios
intereses privados, y de forma paralela delega su compromiso
con los deberes civicos. Esta desafeccion por lo publico, que
va acompafada de la exaltacion de lo privado, se ve reflejada
en la apatia politica que se viene constatando progresivamente
en todos los procesos electorales en los Gltimos afios. En
definitiva, se ha perdido el elemento republicano de la
ciudadania, que considera al individuo como el principal agente
critico, comprometido socialmente con los deberes civicos y
dispuesto a la participacion politica en los procesos a través de
los cuales se constituye la voluntad general en la democracia.
He intentado desarrollar lo que a mi juicio son los problemas
y paradojas internas mas relevantes que han postergado al
Estado del bienestar a una crisis de legitimidad en las Gltimas
cuatro décadas. Después de la crisis del petroleo de los afios
70 tiene lugar un poderoso auge de la ideologia «neoliberal» en
los paises desarrollados, que hoy pocos siguen defendiendo
(M. Friedman, F. Von Hayek), pero que se lleg6 a imponer
como alternativa viable al decadente Estado del bienestar. Hoy
estamos en condiciones de afirmar que las tesis neoliberales,
generalmente defendidas por partidos conservadores,
constituyen una forma de sacudirse irresponsablemente los
problemas econdmicos que tenia el Estado-providencia,
amparandose en una confianza excesiva en el poder benefactor
de un mercado sin cortapisas, y convirtiendo al Estado en un
Estado minimo®, al que Lasalle llamé despectivamente

% R. Nozick, Anarquia, Estado y utopia, México, FCE: 1988.
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«vigilante nocturno», cuyas funciones se limitan a cuidar que se
cumplan los contratos privados y que se respete el derecho de
propiedad (Unico derecho realmente importante, que eclipsaa
todos los demas). Los defensores del neoliberalismo se amparan
en el fracaso de las politicas keynesianas para eliminar todo
rastro de intervencionismo estatal y sustituirlo por la privatizacion
de las empresas publicas. Aseguran que la reduccion del déficit
publico pasa simplemente por eliminar el gasto publico. Sanidad,
educacion, transporte dejan de ser servicios publicos para entrar
enel libre juego de la competencia capitalista de las empresas
privadas, de tal forma que se instaura una nueva version de la
ley del més fuerte, la version mas salvaje y deshumanizada de
todas, a saber, aquella que discrimina en funcién de las
capacidades econdmicas de cada cual. Tanto tienes, tanto vales.
Ladignidad pasa a ser un mero valor econémico, que se compra
y se vende. El neoliberalismo es un pensamiento de miras
estrechas, alérgico a valores como la solidaridad o la igualdad,
cuya apelacion ala libertad (Gnicamente en su faceta de libertad
negativa) no es mas que una apologia velada del egoismo
narcisista de los paises ricos. El Estado minimo delega su
responsabilidad ética y politica a favor del libre juego de la
iniciativa privaday lacompetitividad capitalista, al que se entrega
sin reservas. Cualquier cosa queda justificada bajo la égida del
laissez faire, laissezpasser. Adam Smith vuelve a condenar al
ostracismo a Keynes y Beveridge. Asi surgen nuevos modelos
politicos neoliberales que triunfan en el Ultimo tercio del siglo
XX, como los de Ronald Reagan en Estados Unidos o Margaret
Thatcher en Gran Bretafia, que pretenden dilapidar los logros
sociales que se habian consolidado tras la segunda contienda
mundial. La politicay la ética quedan subordinadas por completo

PARADOXA



CESAR TEJEDOR DE LA IGLESIA

al gran monstruo llamado «mercado global», al que los
neoliberales atribuyen con mucha hipocresia un caracter
aséptico y neutral, cuando en realidad, como muy atinadamente
advierte Pérez Tapias, encubre la «gran mentira» de nuestro
mundo actual: «la de un mercado global que sélo cinicamente
se puede llamar mundial cuando centrifuga a la marginalidad
mas absoluta a millones de personas de nuestra humanidad»®*.

Muchos son los autores que han sacado a relucir las multiples
verguenzas del neoliberalismo. Sin embargo, aunque en lateoria
se da por recusado, parece que se esta consolidando de forma
peligrosa en la préctica (baste recordar como dato significativo
como en las Ultimas décadas Estado Unidos -el bastion del
neoliberalismo mundial- se ha convertido en el punto de
referencia econémico de todos los paises desarrollados). Desde
mi punto de vista, dos son principalmente las razones que hacen
inviable el neoliberalismo: en primer lugar, porque en los paises
donde ya fueron conquistados con sangre, sudor y lagrimas los
derechos de «segunda generacion», es decir, los derechos
econdmico-sociales (derecho a jubilacion, a pensiones no
contributivas para los incapacitados, a la universalidad de la
educacidn, a la seguridad social, entre otros), tal conquista
aparece como irrenunciable para la ciudadania. Nadie aceptaria
cercenar esa dimension del Estado del bienestar que le hace
responsable de la garantia de los derechos sociales, ademas de
los civico-politicos. En segundo lugar, porque el ejercicio genuino
de los derechos civico-politicos por parte de toda la ciudadania no
es posible en un sistema donde no se garantizan los derechos
economico-sociales, como demostr6 Marshall en 1949%.

5 J. A. Pérez Tapias, Del bienestar a la justicia. Aportaciones para una ciudadania
intercultural, Madrid, Trotta: 2007, p. 95.
% T. H. Marshall y T. Bottomore, Ciudadania y clase social, Madrid, Alianza: 2007.
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Dicho de otra forma, los derechos de segunda generacién son
imprescindibles para el ejercicio efectivo, autbnomo y
responsable de los derechos de primera generacion, pues la
ignorancia (efecto inmediato de la falta de un sistema educativo
universal y gratuito) y la pobreza (consecuencia de la ausencia
de una vida digna en el &mbito mas elemental, el de la
supervivencia) anulan de raiz cualquier posible beneficio que
puedan reportar tales derechos, tanto de puertas para dentro
como de puertas para fuera. En definitiva, nadie aceptaria
cercenar la dimension social del Estado del bienestar, como
pretende el neoliberalismo. En definitiva, me sumo a la
apreciacion negativa que respecto al mismo tiene Pérez Tapias:

El capitalismo neoliberal es una solucién regresiva -esto
es, no es solucion- a las crisis de la postmodernidad, y
no aporta salidas positivas ni para lo urgente, que es la
supervivencia amenazada, ni para lo importante, que
radica en la defensa incondicional de la dignidad

quebrantada®.

El reto estd, a partir de ahora, en conservar esa ineludible
dimension social (ética) del Estado, sin caer en los excesos
paternalistas del Estado del bienestar, al que se ha hecho
responsable de nada mas y nada menos que la felicidad de los
ciudadanos. A mi juicio, un Estado realmente responsable y
garante de las exigencias éticas y politicas que entrafia articular
las condiciones de justicia que permiten una vida digna para
todas las personas no es un Estado del bienestar, ni por
supuesto tampoco un Estado minimo o neoliberal, sino un
Estado social y democratico de derecho. Aunque en la

% J. A. Pérez Tapias, Op. cit., p. 108.
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préactica se han podido dar conjuntamente el Estado del bienestar
y el Estado social de derecho, conviene distinguir claramente
entre ellos, pues no es lo mismo justicia y bienestar®’.

En la parte Il de su opusculo En torno al tpico: tal vez
eso sea correcto en teoria, pero no sirve para la practica,
Kant defendia la idea de que el Estado no tenia la funcién de
procurar el bienestar -que para él es sindnimo de la «felicidad»,
es decir, un fin empirico que supone la satisfaccion de todos
los bienes externos a los que puede aspirar un hombre- a sus
ciudadanos, sino la de establecer unas condiciones juridicas
que hagan posible a priori la libertad. La justicia, plasmada en
el derecho, es un ideal universal de la razdn pura, mientras que
lafelicidad es un ideal de la imaginacion que en todo caso es
particular:

Respecto de la felicidad no hay ningln principio
universalmente valido que pueda ser considerado como
ley, porque tanto las circunstancias como la ilusién en
que alguien cifra su felicidad, ilusion muy opuesta segin
los casos y ademas muy variable (y nadie puede
prescribirle donde ha de cifrarla), hacen que todo principio
fijo sea imposible y que sea, por si solo, indtil como

principio de legislacion®e.

Alaluz de lareflexion kantiana percibimos mejor la diferencia
entre los dos modelos de Estado. Si el Estado del bienestar,
prolongacion del Estado liberal, pretendia hacerse cargo del
bienestar material de sus ciudadanos sobre las bases del
utilitarismo capitalista -lo que lo ha llevado a la crisis

5 A. Cortina, Op. cit., p. 79 ss.
% ]. Kant, «En torno al tépico: Tal vez eso sea correcto en teoria, pero no sirve
para la practica», en Teoria y practica, Madrid, Tecnos: 1986, p. 38.
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irremediablemente-, el Estado social de derecho antepone la
salvaguarda de la justicia a la del bienestar, de tal forma que
considera un deber ético irrenunciable garantizar no solo las
libertades individuales clésicas, sino también los derechos
sociales y econdmicos, al margen de las derivas del mercado.
El acceso a determinados bienes fundamentales y la satisfaccion
de ciertas necesidades basicas se consideran, en el Estado social
de derecho, como exigencias éticas de justicia necesarias para
garantizar una vida digna para todos. El Estado social y
democratico responde a una justificacion ético-politica que
lo obliga a articular las condiciones para que todos los
ciudadanos puedan vivir en condiciones dignas que permitan
su emancipacion individual segun criterios de justicia, pero en
ningun caso lo obligan a garantizar los heterdclitos intereses de
los individuos segun criterios de bienestar, tan particulares como
indefinibles. En cambio, el Estado del bienestar responde a una
justificacién econdmica, que hace depender el bienestar de
la ciudadania, imposible de universalizar, de criterios de
eficiencia econdmica, lo que hace depender el bienestar de la
acumulacion capitalista, y por tanto, del consumo. Asi pues,
para garantizar los derechos de segunda generacion, que
constituyen una exigencia ética irrenunciable, el Estado social y
democratico de derecho necesariamente tiene que seguir
tomando partido en laadministracion de los bienes y servicios
publicos para garantizar esas exigencias éticas que tienen como
limite la dignidad humana (en contra del Estado minimo
neoliberal), pero lo tiene que hacer siguiendo criterios de justicia
que sean universalizables, no segun criterios acumulativos
utilitaristas (en contra del Estado del bienestar).
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El Estado social de derecho recupera, ademas, aquel
elemento republicano que hace a los ciudadanos participes y
corresponsables de la salvaguarda de los derechos humanos,
cuya piedra de toque es la dignidad inalienable de las personas,
y borra el abismo existente en el imaginario del ciudadano del
bienestar entre el Estado y la ciudadania. EI compromiso de
todos y cada uno de los ciudadanos con los deberes civicos y
con el Estado es condicidn sine qua non para el ejercicio de
los derechos. De ahi que Kant caracterizara como «patriotico»
este modelo politico de justicia, alejado del modelo paternalista
que tiene como objetivo ultimo el bienestar de la ciudadania.
No me resisto a reproducir, a pesar de su amplitud, un elocuente
parrafo en el que Kant da cuenta de la diferencia de la que
venimos hablando:

Un gobierno que se constituyera sobre el principio de
benevolencia para con el pueblo, al modo de un padre
con sus hijos, esto es, un gobierno paternalista, en el
que los sUbditos -como nifios menores de edad,
incapaces de distinguir lo que les es verdaderamente
beneficioso o perjudicial- se ven obligados a comportarse
de manera meramente pasiva, aguardando sin mas del
juicio del jefe de Estado como deban ser felices y
esperando simplemente de su bondad que éste también
quiera que lo sean, un gobierno asi es el mayor despotismo
imaginable (se trata de una constitucién que suprime toda
libertad a los subditos, los cuales no tienen entonces
absolutamente ningln derecho). No un gobierno
paternalista, sino uno patriético (imperium non
paternale, sedpatrioticum), es el Unico que cabe pensar
para hombres capaces de tener derechos, tomando en
consideracion, al mismo tiempo, la benevolencia del
soberano. Porque el modo de pensar patriético es aquel
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en que cada uno de los que se hallan dentro del Estado
(sin excluir al jefe) considera a la comunidad como el
seno materno, o al pais como el suelo paterno, del cual y
sobre el cual él mismo ha surgido, y al que ha de legar
también como una preciada herencia; es aquel modo de
pensar en que cada uno sélo se considera autorizado
para preservar sus derechos mediante leyes de la voluntad
comun, pero no para someter a su capricho
incondicionado el uso de todo ello. Este derecho de
libertad le asiste al miembro de la comunidad en cuanto
hombre, es decir, en tanto que se trata de un ser que, en

general, es capaz de tener derechos®.

Es particularmente interesante percibir laimportancia de una
expresion que Kant repite continuamente: «capaces de tener
derechos». Los ciudadanos no son meros depositarios pasivos
de derechos, como quien recibe un lote completo de utensilios,
sin conocer su utilidad, instrucciones de uso y posibles peligros
de un uso incorrecto. Antes bien, los ciudadanos tienen que
hacerse capaces de tener derechos, y para ello es imprescindible
asumir consciente y responsablemente la tarea de salir de la
«minoria de edad» y comprometerse con los deberes civicos
que lo identifican como un miembro de una misma comunidad
moral y politica.

La justicia es una cosa de todos en tanto que ciudadanos
de una misma comunidad, mientras que el bienestar (o la
felicidad) es una cosa de cada uno como hombre. Feuerbach
decia que la felicidad no es un fin del ciudadano, sino del hombre.
A veces se ha hecho referencia a la distincion entre «lo justo» y
«lo bueno», para distinguir cual debe ser la competencia del
Estadoy cudl la del individuo particular. Tal diferencia resulta

% ], Kant, «En torno al tdpico...», en Teoria y préactica, Madrid, Tecnos: 1986, p. 27 s.
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muy did&ctica en estos casos, sin embargo puede resultar algo
confusa, en el sentido de que parece que «lo justo» en cierta
medida se opone a «lo bueno», y viceversa. Yo mas bien me
sumo a las consideraciones al respecto de Pérez Tapias, para
quien «lo justo es esa parte de lo bueno que es
universalizable»®, y por tanto contribuye a la emancipacion
individual y social, que es la condicién para que cada cual pueda
desarrollar a nivel particular su modelo ideal de vida buena.
Recuperando las expresiones que acufiamos mas arriba,
diriamos que el Estado del bienestar es la plasmacion de una
politica de maximos que se centra en la felicidad de los
individuos, mientras que el Estado social de derecho lo es de
una politica de minimos centrada en garantizar las condiciones
de justicia necesarias para que nadie se vea obligado a
renunciar a buscar su felicidad. Precisamente por ello, un Estado
social y democrético de derecho que se pretenda legitimo no
puede cerrar los 0jos ante la ignominia que supone la miseria
que sufren millones de seres humanos en todo el mundo para
que unos pocos, amparados por la dictadura mercantilista del
«laissez faire», puedan seguir derrochando recursos para
satisfacer sus caprichos. Al fin y al cabo, el bienestar (o la
felicidad) que se consigue a costa de la dignidad de otros no es
un bienestar legitimo.

4. Conclusion
El hombre siempre ha buscado ser feliz. Sin embargo, la

pregunta por la felicidad no tiene respuesta, al menos si lo que
se pretende encontrar es una respuesta objetiva, definitivay

80 J. A. Pérez Tapias, Op. cit., p. 220.
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universal. Esto no le resta legitimidad a la pregunta misma, pues
es la propia pregunta, y no la respuesta, la que pone en juego la
esencial libertad de los seres humanos para construirse a si
mismos. Por eso, aunque la pregunta por la felicidad no es, en
sentido estricto, una pregunta epistemoldgica, ni ética, ni politica,
sigue siendo la pregunta esencial de toda la filosofia, y por tanto,
la méas importante que se puede plantear un ser humano, pues
en ella se condensan las posibilidades para realizarse en los
diferentes registros de la vida. En definitiva, parafraseando una
vieja sentencia latina, de beatitudine non est disputandum,
no cabe discusion sobre qué es la felicidad, pero no por ello
hay que renunciar a dar testimonio de la felicidad. Asi lo sugiere
la segunda parte del titulo de estas jornadas: «la felicidad
contadax. Los grandes filésofos nos han legado profundas e
interesantes reflexiones sobre todo un arte de vivir, que nosotros
recogemos en beneficio propio®. Se trata de pensarnos a
nosotros mismos, y después compartir nuestros pensamientos
para vivir mejor. Aveces la calidez de una buena conversacion
con amigos o la lectura de un buen libro de filosofia puede
contribuir mejor que nada a la felicidad. Quizés la meta ya esta
en el camino, es el camino.

5 Me permito recomendar al lector el elocuente y muy sugerente libro de Henri
Pefia-Ruiz, Filosofia de la felicidad (Laberinto, Madrid: 2009), que recoge las
lecciones que nos han regalado los grandes filésofos de todos los tiempos. Como
dice con mucha sabiduria el autor, se trata simplemente de «pensar mejor
para vivir mejor».
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FELICIDADY CURA DEADELGAZAMIENTO

Antonio Durén

I. LAMEDIDA DE TODAS LAS COSAS.

El problema de Didgenes.

Os parecera una tonteria, pero aquello de Didgenes con su
farol buscando un hombre en las plazas de Atenas, que luego
Nietzsche transformaria en busqueda del dios muerto, tiene mas
enjundia de lo que parece.

Pensad que Didgenes se ha desprendido de todo: sélo le
quedaba un cuenco para beber de la fuente y al ver a una nifia
bebiendo con el cuenco de las manos lo tir6 viendo que ni
siquiera eso necesitaba; no le importaba andar descalzo, con
los pies llenos de barro, por las alfombras del palacio de Platén,
asi pisaba su orgullo; y preferia tener que comer lentejas antes
que tener que adular a los principes; asi que cuando Alejandro
Magno le pregunta qué puede hacer por él: Apartarte a un lado,
le dijo, que me estas quitando el sol.
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No nos debe de extrafiar que después de harto de cavilar
en su tonel sobre lo que queda en un hombre después de
prescindir de todo lo «accesorio» saliera despavorido a la calle
buscando lo que no encontro6 dentro de si.

Buscar al hombre o el sentido de todo ese chorro de energia
que nos atraviesa, nos interconexiona, tal vez sea la tarea mas
apasionante que se nos presenta. Al finy al cabo un ser humano
es la porcion de realidad que tenemos méas a lamano. O si se
prefiere, en nosotros es el tnico lugar en que la realidad se
vuelve transparente a si misma. Si conocemos nuestra realidad
conocemos todas las demas; si conocemos de qué estamos
hechos conoceremos de qué estan hechas todas las cosas.

Laciencia.

A primera vista estos problemas no son mas que comedura
de coco, elucubraciones mentales.

Sabemos perfectamente que estamos hechos de la misma
sustancia que latierra, el aguay el aire, y lo mas que podemos
presumir es de ser la férmula més evolucionada de la
complejidad quimica; sabemos incluso nuestra organizacion
genética y el comportamiento de los genes y sus leyes de
supervivencia que explican perfectamente todas nuestras
apetencias y nuestras fobias®.

Conocemos la neurona, los neurotransmisores que la
atraviesan estan bien identificados, endorfina, dopamina,
noradrenalina, acetilcolina...; los centros donde se procesa la
informacidon por medio de mapas neuronales se sabe que es o
que nos permiten una anticipacion de la respuesta mas ajustada
para el éxito.

! DAWKINS, R. El gen egoista. Salvat 2002.
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La psicologia se encarga de analizar paso por paso ese
mundo un tanto extrafio del pensamiento; aunque no esta muy
claro si se trata de un desajuste de este animal cuyo riego
sanguineo se ha concentrado demasiado en el cerebroy ha
dado lugar a la aparicién de ese parasito devorador de vida
que es el pensamiento; o tal vez se trate de uno mas de sus
utensilios: el uso de voces en lugar de cosas que va a permitir
simularlas, hasta llegar a esa simulacién de nosotros mismos
que llamamaos conciencia; tampoco faltan los que consideran el
pensamiento algo que nos introduce en una nueva dimension
de larealidad, ese mundo de las representaciones incoloras,
mudas e intocables? y que escapa al espacio y al tiempo.

Pero ademas de todo eso sabemos que somos animales
de ciudad, que disfrutamos de una organizacion del trabajo y
del reparto de lo producido, en nuestro caso, conforme al
sistema neocapitalista o si se quiere disfrutamos de una
economia social de mercado y de una organizacion politica sobre
las bases de la democracia. Nuestra situacion actual de
libertades democréticas, de trabajo, de pensamiento, de
mercado... tal vez sea el mayor logro de la cultura occidental

Y aunque no seamos muy conscientes de ello sabemos que
estamos atravesados por fuerzas de gravedad y corrientes
electromagnéticas que nos enlazan a los astros y sus
movimientos.

Con todos estos saberes hemos logrado un dominio de
nuestro entorno que jamas ha tenido parangoén en lo que
conocemos desde la aparicion de la vida.

Todo esto es magnifico, una gran hazafia, una proeza, un
milagro de la racionalizacion, la divisién del trabajo y la

2 SCHRODINGER, Erwin. Mente y materia. Tusquets. 2007. P&gs. 71 ss.
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especializacion y no hay que minimizarlo. Pero tampoco
debemos consentir que se nos minimice.

Si os fijais bien todas nuestras nociones del hombre se
refieren a los aspectos externos y consisten en trocearlo, o
reducirlo aalgin elemento parcial.

Era este panorama el que hacia decir a Holderlin:

iOjala no hubiera ido nunca a vuestras escuelas! La
ciencia, a la que persegui a través de las sombras, de la
que esperaba, con la insensatez de la juventud, la
confirmacion de mis alegrias méas puras, es la que me ha
estropeado todo.

En vuestras escuelas es donde me volvi tan razonable,
donde aprendi a diferenciarme de manera fundamental
de lo que me rodea; ahora estoy aislado entre la
hermosura del mundo, he sido asi expulsado del jardin
de la naturaleza...

iOh, si! El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo
cuando reflexiona... *

Un simil y un diagndstico.
Hay un mito del Atarva Veda (2° Veda) que dice mas o
menos asi:

Prajapati dese6 ser muchos... con la idea de disfrutar
de los objetos de los sentidos, por lo que nos creo.

Pero es una empresa peligrosa... pues es atrapado por
el flujo de las cualidades de la materia con la que actla
(luz, oscuridad, mezcla); y como sujeto corporeo se ve
como enfrentado a los objetos de percepcion que siente
como exteriores y se llena de deseos y no ve al dador de
todo en si mismo, sino que piensa «este soy yo», «esto es

8 Hiperién. Ed. Hiperion, Madrid 2002. Pag. 26.
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mio», y de este modo queda atrapado como un pajaro
en la red y asi vaga por matrices buenas y malas
pendiente de lo que consigue con sus acciones y viendo
por todas partes objetos contrapuestos.

...si se libera de aquellas cosas de las que se habia
llenado y por las que habia sido vencido, entonces logra
la conjuncion con el espiritu, es decir, siendo realmente
Brahma entra en Brahma®.

Como la mayoria de los mitos se presta a muchas
interpretaciones pero podemos muy bien ver reflejado tanto al
hombre de nuestro tiempo como a su sociedad, ambos perdidos
en multitudes de cosas.

Ya Ortega y Gasset hablaba de la barbarie de la
especializacion y consideraba al especialista como pollo de
engorde metido en su jaula para mayor rentabilidad sin la menor
conciencia del sentido del conjunto. Y sefialaba que el exceso
de cosas no favorece a la vida, sobre todo cuando esas cosas
te las encuentras sin haberlas trabajado tu. Esto da lugar tanto
ala vieja aristocracia como al <hombre masa» que comparten
gustos como el culto al cuerpo y al deporte, la falta de
romanticismo en las relaciones hombre-mujer, el desprecio por
el intelectual del que s6lo se sirven para diversion, preferir el
autoritarismo mas que un régimen de discusion. (Rebelién de
las masas).

Algo parecido dice Heidegger cuando afirma que la
democracia no puede apropiarse del control de la técnica, que
no tiene hoy sentido afirmar que el hombre es centro del universo
cuando ese universo que hemos fabricado se nos engulle,

4 Cf. ANANDA COOMARASWAMY, El Vedanta y la tradicion occidental.
Siruela. Pags. 82-85

PARADOXA



FELICIDAD Y CURA DE ADELGAZAMIENTO

que tanto al sujeto como a nuestra realidad hay que aplicarles
una cura de adelgazamiento que nos permita verlos
desapasionadamente®.

En esta cura de adelgazamiento de nuestra hipertrofia de
subjetividad, o si se prefiere en el cambio de perspectiva de
nuestra vision de las cosas es donde, segun creo, la vision de
oriente tiene algo que decir.

Naturalmente ni es oro todo lo que reluce ni hay que idealizar
ninguna culturacomo si tuviera la Gltima palabra, pero hay filones
en el mundo oriental que merecen todo nuestro interés.

Algunas sugerencias de las tradiciones orientales.

El punto de mira.

Es muy gréfico ese sencillo toque de alerta sobre el simplismo
de las explicaciones del hombre sin recurrir a otra cosa que a
los componentes puramente materiales:

«Aunque cortes el tronco del cerezo

no hallarés las flores en él.»

Hay sitios donde no se pueden buscar ciertas cosas:

Del pino lo del pino y del bambd lo del bambu.

Pero sobre todo no se puede confundir lo més genuinamente
humano con cosa ninguna.

Las Upanisad nos lo ilustran con la Historia de Naciketa®:

Ofrecido por su padre, al estilo de Abrahan con su hijo,
llega a la morada de la muerte pero ésta no esta y no le
hacen la acogida pertinente; cuando ésta llega a los
tres dias se disculpay le ofrece satisfacer los tres deseos
que prefiera.

5 V. HEIDEGGER, M. Carta sobre el humanismo. Y VATTIMO, G., Fin de la
modernidad. Gedisa. 1986. C. 2.
8 Upanisad con los comentarios advaita de SANKARA. Edicion de Consuelo
Martin. E. Trotta.Pags. 75 y ss.
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Lo primero que pide es que su padre se libre de la
ansiedad y que no le reprenda cuando vuelva. La muerte
le dice que no se preocupe que su padre no se enfadara
y dormiré tranquilo.

Lo segundo que le revele cudl es el fuego que conduce a
ese lugar en que no esta ella y por tanto no hay miedo,
ni vejez ni sufrimiento. Ese fuego no es otro que la
inteligencia, el iluminado encuentra alli el fuego origen
de los mundos.

Lo tercero que le aclare si cuando uno se muere sigue
existiendo o no. Aqui la muerte le dice que en esto hasta
los dioses han dudado, es un tema dificil y que le pida
otra cosa. El insiste. Ella le ofrece hijos, riquezas, poder,
ninfas celestiales y toda clase de delicias. Pero él dice
que todo eso es pasajero, que nada de eso hace feliz
pues nada de eso queda cuando ella llega. Quiere saber
si hay una nueva vida.

La muerte responde con tres consideraciones:

Lo primero, hay que saber distinguir bien de placer.
T0 has elegido el buen camino porque has preferido lo
primero.

Lo segundo, diferenciar sabiduria o deseo de verdad e
ignorancia o deseo de cosas placenteras, la ilusion de
la riqueza y el poder. S6lo conoce la verdad el que se
siente uno con ella y la desea con firme decision.

Y finalmente saber qué es aquello que estd mas alla del
bien y del mal, de las causas y del tiempo. Tal es el ser
escondido en el corazén de cada criatura que solo
puede ser conocido cuando él se manifiesta a quien le
busca con los sentidos en equilibrio y la mente sin
ansiedad. El sabio es capaz de ir de la palabra al
pensamiento, del pensamiento a la inteligencia, de la
inteligencia a la vida y llega a una paz total con el ser.
Cuando se llega aqui hemos dejado de confundir la
apariencia con la realidad e, instalados en nuestro
verdadero ser, habremos perdido el miedo a la muerte.
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Cuando se toma conciencia de lo que estd mas alla del tiempo
y de los cambios y las formas pasajeras... el ser humano se
libera de las garras de la muerte.

El problema de lainmortalidad se resuelve eliminando al
sujeto individual como algo aislado, eliminando toda dualidad.

- El sujeto de las representaciones. El yo superficial y el yo
profundo.

La gran maxima de las Upanisad es «TU eres Eso». «<ESo»
es, por supuesto, el Atman o Espiritu, el Espiritu Santo,
el pneuma griego, el riih arabe, la ruah hebrea, el Amon
egipcio, el ch’i chino; Atman es esencia espiritual
indivisa sea trascendente o inmanente...

Bergson ha hablado de esas dos formas de entender la
primera persona, del yo superficial y el yo profundo. De como
nos identificamos con apetencias o pulsiones que en nada
responden a nuestros intereses mas intimos. De cGmo nos
derramamos en un mundo de cosas que acaban cosificandonos,
proyectandonos en una exterioridad en que nos perdemos con
el consiguiente desasosiego. Contrapone a esto la intuicion que
es capaz de captar en su flujo ese «elan vital» que nos atraviesa
Yy que escapa a toda objetivacion. Incluso recurre al testimonio
de los misticos de todas las culturas como seres privilegiados
capaces de vivir esta experiencia en su maxima expresion.

También Husserl habla de una «pura subjetividad» que no
puede ser puesta entre paréntesis: paso del yo empirico al yo
transcendental, un ser extramundano, inserto en el flujo vital.

" Ananda, I. c. Pag. 19.
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También habla de

- devolver el serasu originalidad: inserto en la conciencia.
- eliminar el pseudomundo natural transcendente para
reconquistarlo en su inmanencia a la absolutez de la
conciencia de la que habia sido ingenuamente separado.

El fundamento de toda realidad husserliana es un Sujeto
Transcendental; lo en-si, lo no considerado desde el sujeto,
carece de sentido.

Pero claro, nos quedamos un tanto perplejos con el vaciado
que hace de ese yo trascendental cuando parece reducirloaun
«conjunto de leyes o estructuras apriéricas comunes a todos
los sujetos de conciencia».

El punto de arranque de ambos es similar a las ensefianzas
de las Upanisad: evitar que el hombre se disperse y se pierda
en las cosas y encaminarlo hacia su mundo interior, hacia el ser
escondido en el corazdn de cada criatura.

Pero es muy distinta la forma de afrontar esa subjetividad.
Desde ese complicado amasijo de estructuras de que hablan
los estructuralistas que se inspiran en Husserl®, hasta esa linea
que sefiala Bergson que apunta a la mistica, pasando por esa
sensata sugerencia del segundo Heidegger de cura de
adelgazamiento del sujeto del humanismo'y la ilustracion.

Con los debidos reajustes no viene mal echar un vistazo en
la direccion que sefialan las Upanisad cuando nos invitan a ver
las cosas desde la perspectiva de ese atman o vida interior,

8 Nuestra capacidad de lenguaje postula un «6rgano cerebral innato que conecta
areas de los sonidos y de la representaciéon», NOAM SCHOMSKY. Pais,
16,11,2002.
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que dirige gozosa el discurrir de la energia (karma) a su través,
sin miedo a los ciclos (samsara), ni a las apariencias (maya)
que podemos confundir con la realidad.

Il. LACUERDAY LASERPIENTE

Dos posturas ante la vida.
Una consiste en no fiarse de los sentidos poniendo todo el
acento en el mundo interior.

Asi como una cuerda puede parecer una serpiente por
ignorancia,... de la misma manera el atman puede
aparecer como sujeto independiente debido a la
ignorancia acerca de la naturaleza propia del atman.
Sin embargo, cuando se corrige el error al afirmar el
caracter de ilusion de la serpiente entonces se reconoce
que se trata de una cuerda.

Asi, cuando se ha dicho yo no soy el cuerpo (ni los
sentidos ni la mente ni el entendimiento ni el conjunto
de las energias vitales) comprendo que no soy un (sujeto
independiente) sino el atman, el testigo Gltimo de todo,
yo soy Siva®.

Otra que se centra sobre todo en el mundo de los sentidos.

S6lo se es fecundo al precio de ser rico en antitesis, dice
LouA. Salomé citando a Nietzsche™.

Necesitamos sumergirnos deliberadamente en el seno de
la vida conscientes de su fuerza cadtica y con el coraje
suficiente para llevar y soportar la contradiccion.

Y afiade: La peor forma de decadencia es la falsa
interpretacion del mundo, la inexacta concepcion de la vida.

9 Ver SAMKARA, La esencia del Vedanta. Ed. Kair6s. P4g.88
0 | OU ANDREAS-SALOME, Nietzsche. Ed. Zero. 1978. Pég. 161.
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Y aqui vemos la misma llamada a no confundir la cuerda
con la serpiente. Aunque parecen invertidos los términos, el
engarfio esta en pensar que hay una cuerda donde en realidad
hay una serpiente. Se nos deja muy claro que el engafio estaen
creerse que podemos huir de las alternancias de dolor y placer,
de la lucha interior que todos llevamos con nosotros y
refugiarnos en un mundo imperturbable, el mundo de los ascetas
0 mejor en el no mundo de quien lo abandona todo. Eso no es
mas que una forma de sucumbir al cansancio, una forma de huida.

El problema esta en saber cuél es la verdaderamente falsa
interpretacion del mundo, la inexacta concepcion de la vida.

Los caminos que se presentan ante nosotros son multiples y
variados; casi se puede decir que no los elegimos nosotros sino
que nos eligen ellos a nosotros; sin embargo para simplificar
vamos a destacar dos extremos contrapuestos.

Hay un mundo de bienes y seguridades que no deja de
seducirnos y ofrecérsenos como un camino totalmente honesto
y deseable y que en cierto modo estamos contribuyendo a su
mantenimiento y prosperidad; de €l disfrutamos y en él estamos
mas 0 menos integrados, aunque no dejemos de sentirnos un
poco extrafios a nosotros mismos y a tantos otros que no tienen
cabida en €l o impiden que otros la tengan.

Pensandolo bien este mundo es producto de nuestra razon
huyendo del hambre y la miseria y centrada en la produccion
de bienestar. Su caracter competitivo no debe extrafiarnos; nos
gusta competir incluso con los amigos, ponernos retos, parece
como si laley de laselva bajo la que hemos vivido en el pasado,
ahoratitulizadaenel juegoy en las relaciones de trabajo y mercado,
fuera un ingrediente imprescindible. Y el afan de lucro forma parte
del juego: el lucro es el premio a la inteligenciay la austeridad.

PARADOXA



FELICIDAD Y CURA DE ADELGAZAMIENTO

Y lo malo es que no hay ahora mismo en el horizonte ninguna
alternativa mejor. Se ha acabado la Historia, nos dicen los que
quieren vendernos su historia; no hay ninguna perspectiva de
que pueda aparecer un mundo diverso, un mundo en que
predominen las gentes que no tienen por meta vivir a costa de
otros, vivir desentendiéndose del sometimiento de la gente que
les rodeay que, por el contrario, trate de crear una comunicacion
atodos los niveles que vaya compensando progresivamente
las desigualdades. ¢ O si?

Y es que a lo mejor estas pretensiones son un tanto ilusorias
y es verdad aquello de Heré&clito que no hay ni es deseable un
mundo sin guerras, que la guerraes el padre de todo y pone
a cada uno en su lugar, a unos los hace dioses (divos) y a
otros mortales, a unos sefiores y a otros esclavos... Quizas
este mundo de lucha sea el tnico posible y las construcciones
que con estos esquemas se han llevado a cabo — estados
modernos, tecnologias, mercado, familia... — quizas sean las
que mejor van con la gran mayoria'y no sean muchas las gentes
que estan a disgusto con ellas o al menos que estén dispuestas
al cambio.

En este mundo de opuestos, de contradicciones y luchas de
contrarios o nos conformamos con lo que hay como hace el
hombre masa, o desesperamos de todo como hacen los
escepticos pesimistas 0 tomamos la postura estética de que
habla Nietzsche asumiendo la rueda del samsara y todas sus
implicaciones y contradicciones con un talante dionisiaco, con
laentereza de quien acepta gozoso laviday su ley el eterno retorno.

A cualquiera que se encuentre a gusto con lo que hay no hay
nada que decirle. Yalo vio Buda: Al que no sienta quemarle el
suelo bajo los pies nada le puedo decir.
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En cambio para el que busca otra cosa tal vez le diga algo
ese punto en que tanto abunda el mundo oriental, que, bien
visto, formaba parte ya de nuestra cultura. El camino que se
nos propone es el del desapego y la contemplacion, ese soltar
la presa de que hablan los budistas y en especial Samkara.

Es famoso el dicho Las cosas que tienes te tienen ati. Es el
misterioso palindromo latino, legible en cualquier direcciony
con distintos sentidos: Sator opera tenet opera sator: el autor
tiene la obray la obra tiene al autor.

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Savater en su Etica para Amador nos habla del sabio budista
que para explicarle esto a su discipulo le dice: ¢Qué es lo
que mas te gusta de esta habitacion? El sefial6 una copa
de oro y marfil. Pues cogela. Pero no la sueltes. ¢ Qué otra
cosa te gusta? El discipulo mir6 a una bolsa llena de dinero
que habia sobre la mesa. Cogela también. Y la cogié con la
otra mano. Luego pregunté al maestro Y ahora ¢qué? El
sabio respondio: Ahora rascate. Naturalmente no pudo.
Con las manos ocupadas no se pueden hacer muchas cosas.

El sabio chino Lao Tse lo dice con esa concision que le
caracteriza:

El sabio no retiene, hecha la obra no permanece en ella.

Pero no basta el desapego, «la accion no puede destruir la
ignorancia», ademas es necesaria la contemplacion:
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Llegar a descubrir el carécter ilusorio de la mayoria de las
cosas por las que nos afanamos; superar esa confusion que nos
hace ver una serpiente donde s6lo hay una cuerda. Considerar
el caracter pasajero de todo lo que nos pasa, dejarlo fluir sin
retener nada. Asistir gozosos al juego de la vida con sus dolores
y gozos relativizados. Llegar a experimentar que no somos
distintos de lo que nos rodea, sino uno con todo.

Samkara, en su Esencia del Vedanta, habla de una liberacion
de laignorancia, del habito de vernos a nosotros mismos como
enfrentados o extrafios a los objetos de nuestra percepcion, la
vision dualista de la realidad.

Y propone salir de esa ilusion:

Lo mismo que al ver un jarrén no nos identificamos con
el jarron, asi al ver nuestros miembros fisicos o captar
nuestros pensamientos o nuestra fuerza vital tampoco
hay por qué identificarse con ello, sino mas bien con el
Testigo de toda esa serie de actividades, con el sujeto
que ve o piensa los distintos objetos de nuestro conocimiento.
Somos eso en cuya presencia todos esos entes se
manifiestan y actlian; somos algo que esta por encima
de las mutaciones y los cambios, somos el testigo que
presencia, la luz que ilumina, lo que se entrega en el
amor, lo que buscamos cuando aspiramos a la liberacién™.

Y el Maestro Kodo Sawaki nos lo expresa de esta manera:

NUESTRA ESPIRACION
es la del universo todo.
NUESTRA INSPIRACION
es la del universo todo.

1 La esencia del Vedanta. Kairés. Pag. 27.
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De este modo, a cada instante,
realizamos la gran obra ilimitada.
Poseer este espiritu

es hacer desaparecer la desdicha
y engendrar la absoluta felicidad.

Este es otro camino posible. Cuando uno lo descubre tiene
varias opciones®:

La del «vagabundo espiritual» que a partir del estado de
sabiduria renuncia al mundo: una persona que logra liberarse
de los deseos y miedos propios de quien se considera un yo
separado, esta también libre de los preceptos y prohibiciones
de latradicion religiosay cultural. «No hay deberes para quien
ha descubierto la verdad Gltima de lano dualidad, no hay normas
0 actos socio-religiosos que cumplir». «Tan Utiles como un pozo
en una riada son los libros sagrados para el que alcanza la
sabiduria». Esel «<Amay haz lo que quieras» de S. Agustin.

La del «anacoreta», se aconseja al terminar los deberes
de padre de familia y maestro. Impulsado por el deseo de
profundizar en el conocimiento de la verdad, (que nunca se
posee de forma definitiva sino que tiene sus momentos®) y libre
de los deseos de todo lo que nos ofrece la sociedad, (que
tampoco es facil si uno no pone remedios) entonces lo que
procede es retirarse a los bosques a meditar: la renuncia total.
Sélo quien es de mente puray sin deseos conoce el ser oculto.
La mirada hacia dentro nos hace descubrirlo. El que lo conoce
trasciende el sufrimiento, corta las raices de su corazdn, disuelve
las dudas y se despreocupa de los efectos de sus obras.

2 Upanisad (Sankara, Consuelo Martin). Ed. Trotta. Pags. 19-21.
¥ Cuando los sentidos estan controlados se da la unién (Yoga). Pero hay que
vigilar pues este estado viene y va. Upanisad. Pag. 107
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El sabio que ve el ser en todos los seres y ha abandonado este
mundo se hace inmortal.

Pero hay también lo que se llama la «via media» que refleja
este poema:

DIJO EL VIGESIMO PATRIARCA:

No busco la Via,

pero tampoco hago lo contrario.

No me prosterno ante Buda,

pero tampoco lo desprecio.

No permanezco mucho tiempo sentado,
(meditando) pero tampoco me siento relajado.
No limito mis comidas a una sola,

pero tampoco me atiborro.

No me siento satisfecho de todo,

pero no me muestro avido.

CUANDO EL CORAZON

ESTA DESPOJADO DE TODO DESEO
ENCUENTRA LAVIA.

I11. ;.NADA DESEAR?

La realidad y el deseo.

Ya hemos visto que a la hora de acercarnos a la realidad
depende mucho de las herramientas con que la analicemos. No
hay observador imparcial que no modifique las condiciones de
lo que observa como sabe muy bien Schrodinger'*. Para el
fisico todo, incluso el hombre, se reduce a campos de energia
en procesos irreversibles de adaptacion y autoorganizacion; para
el bidlogo el mundo vivo es un campo de batalla de genes en
pugna por su supervivencia; para el hombre pablico el mundo

4 Mente y materia. Pags. 55 y ss.
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es el escenario donde desarrolla su representacion y para la
gran mayoria es un campo de apuestas donde tratamos de jugar
lo mejor posible.

¢Lo que llamamos realidad tiene caracter ilusorio?, ¢, todo
es relativo al modo en que se conoce?

Sin ir mas lejos, filosofos como Hume y Kant nos advierten
que lo que nosotros consideramos sustancias o causas no son
mas que formas de representarnos las impresiones que nos
Ilegan no se sabe muy bien de donde.

Schopenhauer saca sus consecuencias: el mundo no existe
mas que en relacion con el sujeto, el mundo es mi representacion
y mi voluntad, y no hay nada que no se reduzcaalounoolo
otro, no hay un tercer objeto en si®.

Samkara considera absurdo que haya una realidad que
contemplay una realidad contemplada. Es el sujeto ultimo de
toda contemplacidn, el atman, el que da sentido a todo lo demas.

El ojo que ves no es

0jo porque tu lo miras,

s 0jo porque te ve.

Lo dice Machado, lo que cuenta es lo que ve y no lo que ves.

Pasar de las superposiciones (la idea de serpiente) al fondo
de las cosas (la cuerda) es la tarea del sabio.

¢Son ese fondo los deseos como parece apuntar
Schopenhauer?

Pero son tantos nuestros deseos que uno no sabe qué hacer
con ellos. ¢ Suprimirlos o potenciarlos? ¢ Qué tipos de deseos
potenciary cuales suprimir? ; Tiene todo el mundo los mismos
deseos? Ni siquiera ese interés emancipatorio que se supone
una orientacion basica de nuestra especie parece compartido

% El mundo como voluntad y representaciéon. Ed. Porrda. 1987. Pags. 19— 20.
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por todos. Hay muchos que prefieren que les manden, que otros
decidan por ellos, antes que decidir por si mismos. Es menos
complicado.

Admitamos que liberarse es vivir haciendo lo que uno
realmente quiere. Y hay que admitir también que lo que uno
quiere esta siempre en relacion con la representacion que se
hace de si mismoy del mundo.

Pero todas estas cosas no tienen nada de simple.

Empezando por que los deseos pueden ser muy numerosos,
contradictorios o excluyentes, mas fuertes o mas debiluchos.
Tu querer es siempre una eleccion entre todo ese marasmo de
pulsiones y deseos. Y eliges conforme a la fuerza con que se
presente ese deseo y ajustandote a la idea de ti mismo que te
has trazado utilizando tu bagaje mental. Son en definitiva dos
factores los que nos determinan: La fuerza o intensidad con
que se presenta el deseo y el tipo de conocimiento de nosotros
y del entorno que barajamos.

Al decir de Schopenhauer: Querer es carecer, necesidad,
sufrimiento. La satisfaccién pone fin al sufrimiento, pero
para un deseo que es satisfecho hay por lo menos diez
que no lo son... el deseo colmado deja su puesto a otro
nuevo...Ningun objeto de la voluntad puede dar lugar
a una satisfaccion verdadera... Mientras estamos bajo
la presion del deseo con sus alternativas de esperanza
y de temor... no es posible que disfrutemos dicha ni
tranquilidad...

Pero cuando una circunstancia exterior o nuestro estado
de &nimo nos arranca al torrente de la voluntad y
emancipa nuestro conocimiento del deseo, la atencién
ya no se dirige a los motivos de la voluntad sino que
concibe las cosas libres de sus relaciones con el querer,
de un modo desinteresado, sin subjetividad, de una
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manera puramente objetiva, entregdndose a ellas
plenamente, en cuanto son puras representaciones y no
meros motivos; entonces la tranquilidad, buscada antes
por el camino del querer y siempre huidiza, aparece por
primera vez y nos colma de dicha.®

Cabe que desees no desear nada, que domines todos tus
deseos, que aquietes totalmente las llamadas pasiones del
corazon.

Y esto podria ser o por una experiencia, a la manera del
placer estético, que hace al sujeto olvidarse de si o porque
hemos llegado a una representacion de nosotros mismos que
relativiza todas las cosas y no considera que haya ninguin objeto
de deseo que merezca nuestra atencion.

Normalmente uno quiere cada vez con mas ahinco, en la
medida que el tiempo mas y mas se acelera, agarrarse a algo
estable, a algo que resista el arrastre del torbellino en que nos
sentimos inmersos. Vamos perdiendo seguridades, vinculos
penosamente construidos, palpando momentos en que pareces
estar demas, sientes quedarte sin agarraderas, sin cartas que jugar,
sin apuestas en ese juego alucinante que constituye tu existencia.

Entre la nebulosa de lo sentido, lo vivido, lo sofiado y lo
hecho sdlo quedan los sies que has ido dando a toda sefial de vida.

Desde un primer si a los suefios que pintan de tonos amables
las ingenuas expectativas de la infancia, hasta un si a la fe juvenil
en los fecundos relatos e historias que dan razén de las formas
de vidaen el grupo; desde un si a las grandes ideas que acarician
lamente de los afios rebeldes, hasta un si a lo que venga de los
afnos de la desilusion...

6 El mundo como voluntad y representacion. Ed. Porrda. 1987. C. XXXVIII,
péag. 160.

PARADOXA



FELICIDAD Y CURA DE ADELGAZAMIENTO

Son esos sies que te acercan a lo méas hondo de ti, lo que
tienes en comun con todo lo vivo; es como un camino andado
hacia lo interior; es la mas auténtica realizacion de si mismo.
Algo muy distinto de aquel perezoso esteticismo: «Que la vida
setome la penade matarme ya que yo no me tomo lapenade vivirlax.

Pero llega un momento en que te enfrentas al si mas dificil, al
si mas penoso, al si mas ambiguo y contradictorio, un si que es
al mismo tiempo un no o si se quiere aalgo que esta mas alla de
nuestros torpes esquemas I6gicos de sies y noes, estas ante el
siatu retirada de escena, un si al término, un si a tu no existencia,
un si a la nada que te aguarda, un si al no, si a la propia
desaparicion.

¢Con mirada de sol que se retira, como diria Octavio Paz
en similares circunstancias?

No es ningin drama para quien ha vivido siempre mas o
menos acorde con las fuerzas que rigen la vida, una mas de sus
leyes; ninguin lamento para quien haido aprendiendo que ningun
apego va a durar mucho tiempo, pero ¢no sera hacer trampa
jugar ya de antemano la carta de la renuncia? ;Hasta donde
llevar el total desapego?

Consolacion del que no puede otra cosa, resignacion de los
débiles, a la fuerza ahorcan... y otras mil formas de desacreditar
esta vision oimos todos los dias.

Si hay que creer a la historia es esta una forma de encarar la
vida que hatenido abundantes adeptos a través de los tiempos.
Hay quien los Ilama calumniadores de la vida, resentidos
contra los fuertes y sanos, gente que cura el dolor
imprescindible de todo lo vivo envenenando la herida,
suministradores de adormidera... Y alo mejor no dejan de tener
razén en mas de un caso.
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Pero salta facilmente a la vista cuando se trata de un ojo
venenoso y un corazén resentido el que habla de renunciay
desprendimiento y cuando de alguien que deja pasar a
través suyo los mejores flujos vitales sin oponerles
resistencia, sin afan de retener, y participa en el mundo con
total desprendimiento; alguien que de forma relajaday como
sin darse cuenta vive en perfecta armonia con su entornoy es
capaz de generar un campo de simpatia a su alrededor en el
que entran libremente otras muchas voluntades.
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LA EXTRANA FORTUNA DE SER FELIZ
€
Miguel A. Rodriguez Lopez

(Texto revisado y corregido de la conferencia pronunciada el dia 6
de marzo de 2010 en el Colegio ‘Francisco de Sande’ de Caceres)

Tal vez no exista entre los seres humanos interés comin mas
antiguo y a la vez més actual que el de procurarnos una vida
dichosa. «Todos los hombres buscan lamanera de ser felices»,
escribid Pascal hace ya mas de trescientos afios. Mucho antes
que él Aristoteles nos ensefid que la felicidad es el bien supremo,
la meta que por naturaleza deseamos alcanzar. Pero, ¢qué tipo
de existencia nos permitiria ser felices? ; La que da rienda suelta
anuestros impulsos y necesidades basicas, a nuestros deseos y
emociones mas profundas, la que nos capacita para el ejercicio
de alguna destreza concreta, quizé la que cultiva algin tipo de
espiritualidad que nos acerque a la sabiduria suprema?
Apresuradamente diria que existen tantas maneras de ser felices
como individuos hay en este mundo. Son muchos los caminos
para descubrirla, pero casi todos estaremos de acuerdo en que
lafelicidad es un placer al que nadie quiere renunciar de antemano.
Otra cosa es determinar qué tipo de felicidad persigue cada uno.
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La felicidad es un placer, qué duda cabe. Seria interesante
ver en qué consiste el placer de la felicidad. Es muy discutible
que podamos reducir la felicidad a un simple placer, pero no es
menos cierto que sin el disfrute del instante gozoso la felicidad
solo podria ser ficticia. Por eso, si la filosofia ha aportado algo
relevante a este asunto es que, ademas de placer, no existe
felicidad sin conocimiento. De otra manera lo que obtendremos
sera siempre una sensacion larvaria y fragmentada de nuestras
experiencias, una satisfaccion puntual que obedece a la pura
ocurrenciay que es el efecto de un estado de cosas ya dado.
Pese a todo, es habitual escuchar que la ignorancia reporta
grandes beneficios (alguien afirm6 una vez que «la felicidad
consiste en tener buena salud y mala memoria»), y que el
desconocimiento nos evita muchos quebraderos de cabeza.
Pero hemos de admitir también que sin este conocimiento nuestra
vida quedaria enormemente empobrecida, no ya porque nos
estrellariamos continuamente contra una realidad que se nos resiste,
sino porque seria muy dificil vivir aexpensas de nosotros mismos.

Lafelicidad es un bien. Lo bueno me hace feliz. Pero sentirse
bien, estar bien, no es lo mismo que ser feliz, porque la felicidad
no depende solo de una situacion momentanea. Imaginemos
por unos instantes que nos encontramos con un buen amigo al
que hace bastante tiempo que no vemos. Rapidamente nos
pregunta: ;cOmo estés?, ,como te encuentras? La inmediatez
de su pregunta impone una respuesta igualmente inmediata en
la que evaluamos de modo aproximado nuestra situacion
presente. Pregunta por nuestro estar, 0 mejor, por nuestro
bienestar. ;Estas bien? ;Como te van las cosas actualmente?
Imaginemos ahora que, avanzada la tarde y tras una charla
confidencial donde profundizamos en nuestros problemas
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e inquietudes, ese amigo nos pregunta esta vez: seres feliz? La
magnitud de semejante problema nos deja subitamente
perplejos. Advertimos en seguida que la cuestion no ofrece una
respuesta sencilla, porque nuestro amigo no pretende saber ya
si nos encontramos bien, si estamos a gusto. Lo que nos
pregunta es si somos felices. Pregunta por nuestro ser, por
cuanto somos, por nuestra identidad, por la totalidad de nuestra
persona. Se trata de una pregunta integradora acerca de
nosotros mismos. Su reclamo nos incita a evaluar, esta vez de
manera mas reflexivay critica, la vida que hemos vivido, laque
Ilevamos actualmente y la que concibe planes para un futuro
proximo o lejano. Con su pregunta nos reconocemos no
solamente en la vivencia del momento, sino también en la estela
de unas previsiones pretéritas y unos recuerdos todavia
nuestros. Responderle exige de nosotros una coherenciay una
honestidad que no siempre estamos en condiciones de abordar
o dispuestos a plantearnos seriamente. La indisposicion que
provoca su demanda se nos hace incomoda y a veces
inconveniente porque, en cierto modo, preguntar por la felicidad
de uno es preguntar por uno mismo. Tarea que, lejos de la
egolatria, resulta ser en lamayoria de las ocasiones algo bastante
embarazoso y en ocasiones ingrato. En definitiva, se trata de un
ejercicio de autoconciencia donde medimos el grado de
satisfaccion de nuestras experiencias en un horizonte de
posibilidades tal vez limitadas pero hasta cierto punto
imponderables.

A menudo confundimos nuestro estado de bienestar con la
felicidad que podemos vivir, y los medios que usamos para
conseguirla con el objetivo al que aspiramos. Salud, dinero,
amor, trabajo, diversiones, son sélo algunos de esos medios
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que pueden brindarnos la dicha buscada, pero no sabriamos
reducir la felicidad a ninguna de estas cosas. Su caracter
integrador s6lo se comprende bien por la implicacion directa
que ésta tiene con la totalidad de nuestra existencia. En gran
medida esto es asi porque la felicidad no es algo que se obtiene
0 conquista de modo definitivo, no es la consecucion de una
meta, de un final: en este mundo nada resulta ser tan absoluto,
excepto la muerte. EI momento pasa, los estados de felicidad
son transitorios como transitoria es, de hecho, toda nuestra vida.
Como ésta no obedece a un programa o plan preconcebido,
sabemos que estamos expuestos al influjo de lo inesperado.
Nuestros proyectos no son algo fijado para siempre.
Modificamos el valor de nuestros gustos y preferencias,
reorganizamos intereses, corregimos o reciclamos habitos de
acuerdo con las necesidades circunstanciales y las elecciones
que tomamos. Cambiamos de empleo, de ocupaciones;
cambiamos de pareja, de relaciones, de amistades; los contextos
varian, las situaciones influyen en nuestro caracter y nuestra
forma de vida sufre mutaciones importantes. Todo ello supone
admitir que nuestra naturalezaes, a la vez, flexible y fragil. En la
fortaleza de nuestras capacidades para aclimatarnos a un modo
de vida que nos permita conducirla de la mejor manera posible,
advertimos también la precariedad de nuestros deseos y la
solicitud de nuestras acciones. Vulnerables en un mundo que no
estd a nuestra entera disposicion, la felicidad se nos presentacomo
un acontecimiento donde a uno la vida le puede ir mejor o peor.
En este sentido podria decirse que la felicidad es un estado
provisional de la existencia, precisamente porque nuestra
existencia es en si misma algo provisional. La fragilidad
constitutiva de la condicién humana nos lleva a comprender
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por qué la felicidad que obtenemos existe sdlo en la medidaen
que podemos perderla. Por eso, para quienes han vivido
situaciones de distinto calado es facil escuchar aquello de que
no conocemos verdaderamente la felicidad si no consideramos
alavezel influjo de la desgracia. Porque pertenece a la esencia
misma de la felicidad la posibilidad de su fracaso. Como seres
expuestos a los avatares de la vida, estamos abiertos al riesgo
de ser importunados por la adversidad o beneficiados por la
feliz ocasion.

La provisionalidad de la dicha (y de la desdicha) pone de
manifiesto la precariedad de nuestro itinerario vital, que no se
deja maniatar por la busqueda de una felicidad sin contrastes.
Aspirar a una vida donde se procurase intencionadamente una
felicidad permanente tendria algo de absurdo y aberrante, no
ya porque desconoceria la realidad del tiempo finito que nos
toca vivir, sino porque su garantia nos dispensaria de toda
emocion y capacidad critica, elementos necesarios para
reconocer el valor de lo obtenido y de lo perdido. Pensar en
una vida carente de sufrimientos no elimina la posibilidad de
padecerlos, en buena medida porgue la realizacion efectiva de
nuestros deseos incluye la intervencién benéfica o nefasta de lo
fortuito. En efecto, el carécter afortunado de la felicidad complica
notablemente nuestro deveniry pone en juego el riesgo potencial
implicito en todo lo que nos sucede y todo lo que hacemos, pero al
mismo tiempo también enriquece notablemente cuanto somos.

No obstante, en el intento de inmunizarnos contra la
desgracia se han dispuesto desde siempre estrategias y
actuaciones de caracter religioso, politico, moral o psicoldgico
encaminadas a suprimir, contrarrestar o mitigar el dolor que
supone vivir una vida esencialmente vulnerable y conflictiva.
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La busqueda del bien, de lo beneficioso o lo placentero
responde a una cierta racionalizacion de la vida. Para muchos
minimizar los riesgos, optimizar el éxito o escamotear laamenaza
nos permitiria alcanzar una felicidad sin agravios ni
inconveniencias. Pero el calculo de esta felicidad no excluye el
hecho de que anticipemos en nuestro imaginario las excelencias
de unavida feliz, ni tampoco que podamos preservarnos frente
a lairrupcion de la desgracia. La anticipacion que pretende
medir o predecir el éxito en nuestras acciones introduce ya el
riesgo implicito en el ndcleo de nuestra existencia. No es posible
Vivir sin prever ni proponer, de la misma manera que no posible
laalternativa a una vida asegurada frente al fracaso. Segun esto,
el grado en que se asumen y manejan los factores de riesgo es
unindicativo de la felicidad que estamos dispuestos a admitir o
tolerar. Se puede discutir hasta qué punto el peligro puede o
debe ser afrontado, pero no parece razonable dejar de hacerlo.
De manera que encarar nuestra felicidad convoca el alcance
de cuanto nos pasa, mide el sentido de nuestras intencionesy
proyecta el valor de nuestros actos. En todo aquello que
pretendemos y en todas nuestras actividades hemos de
reconocer que no esta exenta la contrariedad, la posibilidad de
no acertar, de corregir y ser corregidos, no sélo porque enello
interviene la suerte —a veces de manera decisiva- como
ingrediente irreductible de nuestra existencia, sino porque
deseos, planes y acciones se producen siempre en un marco
social donde son imprescindibles la promesay la confianza
depositadas en uno mismoy en los otros. De modo mas directo,
aunque menos preciso: la felicidad es una cuestion de suerte,
una cuestion personal y una cuestién compartida con otros.
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En este orden de cosas, intentaré mostrar primero en qué
medida nuestra felicidad depende de la buena fortuna, y en
segundo lugar de qué manera la felicidad de uno también
depende en cierto modo de la felicidad de los demas.

La suerte de ser feliz

Puede resultar chocante, incluso irritante, aceptar que nuestra
felicidad debe mucho al azar o la fortuna. Nos gusta pensar
que conducimos y manejamos el rumbo de nuestra existencia
de acuerdo con nuestros deseos, motivaciones e intereses
particulares. Defendemos que muchas de estas cosas son el
resultado de elecciones personales labradas con mayor o menor
esfuerzo en la rbita de nuestros valores y preferencias.

Pero si consideramos que buena parte de nuestra vida se
rige por las cosas que nos pasan, entonces reparamos en el
hecho de que la felicidad no es solamente algo que uno se
procure intencionalmente, sino también algo que acontece. En
cierto modo, no depende de un acto de nuestra voluntad, aunque
el estado de dicha se pueda potenciar o favorecer. Por mucho
que algunos se empefien en lo contrario, no existe una felicidad
de encargo, no hay paquetes de supervivencia para una vida
feliz, ni tampoco instancias o instituciones especializadas que
nos la garanticen. Como sucede con las ocurrencias, las
emociones, la diversion, las tareas creativas o la politica, en
casi todos los asuntos humanos somos empujados a un sinfin
de situaciones que escapan a nuestro control y exceden nuestras
previsiones. Esto nos coloca en un escenario incierto donde el
conflictoy la pérdida, pero también la satisfaccion y la ganancia,
nos convierten no tanto en agentes productores cuanto en seres
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pacientes susceptibles al cambio y lamudanza. De alguna forma,
nuestras acciones concentran en un mismo universo lo que nos
viene dado y lo que podemos hacer con ello.

Por esta razon, la identidad que nos vamos forjando no es
simplemente el producto de précticas voluntarias, sino
consecuencia de un proceso que se desarrolla en condiciones
donde lo fortuito desharata muchas veces nuestras pretensiones
iniciales. Lo que vamos siendo no obedece a una planificacion
rigurosa, sino que mas bien es el resultado de una historia que
acontece y que desobedece nuestras intenciones. Como sucede
con el estado de nuestra felicidad, no siempre somos lo que
hacemos, podemos lo que queremos ni hacemos lo que
podemos.

Sin embargo también es indudable que escribimos nuestra
biografia -particular y comin- a través de actuaciones queridas
y decisiones legitimas, proyectamos nuevos estilos de vida y
ampliamos el campo de nuestras posibilidades. Es verdad que,
a todos los niveles, existe cierta normalidad, regularidad,
seguridad y constancia en todo lo que hacemos y todo lo que
somos. Pero lo que construimos en este orden de cosas no
remite exclusivamente al ejercicio de nuestra voluntad
dominante. En el complejo de nuestros proyectos y la ejecucion
de nuestras tareas somos afectados por imprevistos:
interrupciones, intromisiones, interferencias, superposiciones o
contradicciones irrumpen en nuestra vida mas o menos prosaica,
provocan discrepancias y generan conflictos inesperados que
exceden nuestros prondsticos y modifican el estado de nuestra
situacion. De ahi que nuestra identidad personal no sea un simple
acto de aprobacion y que nuestra felicidad no se ajuste
rigurosamente a la planificacion de unos deseos programados.
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El carécter fortuito implicito en toda existencia expresa la
conveniencia de abandonar las certezas absolutas y los controles
estrictos sobre los factores que condicionan nuestras acciones;
pero también deberia disuadirnos de la renuncia a gobernar
nuestros asuntos si no deseamos ser presas del miedo y la
ignorancia. Seria igualmente problemético confiar por completo
al destino, la patria o los amigos la prosecucion de nuestros
actos tanto como pretender la autarquia de nuestros ideales de
vida en un mundo quebradizo y contingente, donde la regla de
nuestra libertad podria convertirse en un rigido mecanismo de
actuacion instrumental. La pretension de garantizar
absolutamente la seguridad eliminando de nuestro horizonte lo
imprevisible es tan ficticia y desaconsejable como eximirnos de
la responsabilidad de obrar racionalmente de acuerdo con
nuestras preferencias. Un cierto temor a lo extrafio o lo
inesperado es constitutivo de nuestra condicion humana. Parece
recomendable tanto aceptarlo como superarlo si no queremos
caer en actitudes proteccionistas o temerarias. Las
justificaciones victimistas son tan peligrosas como las obsesiones
voluntaristas, porque respectivamente entienden la heteromonia
y la autonomia como un parapeto detras del cual se escudan
las impotencias de lo pusilanime y los aseguramientos de la
terquedad o el fanatismo.

En definitiva, la felicidad no es simplemente un estado o una
condicion emergente de nuestra voluntad, sino el resultado de
una actividad que puede ser trastocada o modificada por la
fortuna. Sin embargo, aunque pueda haber mucha fortunaen la
felicidad no cabe duda de que parece algo distinto de lamera
buena suerte. Nuestra disposicion a obrar pone en liza nuestra
felicidad, porque aglutina a la vez la necesidad de actuar de
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acuerdo con nuestros deseos y la posibilidad de vernos
afectados por la sorpresa. Ambas cosas, deseo y sorpresa,
convocan la intervencion de multiples circunstancias donde
acertar o errar convierte nuestra vida en una existencia
arriesgada. El riesgo no es Uinicamente un elemento negativo
en ladireccion de nuestros comportamientos y actitudes; también
responde a la riqueza de nuestra experiencia. Los riesgos
generan incertidumbres, pero también oportunidades. En
condiciones de apertura y receptividad denotan una cierta
inseguridad, una vulnerabilidad respecto a lo que somos y lo
que hacemos, pero también una flexibilidad y adaptabilidad a
las circunstancias que vivimos. El resultado negativo de esta
situacion es la decepcion de la derrota; su sentido positivo es la
satisfaccion del triunfo. Se parece mucho a las premisas del
juego, donde el éxito o el fracaso son igualmente factibles. Con
nuestra felicidad sucede lo mismo que con el deporte: no pocas
veces la fortuna supera las expectativas que uno se habia
propuesto para alcanzar sus objetivos. El placer derivado de la
victoria se obtiene gracias a la incertidumbre que gobierna
nuestros esfuerzos, para los cuales establecemos condiciones
de posibilidad que permitan llevar a cabo nuestras intenciones.
El jugador esté ahi, pone los medios necesarios a su alcance
con la idea de obtener un resultado favorable. Cuando no es
asi, reconoce que pese a su entrenamiento y su rendimiento las
cosas no le han salido bien. Algo mas se afiade a la preparacion
que habia ejercitado. El triunfo o la derrota, en cierto modo, le
caen en suerte 0 en desgracia.

Paraddjicamente resulta significativo el hecho de que también
existan situaciones en las que uno sienta cierta decepcionen el
triunfo obtenido o cierta satisfaccion en la derrota sufrida. Algo
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asi sucede cuando se valoran las condiciones de previsibilidad
del juego o bien las actitudes de los jugadores. Un enfrentamiento
donde siempre se ejerciera una superioridad manifiesta, donde
la accion voluntarista produjera invariablemente la misma
respuesta definitiva, resultaria tremedamente insulso y aburrido.
Sien el juego todo sucediera de acuerdo con una normalidad
prestablecida y un desenlace previsto, diriamos que tal cosa no
es mas que un artificio inaceptable, un reto que los propios
jugadores terminarian por dejar de creerse. Por eso, sélo en
condiciones de imprevisibilidad es factible considerar el juego
como un espacio donde las cosas ocurren, puesto que en él
nuestras acciones no s6lo obedecen a nuestro control sino que
acontecen. El final de una partida se cierra en tiempo y forma
en funcion de las posibilidades efectuadas, pero deja abiertas
nuevas posibilidades de mejora o deterioro que seran evaluadas
de acuerdo con el resultado alcanzado y los futuros encuentros
adisputar.

De manera analoga a lo que sucede en el ambito deportivo,
nuestra felicidad tiene lugar en un escenario donde lo fortuito
puede ser un elemento decisivo en la trayectoria de nuestras
vidas. Porque ademas del placer victorioso, el disgusto del
fracaso nos invita a pensar que podemaos corregir nuestros
errores y mejorar nuestras habilidades. En toda felicidad hay
siempre algo imponderable e inconmensurable que escapa a
nuestro control pero que, a su vez, nos invita aactuar de acuerdo
con nuestras prestaciones y labrar asi nuestro destino.

Esta disgresion quiza sirva paramostrar que para la felicidad,
igual que para el juego, ha de existir cierta imprevisibilidad o
incertidumbre. La seriedad del juego vital escenifica un mundo
que no se rige exclusivamente por actos determinables, sino
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por acontecimientos insolitos que valoramos como resultado
de nuestras intenciones desbaratadas. Con frecuencia, nos
atribuimos el poder de controlar el mérito o demérito de nuestros
actos, cuando repetidas veces lo que de verdad sucede se
produce al margen de nuestros deseos e intereses planificados.
Entodo lo que hacemos, hacemos mas de lo que pretendiamos
hacer; involuntaria o inconscientemente, ponemos en marcha
una cadena de actuaciones cuyas consecuencias desmienten el
ejercicio de nuestra libertad dominadora. A menudo, lo
producido en la historia se sustrae a las iniciativas practicas y
las convicciones morales de quienes acttan. En igual medida,
nuestra identidad no se construye solamente en virtud de nuestro
temperamento y nuestras obras, sino a expensas de ello.
Podriamos decir que la felicidad humana se desarrollaen un
terreno de juego donde reconocemos la precariedad de nuestra
constitucion y la vulnerabilidad de nuestros planes, pero también
la entereza y eficacia de nuestros propésitos. Los riesgos
implicitos de esta situacion nos permiten ejercitar nuestras
capacidades de actuacion, pero con ello debemos afrontar los
acontecimientos afortunados o desafortunados que se producen
mas alla de nuestros deseos y voluntades.

No obstante, a pesar de la intervencidn de lo fortuito, la
felicidad no es un estado que podamos atribuir a la pura
casualidad. Intentaré explicarlo con un ejemplo: que me toque
la loteria es algo que podria hacerme muy feliz, pero mi felicidad
no depende necesariamente de que me toque la loteria. La
posibilidad de que pueda tocarme, y el que efectivamente me
toque, es a lo que llamaré provisionalmente la fortuna, que a
diferencia de la suerte concentraen un mismo universo lo azaroso
y lo necesario. El que algo suceda, y no simplemente ocurra,
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expresa unas necesarias condiciones de vida abiertas a los
efectos benéficos o perjudiciales del azar. Algo acontece, tiene
lugar, cuando la ocurrencia cobra sentido, cuando adquiere una
dimension significativa, por decirlo de otra manera. En esa
medida entiendo la felicidad no como algo que puntualmente
ocurre, sino algo que acontece en un horizonte, que tiene lugar
enel tiempoy con el paso del tiempo. De forma abreviada: la vida
pasa por nosotros, pero también nosotros pasamos por la vida.

Cuando en la fortuna se expresa a la vez lacomplicidad de
una necesidad ciega y de un azar necesario, entonces podemos
comprender la felicidad como destino. Un destino en la bisagra
de loincierto y lo determinado. La probabilidad del acierto (o
del error) es una posibilidad necesaria; pero en este caso lo
subyacente, lo previo y tal vez relevante para el asunto que nos
ocupa no es lacombinacion perfecta, sino la posibilidad de que
lo que suceda —la felicidad- tenga lugar. De manera mas clara:
s necesario vivir, es necesario jugar, que existan condiciones
necesarias de juego, para que la felicidad sea algo méas que una
simple cuestion de suerte. «Estar a la altura del azar», como
escribid Nietzsche en alguna parte, no consiste tanto en domar
o0 dominar la suerte cuanto en favorecer la existencia de un
proyecto de vida propicia.

En todo caso, el reconocimiento de lo fortuito en nuestras
vidas nos permite a su vez vivir una felicidad no engafosa. Es
deseable, e incluso aconsejable, llevar una vida aclimatada a la
costumbre; deseos, previsiones y proyectos son indispensables
para mantener una coherencia respecto a lo que somos y
hacemos. Pero por esta via corremos el riesgo de caer en las
intransigencias de lo programado por la naturaleza, por las
rigideces del ideario, por la domesticacion de los hébitos o las
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coerciones de la propia fatalidad entendida de modo clésico
como destino inexorable. Aunque momentanemente estas
planificaciones sirvan para protegernos, consolarnos,
disuadirnos u orientarnos, lo cierto es que no pueden eludir el
caracter radicalmente tragico de toda existencia humana: la
presencia velada de la muerte nos acerca a una felicidad
marcada por la finitud, la vulnerabilidad y la provisionalidad en
todo lo que somos y todo lo que hacemos. De modo que lo
fortuito, lo imprevisible, se convierte por este camino en la
manifestacion de algo mortifero que amenaza con
‘descolocarnos’ (en el orden nuestros afectos, en el orden de
nuestros prejuicios y convicciones, en el orden de nuestra rutina),
pero asu vez se revela como algo salvifico, porque su presencia
nos da una vez mas la ocasion de ganar o perder, de ser felices
o desgraciados, de convertir el destino en oportunidad. Ningan
poeta como Hoélderlin para acertar a ver esta sabiduria tragica
que se esconde en toda felicidad humana: «donde crece el
peligro, crece también aquello que te salvax.

Vivir la felicidad, tanto en circunstancias nocivas como
beneficiosas, supone valorar por igual la indolencia de lo
imprevisto y la persecucion del propdsito deseado. Arreglarselas
en lavida viene a ser un compromiso entre las intenciones que
anteponemos y las contrariedades que se nos presentan. Nos
hacemos cargo de las circunstancias con las propuestas que
ofrecemos. En todo ello, el riesgo de la sorpresa y de lo
novedoso configura una existencia abiertay receptiva en la que
estan incluidos el éxito y el fracaso. En el proyecto de una vida
feliz se conjugan a la vez el azar y la necesidad. So6lo
reconociendo la presencia de lo contingente y el carécter fortuito
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de las identidades es posible vivir una felicidad que no se pliega
alos espejismos de la autosuficiencia o la resignacion frente a
un destino inexpugnable.

La felicidad del instante que pasa

La inclusion en nuestra vida de multiples factores
circunstanciales revela en qué medida la felicidad se nos presenta
como lamezcla de una casualidad afortunaday los efectos de
unaaccion conjunta con los demas. Si la desgracia pertenece
también al dominio de la felicidad se debe a la aparicion de
acontecimientos desafortunados y los avatares de una libertad
en contraste con otras libertades. La privacion de nuestros
deseos, la renuncia a nuestros caprichos o la correccién de
nuestros planes responden a los condicionamientos de una
realidad (interna y externa) que nos permite adoptar una
distancia critica desde la cual examinar y proyectar nuevas
expectativas de vida feliz.

Esto explica dos cosas: la primera es que la felicidad no
puede ser reducida simplemente a una suma de momentos
placenteros, porque expuesta a la precariedad de existir esta
abierta al horizonte de unas experiencias previas y unas
previsiones futuras que superan las fronteras del placer querido;
la segunda es que las condiciones de una buena vida se deciden
en el curso de una historia que apela a unos contextos
compartidos con otros, a traves de los cuales se nos proporciona
la perspectiva necesaria para aceptar o modificar nuestra
situacion. De ahi que, hasta cierto punto, la propia felicidad
tenga mucho que ver con la felicidad ajena. Trataré de explicar
ambas cosas en las lineas que siguen.
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El hecho de que a uno la vida le pueda salir bien 0 mal
evidencia que la felicidad estd expuesta a contingencias
imprevistas y planificaciones provisionales de existencia. Vamos
siendo en lamedida que nos readaptamos a nuevas situaciones
y reconstruimos proyectos de vida satisfactorios. Segun esto,
la felicidad no puede ser entendida como un estado de dicha
permanente: nuestra biografia (personal y social) se inscribe en
un proceso donde la transitoriedad elimina tanto la concepcion
de una felicidad ilimitada en el tiempo como la idea de que ésta
sea una simple yuxtaposicion de momentos gozosos.

En efecto, la fragilidad de nuestra constitucién humana da
cuenta de una temporalidad marcada por la brevedad. Nuestro
itinerario vital se inscribe en el curso de una duracion donde
nuestras actuaciones tienen fecha de caducidad y somos
emplazados por un tiempo en nuestras tareas. La mayoria de
las cosas que hacemos dejamos de hacerlas no porque
alcancemos una perfeccion incontestable, sino porque llega un
momento en que ya no sabemos como mejorarlas. Los plazos
se acaban, la fatiga nos puede, la necesidad de hacer otras
cosas nos reclama. Nuestra vida episodica se reconoce en el
hecho de que interrumpimos 0 somos interrumpidos por nuevos
acontecimientos que se interponen y se interpelan en nuestro
devenir vital. Nuestras aspiraciones quedan truncadas en algun
punto donde se hacen necesarios o inevitables el abandono y la
renuncia. De ahi que nuestros fines y objetivos, mejor que en
relacion con una perfeccion buscada, se acerquen mas al limite
irrebasable, el cansancio insuperable o el tiempo indisponible.

Hacerse cargo de esta finitud remite de nuevo al caracter
tragico de una existencia precaria y vulnerable, pero también al
compromiso con una libertad que se hace en el tiempo y con el
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tiempo, no a expensas de €l. Por esto mismo, la felicidad no
tiene el aspecto de una duracion ilimitada o la forma de una
eternidad intemporal, pero tampoco la de una cadena de
momentos placenteros. La satisfaccion que nos proporciona
una vida feliz no se mide s6lo por la obtencion de instantes
satisfactorios, sino también por aquellos acontecimientos
nefastos que incluyen la obligacién de corregir y modificar
nuestros deseos anticipados. Sobre esta clase de correctivos
pende laamenaza del fracaso, la desgraciay la destruccion: la
muerte, en todas sus multiples formas de expresion, emparenta
nuestra vida con la caducidad que nos define. Pero sin esta
posibilidad, la felicidad tendria mucho de irreal e inhumana,
porque a salvo de las impertinencias y limitaciones de una
existencia finita no serian posibles ni lamemoria ni la promesa
que fecundan el horizonte de una vida exitosa. Su garantiay su
puerto seguro ofrecerian la imagen de una humanidad
extemporanea, ajena al transcurso de los acontecimientos. Su
detencidn en el instante dichoso congelaria nuestra vida en un
placer letal e inapelable. De ahi que sea imposible admitir sin
reticencias que nuestra felicidad pertenezca a un origen
inmarcesible, un fin soberano apocaliptico o un momento
glorioso detenido en el tiempo.

El hecho de que nuestra felicidad no pueda ser reducidaa la
simple satisfaccion del deseo momentaneamente cumplido la
convierte, sin duda, en algo extrafio y paraddjico. La satisfaccion
también pasa, como pasa el instante feliz. Considerar una vida
carente de contrariedades y sufrimientos, ademas de eludir la
precariedad implicita en nuestra naturaleza constitutiva,
plantearia un ilusionismo vital que s6lo puede responder al
rigorismo de una planificacion insostenible o a laautoindulgencia
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de un placer ajeno a la presencia de lo demas y de los demas.
El célculo de nuestra felicidad no se ajusta a la suma de
momentos gozosos porque nuestra vida episddica no se reduce
alainmediatez que nos proporciona el placer puntual, sino que
se inscribe en la constelacion de una temporalidad biogréficae
historica abierta a la traduccion de experiencias previas y la
proyeccion de nuevas propuestas de actuacion.

El beneplécito del placer elemental desconoce la caducidad;
en si mismo nos reporta la ilusion de un puro presente efectivo
sin tension ni distancia. Nuestra pretension de perpetuarlo olvida
que lafelicidad es algo distinto de la mera persistencia en el
tiempo, aunque la intencion de hacerlo es ya una forma de
proyectar conscientemente un tipo de felicidad que desbarata
la intensidad de la satisfaccion concreta. No podemos vivir sin
proyectar ni valorar. El instante cumplido tiene lugar en el curso
de unavida irreversible y prosaica; pero esta resulta no menos
indispensable que la culminacion de tales momentos dichosos,
porque en lalégica de la vida ordinaria se abre paso la posibilidad
del instante inconmensurable capaz de satisfacer nuestras
expectativas. Podemos desear que el instante gozoso regrese,
pero su petrificacion en el tiempo nos haria sus prisioneros. La
idea de un eterno retorno del momento feliz s6lo puede ser
querida como felicidad momentanea, porque su dilacion
congelaria toda la vigorosa variabilidad de la vida. Por eso, su
caracter extraordinario obedece a la repeticion de una diferencia
que no se deja atrapar por la insistencia de lo siempre igual,
sino que se presenta como aquella interrupcion, contrariedad,
contradiccién o alteridad que vuelve. El momento
inconmensurable tiene lugar, pero hace efectiva nuestra felicidad
afortunada tanto como nuestra desgracia e infortunio. La
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transitoriedad de estos estados animicos explica por qué la
felicidad y la desgracia se manifiestan en condiciones variopintas
de existencia con la misma sentida emocion, frente a laanomia
caracteristica del aburrimiento.

Esto es asi porque nuestra Optica de la felicidad no es ajena
alas multiples perspectivas y modificaciones que el mundo nos
ofrece. Los estados subjetivos de placer o bienestar no se
producen al margen de un contexto, que sin duda condiciona
nuestras vivencias y se resiste a encapsular nuestros placeres
en la realizacion efectiva de nuestros impulsos o en el disefio de
unavida preparada. Pero incluso aunque se pudiera garantizar
la satisfaccion permanente de nuestros deseos, seguramente
no querriamos verlos siempre cumplidos. Esta en la dialéctica
de lafelicidad humana la previsién y obtencién de sus beneficios
en la misma medida que la posibilidad de que estos no se
consigan en cualquier caso. De otra manera, lasaciedad y el
tedio terminarian por provocar efectos indeseados que
arruinarian las pretensiones del hombre felizmente satisfecho.
Deseamos algo méas que el cumplimiento de nuestras
necesidades programadas. Tan terrible resulta una vidaa la que
se le ha prohibido todo posible placer novedoso como aquella
otra cuyos placeres se obtienen indefectiblemente, porque en
ambos casos se ha renunciado a la promesa de una felicidad
imprevista. La irrupcion de lo inesperado responde a unas
condiciones de vida abiertas a la trascendencia del propio querer.
Esto genera multiples amenazas y conflictos, pero al mismo
tiempo proporciona una distancia capaz de superar lainmediatez
de los deseos y las rigideces de las planificaciones candnicas.
Gracias a este distanciamiento es posible precaverse contra las
seducciones de lo inmediato y las ilusiones de una vida
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asegurada. S6lo una felicidad consciente capaz de proyectarse
en el tiempo puede responder por el sentido de sus propios
placeresy necesidades. El hecho que no saber absolutamente
lo que queremos de modo concreto y general, siempre y en
todo momento, responde a las dificultades que se derivan del
intento de planificar el disefio de una vida feliz. Los recetarios
elaborados en esta direccion son indicativos del esfuerzo por
eludir el peso de la desgracia, pero a menudo olvidan la
inconveniencia de saber permentemente lo que deseamos y
esperamos en cada situacion. La felicidad del instante dichoso
con frecuencia trasciende las satisfacciones proporcionadas por
su aparicion revelando muchos aspectos distintos de los esperados.
Es recomendable vivir una vida cuyos proyectos estén
abiertos a esta clase de momentos felices, a veces sublimes,
que afortunadamente rebasan nuestras expectativas. Tales
momentos suspenden y superan el curso de una vida determinada
por planes y objetivos méas o menos prosaicos. El caracter
extraordinario que presentan esta transido por la intervencion
de una suerte afortunada o desafortunada que -mas alla del
estupor inicial, la sorpresa novedosa, el agradable deleite o la
conmocidn con que nos afecta- permiten evaluar, gracias a
nuestra distancia critica, los efectos de su irrupcion y los
desplazamientos que modifican nuestros proyectos de vida.

La felicidad como extrafieza
En la tentativa que supone llevar a cabo una vida feliz
debemos tratar de regularnos en todo cuanto nos ocurre, lo

que también implica determinar cuando y en queé medida
queremos abandonarnos a las circunstancias que modifican
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nuestras intenciones. La posibilidad de corregir y ser corregidos
por aquella realidad que contraviene y se solapa a nuestra libertad
define un proyecto de autodeterminacion que rompe con la
indulgencia excesiva, el placer caprichoso o los ideales de una
moralidad impracticable. Una libertad no seria real si no pudiera
ser desmetida por la implicacion de otras libertades que se
resisten a ser absorbidas, usadas o reprimidas bajo los
imperativos de nuestra voluntad. Estas resistencias introducen
en nuestra vida conflictos 0 amenazas continuas que nos
exponen negativamente a la desgracia, pero son tambien
ocasiones para el aprendizaje y disfrute de una convivencia
con laalteridad que no escamotea las debilidades fronterizas
entre lo propio y lo ajeno. Lo que acabo de decir puede
entenderse en la dimension de los afectos individuales tanto
como en los enfrentamientos entre lo privado y lo publico dentro
de un contexto social y cultural. Dicho de manera més directa:
el precio de nuestra felicidad se mide en relacion con la
naturaleza de lo extrafio.

Contra la saciedad de la repeticion compulsiva, contra la
amenaza de lo siempre igual, la felicidad se presenta como
extrafieza, como una peculiar relacion con lo extrafio. Lo extrafio
es lo otro, son los otros, el acontecimiento inesperado, el
huésped entrometido. Se comprende mejor nuestra felicidad
cuando acertamos a descubrir lo que en ella hay de extrafiezay
de extranjeria. Lo extrafio tiene lugar precisamente cuando algo
ocurre, N0S ocurre 0 concurre con nosotros, desplazandonos
respecto del orden figurado y emplazandonos a actuar.
Advertimos nuestra propia extrafieza cuando algo inapropiado
irrumpe y provoca en nosotros una respuesta. Resalto lo de
inapropiado porgue, efectivamente, ese algo afiadido o sustraido
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no resulta ser de nuestra propiedad, lo que en muchas ocasiones
genera un conflicto de intereses. De repente, somos visitados
por un huésped imprevisto que contradice el propio saber o
excede el propio querer, pero sin embargo su aparicion
inesperada nos da la ocasion de atender a sus demandas y
necesidades, nos permite tomar distancia respecto de nosotros
mismos y adoptar una conciencia critica capaz de generar
sentidos diversos a nuestros planes y expectativas iniciales.

El huésped puede ser interior o exterior, lo inapropiado
puede obedecer a una inquietud interna o a la intromision
repentina de algo o alguien externo, pero su presencia inhéspita
no deja de ser turbadora. Su manifestacion revela en nosotros
una contingencia, inestabilidad y vulnerabilidad que condiciona
nuestros habitos de vida. Si interpretamos lo extrafio como un
peligro, frente a su hostilidad empleamos estrategias de
disuasion, exclusién y neutralizacion que garanticen nuestra
salvaguarda. Aunque también es cierto que el huésped no
necesariamente tiene por qué ser amenazador; puede tratarse
de una visita amistosa, exotica o simplemente pintoresca. En
cualquier caso, la experiencia de lo extraiio provoca en nosotros
una inquietud ambivalente en la que el miedo y la fascinacion
concitan a la vez una mezcla de atraccion y rechazo semejante
ala que Kant describi6 para hablar de lo sublime dinamico en
su Tercera Critica.

La intromision de esta extrafieza, a menudo deshauciada en
nuestra vida ordinaria, incorpora algo mas que se afiade o
sustrae a nuestros deseos e intenciones previstas; responde en
el tiempo a la repeticion diferida del instante que vuelve, ala
diferencia que nos desplaza del lugar propio y nos emplaza a
actuar de acuerdo con circunstancias momentaneamente
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novedosas; describe el caracter paraddjico y alienante de una
felicidad posible que no nos pertenece nunca del todo. Su
aparicion espectral nos impone la tarea de ponderar aquello
que nos sale al paso de forma intempestiva o amable, creando
en nosotros la oportunidad de dar cuenta de aquello que
acontece a pesar de nosotros mismos.

La intromisidn de esta visita inoportuna muchas veces es
incomoda y desconcertante por lo inusual y extraordinario de
su presencia en el universo de una vida doméstica, aunque
advertimos también una extrafia familiaridad ante ella cuando le
damos conscientemente hospedaje, porque despierta en
nosotros el reconocimiento de aquellas sombras mas 0 menos
excluidas en los ordenamientos de nuestra propia vida. Su
naturaleza fantasmagorica erosiona y contamina el lugar
apropiado desde el cual ejercemos el dominio controlado de
nuestra situacion, que discursivamente tiende a cerrarse sobre
si misma en razdn de una identidad supuestamente visible y
absoluta. La visita extrafia nos descentra y desestabiliza, porque
relativiza y vuelve extrafio nuestro presente mas o menos
satisfecho de si.

Laviolenciaejercida por el momento que llegay se alberga
como amenaza de una demoraen el retorno de lo imprevisto,
en lavuelta de un instante impredecible, inaugura algo inaccesible
que desorganiza las cosas y rompe con los espejismos de una
identidad anclada en laactualidad de su presente. La recurrencia
0 supervivencia de este elemento extrario debe entenderse como
un envite y una invitacién: pone en peligro nuestros esquemas
espacio-temporales, infunde a la vez temor y fascinacion,
manifiesta el desconcierto de un presente dislocado e
inaprensible, revela algo impresentable, secreto y eludido en la
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formacion de nuestros deseos planificados, pero nos faculta
para la aparicion de una felicidad posible. Nuestra dicha
(también nuetra desdicha) debe mucho a esta extrafieza
inesperada cuya violencia irreversible impide que podamos
aferrarnos a la continuidad de lo mismoy de lo idéntico.

La extrafieza de ser feliz viene dada por aquellos
acontecimientos insolitos que desenmascaran la pretension de
ser absolutamente uno mismo sin que por ello tengamos que
llegar a ser, no obstante, absolutamente otro. Ni lo extrafio puede
ser absolutamente extrafio, ni lo propio exclusivamente propio.
Las diferencias entre lo extraio y lo propio sélo pueden definirse
en relacién reciproca, pero nunca aisladamente. Esta relacion,
mejor que vista desde la comparacion y la exclusion, debe
entenderse desde una l6gica de contrastes y transiciones. Dar
cuenta de aquello que nos constituye, pertenece o resulta
familiar necesita del encuentro con aquella alteridad que afiade
0 sustrae a nuestra existencia la intencion de gobernarla en
funcion de nuestras razones, o de abandonarla a su suerte en
virtud de una heterogeneidad opaca. En contraste con aquello
que difiere de las voluntades y pretensiones propias de cada
uno, advertimos en nuestra felicidad algo impropio —la felicidad
de los otros- que se sustrae a toda posible comparacion. La
reciprocidad que se produce en la amistad y en el amor, por
ejemplo, resitta el valor contingente de las tautologias
predisefiadas por nuestra concienciay corrigen los enquistes
de nuestra voluntad. En el trato con uno mismo 'y con los demas
hemos de dar cuenta de un aprendizaje de lo extrafio que toma
en consideracion las particularidades de cada identidad sin
quedar encerrados en ellas.

No podriamos medir comparativamente el grado de felicidad
que nos pertenece sin el reconocimiento de una extrafiezaen lo
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propioy lo ajeno, en cuyo caso debemos hacernos cargo de
algo inaccesible e indisponible que supera todo célculo y
predecibilidad. Porque nuestra felicidad, igual que nuestra vida
abierta a una realidad plural y metamorfica, no esta a nuestra
entera disposicion. S6lo podemos hacerla disponible y propicia
estableciendo marcos de actuacion dialdgica en el trato con
otras libertades y felicidades interpuestas.

De lamisma forma que no se puede ser feliz prescindiendo
de lo otro y de los otros, tampoco se puede ser feliz por lo otro
ni por otros. Bien es cierto que, en situaciones de riesgo, la
urgencia por las previsiones y los dominios crece de acuerdo
con laintensidad de los miedos y amenazas que interpretamos
en relacién con nosotros mismos y con los demas. El dialogo
con lo distinto a mi, con lo distinto de mi, amenudo genera una
felicidad que vive a costa de lo ajeno. El error implicito en estas
actitudes estriba en considerar una diferencia unilateral entre lo
propio y lo extrafio, en tomar la diferencia desde el &mbito de
lo mismo o por comparacion u oposicion a lo mismo. Porque
lo que difiere de uno mismo, la ocurrencia que irrumpe y termina
por escribir la historia de los acontecimientos que definen una
biografia y una historia, afortunadamente tiene lugar y ocupa
un lugar. Responde a la naturaleza de la felicidad en juego el
hecho de que pase algo, de que las cosas pasen, de que exista
posibilidad para el acontecimiento extrafio y extraordinario, para
el momento que también pasa. De otra manera, nuestra historia
se inscribiriaen laestolidez de lo siempre igual, en la estupidez
de lo mismo. Porque la vida discurre, porque hay discurso en
la traduccidén y la interpretacion de nuestras experiencias,
emergen sentidos contra las pretensiones de una razén absoluta
y las sinrazones de un relativismo igualmente solipsista.
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No podemos vivir por otro ni tampoco en lugar de otro,
pero resulta inconveniente vivir solamente a costa de lo propio
0 como propietarios exclusivos de lo ajeno, porque en tales
casos nuestra vida queda empobrecida por la imposibilidad de
ser interpelados por algo diferente. Se puede vivir a costade lo
ajeno en el lugar propio, pero también vivir lo propio en el lugar
de lo ajeno. La alteridad imprevista relativiza nuestra propia
centralidad y nos disuade de parecernos demasiado a nosotros
mismos o de convertirnos en seres completamente alienados.
Nuestra relacion con lo extrafio apunta a una felicidad extrafia:
implica un paraddjico autoextrafiamiento que nos impide
sacrificarnos en honor a lo otro o beneficiarnos una satisfaccion
que elimina lo otro de nuestras vidas.

Una felicidad sin contrastes sélo podria responder a la
temeridad o el cinismo de quien se cree a salvo de cualquier
peligro, ajeno a cualquier imprevisibilidad. Contra la inerciade
lo habitual y la indiferencia de lo absurdo, la felicidad como
extrafieza crea sentidos en el encuentro con lo otro y con los
otros. La feliz intervencidn de lo distinto rompe con aquellas
visiones unilaterales del deseo y la satisfaccion, preocupadas
por alcanzar o suprimir el momento que llega pero que también
pasa. Nadie se queda permanentemente.

Como un huésped inesperado, la paraddjica presencia de
la felicidad revela no solamente una peculiar trascendencia en
el tiempo a través del instante que pasa, sino una necesidad de
respuesta ante la extrafieza—propiay ajena- que nos emplaza a
vivir en el limite donde afortunadamente una vida tiene lugar,
donde hay todavia una historia que contar.
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RESUMENES IV JORNADA

Lourdes Cardenal

La Asociacion de Fildsofos Extremefios y el CPR de
Caéceres realizaron durante los meses de febrero a mayo del
pasado curso 2009/10 un conjunto de conferencias englobadas
en su yatradicional serie de Jornadas Filosoficas «Paradoxa.

La tematica de estas IV Jornadas no fue otra que la de la
felicidad. La relevancia de este concepto en la historiay en la
préctica de la filosofia hacian de ella una temética apta no sélo
para los especialistas de la éticay la historia de esta, sino también
para cualquier sujeto interesado, siquiera de modo personal,
en las grandes cuestiones sobre el ser humano. De ahi la buena
aceptaciony el gran éxito que la IV edicion de estas jornadas
tuvo entre toda la comunidad de docentes extremefios. De ahi
la presencia enriquecedora de especialistas no s6lo del campo
de la filosofia, sino también de cualesquiera otros campos
humanisticos e incluso técnicos y cientificos.
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Y es que, la felicidad, no es competencia inicamente de los
filésofos, sino que ella supone uno de los pocos &mbitos de interés
que son compartidos por todos y cada uno de los seres humanos.

Esto adquiere su relevancia en una sociedad donde la
especializacion es no s6lo una exigencia tedrica sino un sine
qua non préctico, sin la especializacion no hay posibilidad de
ingresar en el mundo laboral, y sin ella, muchos menos hay atisbos
de progresar en la carrera profesional.

La felicidad queda asi como uno de esos pocos elementos
compartidos, uno de esos recordatorios de lo que la humanidad
tiene en comun con cada uno de los integrantes de su totalidad;
y por ello, la felicidad es una de las claves que pueden situar al
hombre por encima del individualismo imperante y como parte
de una empresa universal. De ahi su papel fundamental en la
ciencia de la practicidad humana, en la ética.

Todo esto pudo quedar muy claro en la 1V edicién de las
jornadas filoséficas «Paradoxa», pero ello no deja de ser un
principio o base del caminar filosofico. De aqui parte la via del
cuestionar, pero las posibles direcciones que, a partir de este
punto, pueden tomarse, son muchas y complejas. Algunas de
estas direcciones se nos mostraron de la mano de aquellos que
llevan afios y décadas interrogandose y recorriendo las diferentes
vias del pensar.

No es nuestra intencion hacer un resumen de cada una de
las ponencias de las que pudimos formar parte como oyentes,
sino subrayar algunas de las ideas que alli se mostrarony que
pueden ayudarnos hoy por hoy a formarnos una imagen en
retrospectiva del alcance y el enriquecimiento que, respecto a
nuestra idea de la felicidad, se produjo durante los meses de
febrero a mayo del pasado curso. Asi mismo, es objetivo
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fundamental de este escrito el poder poner a disposicion de
todos aquellos que no pudieron estar presentes, los
conocimientos y conclusiones alli alcanzados.

En primer lugar, habremos de anotar que las diversas
ponencias que formaron parte del evento trataron la temética
de lafelicidad desde unos puntos de vista muy diferentes unos
de otros.

Podemos asi considerar que las conferencias de D. Isidoro
Reguera asi como la de D. Miguel Angel Rodriguez y lade D.
Andoni Alonso enmarcaron el asunto de la felicidad desde el
enfoque de sus limites. Esto es, trataron de definir la felicidad y
encontrar sus claves mediante aquello que usualmente es visto
como lo que laimposibilita. Qué duda cabe, que cada uno de
estos ponentes lo hizo de una manera distinta y resaltando un
contexto diferente. Asi, mientras que D. Isidoro se centrd en la
felicidad contada desde la supuesta irracionalidad del loco o del
melancdlico, para D. Andoni esta felicidad seria contada desde su
relacion con latecnologiay la ciencia contemporanea, y para
D. Miguel Angel Rodriguez desde la sociedad del cyber-punky la
filosofia de la estética, atendiendo a sus alcances ético-practicos.

Desde otro punto de vista nos presentaron la felicidad autores
como D. Jesus Gonzalez, D. Luis Fernando Moreno, D. José
Luis Molinuevoy D. Mariano Alvarez; todos ellos contaron la
felicidad no ya desde la perspectiva de sus limites sino desde la
significacion de su contenido, intentando de este modo responder
alapregunta de «;como se logra ser feliz?» de un modo positivo.
Aunque entre ellos, también habremos de encontrar diferentes
modos de narrar la felicidad, pues mientras que algunos se
centraron mas en aspectos histdricos (D. Jests Gonzélez Javier,
D. Luis Fernando Moreno y D. Mariano Alvarez), otros lo
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hicieron en rasgos definitorios de la felicidad entendida esta como
factum capaz de ser cuantificado (D. Juan B. \erde), o como
expresion psicologica del ser humano (D. José Luis Molinuevo).

Cuando hablamos de algo como la felicidad, ocurre que la propia
naturaleza de nuestro objeto marca las reglas de nuestro lenguaje.

Lafelicidad no es un objeto fisico capaz de ser medible con
herramientas que universalicen y permitan obtener unos
resultados neutros, y peor adn, ni siquiera es una entidad
inmaterial pero exterior a nosotros mismos (de tal modo que si
encontrasemos el modo de conocerla, seria ya posible para
todos los sujetos llegar a vislumbrar, mediante la nueva
metodologia descubierta para entidades inmateriales, la
naturaleza, las causasy las leyes de la felicidad).

Lamentablemente, en el caso de la felicidad, con lo que nos
encontramos, es con un estado inmaterial, si, pero no externo,
sino interno o psicoldgico, lo que hace muy dificil la discusion
sobre la felicidad, ya que, aunque en muchas ocasiones lo
eludimos, nunca podemos estar seguros de que estemos
hablando de lo mismo. Para poder partir de un mismo modo
de entender la felicidad, es necesario apelar a una comun
naturaleza humana, o, si lo preferimos y no queremos caer en
teorias sustancialistas, al menos debemos de refugiarnos en la
idea de que siendo de una misma especie, y poseyendo, como
poseemos, tantos rasgos fisioldgicos en comun, es natural pensar
que también nuestras reacciones quimicas (tales como el miedo,
laira, laenvidia, el deseo y la felicidad) seran compartidas.

Es desde esta base desde donde se hace posible cualquier
didlogo acerca de la felicidad, la felicidad pasa a ser asi un
sentimiento humano, y s6lo podemos hablar de ella desde y
para el hombre.
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Tales fueron las ideas que desde la antigua Grecia ya venian
implicitas en el concepto de felicidad. La felicidad para
Aristételes es el fin Gltimo del hombre, (tal como nos record6
D. Mariano Alvarez), y también para los Hedonistas, el placer
o lafelicidad son las metas que el ser humano debe intentar
alcanzar (D. Jesus Gonzélez).

Pero si recordamos las conferencias de ambos autores
veremos que las diferencias entre el concepto de felicidad
(o mejor dicho, entre el modo como es posible alcanzarla)
difieren bastante.

Paraambas corrientes, hedonismo y aristotelismo, habia una
mision fundamental, la de permitir hacer comprender a sus
ciudadanos que la felicidad, y los placeres, no deben ser
comprendidos Unicamente como satisfaccion inmediata de las
apetencias fisicas. Ambas posturas hacen hincapié en la
importancia que la mesura va a tener para no caer en el vicio,
asi como en la posibilidad de que muchos logros, considerados
inicialmente como causas de la felicidad, conlleven finalmente a
un estado totalmente alejado de esta (como seria el caso de la
fama, el dinero o el poder).

Para el hedonismo y el aristotelismo el punto medio es donde
la felicidad reside.

Pero a pesar de estas similitudes, encontramos en ambas
corrientes una postura préactica muy diferente. EI hedonismo se
acerca sin lugar a dudas a un utilitarismo, humanista, si, pero
utilitarismo, lo que lo hace mas cercano al paradigma moral
contemporaneo o de la postmodernidad. En contra, Aristoteles
no se queda anclado en una concepcion de la felicidad que
termine donde el propio sentimiento acaba. Ya sabemos que
para Aristoteles conocer es conocer las causas, y es

PARADOXA



RESUMEN IV JORNADAS

precisamente su defensa de larazon como causa posibilitadora
de la felicidad lo que le va a diferenciar de las corrientes
posteriores hedonistas que le siguieron.

Podriamos decir que si para los hedonistas la clave de la
felicidad radica en «no complicarse méas de lo necesario la vida»
y en enfocar el punto hacia donde el arquero debe dirigir la
flecha de la accion hacia el placer (moderado, esto es, el justo
y necesario), para Aristoteles las decisiones deben de ser
pesadas, medidas reflexionadas, pues s6lo mediante la
racionalizacion de cada situacion, s6lo mediante la toma de
conciencia de aquello que vamos a realizar, podemos decir que
somos auténticos agentes de nuestros actos, y es solo para
aquel que es capaz de llevar una vida completa siguiendo los
dictados de la razén y comportandose de manera coherente
con lo que ésta le dicta que la felicidad se le desvela como un
fin Ultimo al término alcanzado.

Felicidad para el hedonismo es asi felicidad momenténea,
algo por lo que hay que luchar pero que se puede encontrar
innumerables veces a lo largo de la vida, y es mas, la meta
radica en encontrarlay saborearla tantas veces como sea posible
y en los actos y situaciones mas simples.

Felicidad para Aristételes es el final de un camino, la
recompensa de un esfuerzo continuo y titanico, el esfuerzo de
ser siempre racional y llevar el control de los pensamientos y
actos de uno mismo.

Ambos modos de comprender la felicidad se han dado en
numerosos autores a lo largo de la historia de la filosofia (y de
lo que no es filosofia, pues al finy al cabo, cada individuo, sea
o no filésofo, alberga un concepto de felicidad). Y bien podria
decirse que la diferencia fundamental entre estas dos corrientes
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de pensamiento, es la diferencia fundamental que ha dominado
la batalla entre empirismo y racionalismo; la comprension de
una realidad donde lo importante (ya sea moralmente o
cognoscitivamente) recae, bien del lado del instante efimero
(Hedonistas, Hume, James....), bien del lado de la totalidad del
camino (Aristoteles, Hegel, Kant, Heidegger .. .). Este panorama
dualista fue bien explicado por D. Luis Fernando Moreno, pero
a pesar de que la historia nos da claves en torno a lo que puede
ser dicho sobre la felicidad, no debe ser olvidado que no sélo
en la boca de los filosofos esta lacomprension de ésta, sino que
cada sociedad nos cuenta también su modo de entender la felicidad.

Este modo de contar la felicidad no tiene porqué ser
Unicamente mediante el logos, de hecho, podriamos decir que
es el discurso apofantico el menos usado por las culturas y
sociedades a la hora de llevar a cabo su particular expresion de
lo que lafelicidad sea.

A este respecto debemos destacar la ponencia de D. Jose
Luis Molinuevo, quien resalto laimportanciay la labor que en
la sociedad de la informacion posee el uso de laimagen. La
estética es, seguin este pensador, la puerta que nos permite entrar
en el conocimiento de los modos de pensar y las ideas singulares
que dominan una determinada cultura. En particular, y para
nuestro contexto, la felicidad es contada por medio de las
imagenes que se vierten en los medios de comunicacion de
masas, esto es, en la publicidad.

Mediante la exposicion de una serie de iméagenes tomadas
de estos mass media la conclusion era rotunda y unanime. El
modelo de felicidad defendido por nuestra sociedad se encuadra
en una éetica material, pero en nuestro caso, el concepto de
material adopta un significado muy preciso; por material no
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entendemos cualquier contenido que posibilite la felicidad, sino
el contenido falaz de que mediante el poseer se adquiere el ser,
y que este ser adquirido es aquel que nos permite, segun el
modelo actual, ser individuos excelentes, con la consecuencia
inmediata de la felicidad. Asi, los conceptos aristotélicos de
excelenciay esencia se adectian a las exigencias del capitalismo
y, mediante imagenes impactantes y atrayentes, refuerzan en
los receptores la idea de que comprando ciertos productos se
alcanzara el llegar a ser lo que uno desea (guapo, admirado,
deseado, envidiado. ..) y lo que, supuestamente, nos hace ser felices.

Pero tras esta lectura de los iconos y la estética
contemporénea se advierten sutilezas que nos llevan a
cuestionarnos la propia solidez del mensaje transmitido. No se
trata ya de que, como sujetos racionales, cuestionemos si tales
estados (el ser bello, el ser rico, el ser deseado. ..) son realmente
causas de la felicidad, ni siquiera se trata de ser conscientes de
la falacia que identifica tener con ser, se trata mas bien de entrever
en el propio sistema que transmite el mensaje unos ciertos vacios
o incoherencias que reflejan una situacion de fondo no captable
aprimeravista.

Y es sobre esto sobre lo que nos hablé D. Miguel Angel
Rodriguez, pues siendo también la temética de su discurso la
felicidad contada desde la estética de la sociedad de la
informacidn, se diferencié de la conferencia tratada
anteriormente en que no sélo atendid a las muestras de la estética
cultural paradigmética, sino también a las protestas y denuncias
que en las propias imagenes comerciales inserta el movimiento
contracultural.

Bien es cierto que hoy por hoy podemaos hablar de diversos
movimientos contraculturales, algunos de los cuales tienen ya
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una tradicion de décadas, tal como los movimientos hippie y
punk, pero estos se definian por ser minoritarios, estar en abierta
oposicion a las tendencias sociales y econdmicas imperantes y
por, de algin modo decirlo, ser underground, esto es, ser
corrientes paralelas, subversivas y al margen del mercado.

Algo muy diferente es lo que ocurre con otra corriente
contracultural, la cual, siendo como es denuncia del sistema
prioritario, lleva a cabo esta critica desde el propio sistema
prioritario. Es la corriente del cyberpunk. Este movimiento se
nutre y se refuerza desde el propio sistema al que ataca; el
cyberpunk y sus mensajes se encuentran en los anuncios, en la
red, en los objetos de consumo creados por el capitalismo,
tales como lamodayy el cine; y si bien en muchos momentos
uno no sabria decir si lo que transmite es una critica o una
defensa, si queda claro que lanza una pregunta al aire «;nos
conduce la sociedad que hemos creado a la felicidad?».

Los elementos que cuestiona son principalmente el poder
como estructura, la sociedad de la informacion como fuente de
rigueza material de unos pocos elegidos, los limites morales
que cercenan al ser humano alli donde su tejido material termina,
latecnologia como modo de extender al ser humanoy su poder
hacia... ¢quizas ningun sitio?... El cyberpunk es, en resumidas
cuentas, el modo en que nuestra propia sociedad muestra su
desilusiony su miedo hacia el presente y también hacia el futuro.

Bien sabemos que nos encontramos en una época de falta
de valores, en lo que Nietzsche no dudo en calificar como la
época del nihilismo; es I6gico que ante el vacio reine la
desesperacion (por otro lado, ya Hegel decia que s6lo mediante
la desesperacion podia uno llegar a encontrarse consigo mismo),
y la forma que toma la desesperacion en la sociedad de la
informacion es el cyberpunk.
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La pregunta pues acerca de como es posible la felicidad en
esta sociedad pasa antes por saber como superar la
desesperacion ante la falta de valores adscrita a ella. El
cyberpunk que llena nuestros televisores, nuestras novelas y
muchos de nuestros armarios no parece dar respuestas positivas
que permitan asegurar el alcance de la felicidad; lo que de ellanos
cuentano escomo lograrla, sino cdmo no vaa ser posible adquirirla.

En tanto continuemos aceptando un mundo de
hiperinformacion, donde es obligado el hiperconocimientoy la
hiperaccion, no podra el hombre siquiera tener tiempo para
buscar o saborear la felicidad de la que el hedonismo nos hablaba
(pues para ello se necesita un cierto pausarse ante el acontecer
para proceder a degustarlo), mucho menos podra alcanzarse
la felicidad aristotélica, pues esta tenia como exigencia la de ser
duefios de cada uno de nuestros actos, algo totalmente imposible
en una sociedad donde la praxis es entendida no como calidad
de lo hecho sino como cantidad de lo producido.

Esta situacion no sélo se vio reflejada por la ya comentada
conferencia de D. Miguel Zamora, sino que también las palabras
de D. Andoni Alonso hicieron hincapié en ello.

Las palabras de D. Andoni se mostraron provocadoras, casi
incendiarias, pues como todo buen fildsofo comprometido con
su tiempo, buscaba producir en sus oyentes la duda y el
cuestionamiento acerca de algunos de sus principios. Su discurso
iba también encaminado a permitir el vislumbramiento de la
posibilidad o imposibilidad que nuestra sociedad presenta de
permitir a sus ciudadanos ser felices.

Laglobalizacion, latecnologia, la energia nuclear-... ¢hasta
qué punto construyen un mundo donde la felicidad pueda morar?,
y en caso de que esta sociedad de la incertidumbre
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(incertidumbre hacia su propia existencia, pues el colapso es
una realidad tan posible como la misma permanencia) pueda
albergar lafelicidad ¢ qué tipo de felicidad es la que ella soporta?.

Ante tal situacidn, no es posible sino sentir una ciertaangustia,
pues nuestra meta no podia ser sino la de dar una respuesta
positiva a la necesidad de felicidad que todos albergamos.

D. Juan B. Verde intent6 en su ponencia «El célculo de la
felicidad», dar una respuesta positiva y una vision optimista
acerca de nuestra problematica. La formula que propuso fue la
ya defendida por J. Green: «El camino hacia la felicidad es
directamente proporcional al nimero de senderos que llevan al
disfrute de cada valor humano, e inversamente proporcional a
los obstéaculos e ignorancia que lo impiden».

Estemos o no de acuerdo con la idea de que la felicidad
puede ser reducida a una formulauniversal o auna ley general, hay
ciertos aspectos relevantes en la defensa de D. Juan B. Verde.

En primer lugar, lejos de hablarnos de la felicidad de una
sociedad y de las posibilidades que una cultura da para lograrla,
se centra en como puede un sujeto individual ser mas feliz.

Puesto que hablar de la sociedad nos lleva a la
desesperacion, quizas la clave sea regresar a un proceder
cartesiano, donde el anlisis de cada una de las partes pueda
dirigirnos a una imagen del conjunto mas exhaustiva y mas
significativa que la creada a partir del intento de construir la
imagen de la totalidad (de la situacion contextual en la que se
enmarca hoy por hoy la felicidad) desde un primer momento.

Asi, y puesto que la felicidad no deja de ser un sentimiento
personal, habremos de comenzar estudiando como es esta
posible en cada uno de los sujetos. Y si bien es cierto que el
contexto repercute en ella, favoreciéndola o imposibilitandola,
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no es menos cierto que quizas la clave no radique en el contexto
(tal como en otras conferencias llegamos a creer) sino en el
propio sujeto que siente.

La idea de que la felicidad ha de partir del sujeto es
innegable. Pero aunque de él ha de partir, en €l no debe terminar.
La felicidad supone una intencionalidad que siempre va dirigida
al mundo exterior, y no es suficiente con remover los obstaculos
que ante ella se pudieran interponer (como bien vio D. Juan B.
Verde, pues €l mismo afirmé que la clave no esté en el evitar
sino en el mirar los inconvenientes desde otra perspectiva), pero
aun asi, aun cuando el sujeto sea capaz de abrazar la realidad
con alegria, sea lo que fuere que se le presente, consideramos
que esta vision tiene un punto débil.

Este punto débil no es sino que presenta la problematica de
la felicidad como una guerra (pacifica) entre el individuo y la
sociedad; ¢quién es mas fuerte, el sujeto y su perspectiva
optimista o la sociedad con sus obstaculos? Lejos de creer que
la felicidad habita Uinicamente en la voluntad del sujeto, creemos
que debe de ser la suma de ambos componentes (individuo y
sociedad) la que den como resultado la felicidad, de otro modo,
no estariamos hablando sino de una falsa felicidad, de una
felicidad o alegria inventadas para soportar la realidad.

El asunto nos lleva entonces, a resaltar, con D. Juan B. \erde,
laimportancia del sujeto, asi como la capacidad de este para
crear en torno a él un mundo en el que siempre que sea posible
se optard por llevar a cabo acciones que promuevan la felicidad,
en el que, siempre que sea posible, se buscara una educacion
en laalegriay en el regocijo.

Pero en contra de sus afirmaciones, diremos que el sujeto
no es lo suficientemente fuerte como para vencer a toda una
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sociedad desvalorizada. Es aqui el momento donde nuestra
reflexion debe llevar al punto clave en que ambos elementos
estén unidos en un mismo discurso sobre la felicidad, tanto el
elemento social, estudiado en las conferencias de D. Miguel
Angel Rodriguez, D. Jose Luis Molinuevo y D. Andoni Alonso,
como el elemento subjetivo atendido en las conferencias de D.
Jests Gonzalez, D. Luis Fernando Moreno, D. Mariano Alvarez
(desde una perspectiva historica) y D. Juan B. Verde (desde
una perspectiva contemporanea).

Esta unificacion de elementos se llevé a cabo por parte de
D. Isidoro Reguera, quien precisamente nos hablo de cuéles
eran las opciones para aquel que, como nosotros, vive, y no
puede escapar, de una sociedad limitadora (limites tanto para
lafelicidad como para su propia existencia, pues nadie puede
salir de la realidad que le rodea).

Las conclusiones que se pudieron extraer de esta primera
conferencia inaugural (y que nosotros, por motivos de coherencia
argumentativa presentamos como ultima), son enriquecedoras,
y s quizas, vistas desde la experiencia que el conjunto de
narraciones sobre la felicidad dejaron en nosotros a lo largo de
las jornadas, importante considerarla como una respuesta a
todas las dudas, la desesperaciony laimpotencia, que el estudio
de nuestra sociedad dejaron tras de si.

Somos conscientes de la imposibilidad de romper la clpula
de cristal que nuestra sociedad le impone a nuestros esfuerzos
por ser felices; pero sélo aquel que es capaz de conocer la
existencia de tal limite (s6lo aquel que lleva a cabo una reflexion
acerca de como nuestra sociedad imposibilita nuestra felicidad)
puede no caer presa de una falaz felicidad. Spinoza dijo que
«el valor de una sociedad se mide por la cantidad de verdad
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que puede soportar», y es tarea de todos los individuos de esa
sociedad el intentar palpar los limites (ontolégicos, practicos y
lingUisticos) que colapsan nuestro sery actuar.

El problema, como ya veiamos, radicaba en las salidas que
se tenian una vez llegdbamos a este estado de consciencia de la
realidad. Tres caminos se nos habian presentado, la denuncia
(propia del cyberpunk), la desesperacion (caracteristica del que
no sabe qué hacer o que camino tomar ante tal situacion), y la
vuelta atras (esto es, el intentar auto-engafiarse a uno mismoy
continuar como si nada pasase).

La Gltima de las opciones es una opcion practica, un «0jos
que no ven, corazdn que no siente», que por otro lado, no deja
de ser un atentado contra los principios filosoficos de defender
la verdad e intentar crear un mundo mejor. Es una postura
conformista que solo lleva a fortalecer a aquellos que construyen
los limites, pues se les deja libertad absoluta para construir el
mundo como consideren.

La segunda de las opciones no debe de ser mas que
pasajera, puede disculparse, pero jamas debe aceptarse. Nada
hay peor para el ser humano que la inactividad; y la
desesperaciony el miedo solo tienen tres caminos, la huida, la
parélisis (y asi quizas le pases inadvertido al enemigo) y el ataque
desenfrenado. Utilicemos el momento de parélisis para pensar,
para pensar como atacar; esa es la salida mas provechosa,
tanto para el individuo, como para los principios filosoficos
mencionados y lamisma sociedad a la que pretendemos ayudar.

Finalmente, encontrabamos la opcidn de la protesta, reflejada
hoy por hoy en la corriente cyberpunk; D. Isidoro Reguera
hablé de que sélo aquel que lanza piedras contra la clpula de
cristal puede, si no romper la ctpula, al menos hacerse méas
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fuerte, avanzar en su propio camino de autocreacion, sentir que
esta luchando por algo, aungue cierta melancolia sea inevitable,
aunque los demas (y el mismo quizas) no vayan sino a
considerarle un loco (¢y acaso no llamaron también locos a
aquellos que regresaban del mundo exterior para contarles a
los que permanecian en la caverna cual era la realidad?).

Pero si la felicidad es, como anuncio Aristoteles, un ser duefio
de sus propios actos, y esta felicidad sélo puede llegar al darse
uno lavueltay decir «estoy satisfecho con el contenido y sentido
de cada uno de mis actos», parece que es precisamente en este
actuar melancolico, imposible, y transgresor, donde radicaria
la Ginica posibilidad de que un sujeto contextualizado, consciente
de lasituacion vivencial en la que se encuentra, pudiese llegar a
ser feliz.

Siempre queda, para los que no estén de acuerdo con estas
reflexiones, la opcidn de cerrar los 0jos y saborear las cosas
mas pequefias, algo que, por otro lado, no es incompatible con
la opcion de la lucha, y que de hecho, es necesaria para no
caer victimas de la angustia total. La melancolia es en parte el
recuerdo de esos momentos felices que duran un instante y
quedan en el pasado, y que, en cierto modo, quisiéramos que
la sociedad ensefase a disfrutar.

Pero este logro, el de disfrutar de los instantes més sencillos,
es incompatible con una sociedad donde el tiempo no puede
parar, pues solo se vive para producir y para consumir. Por
ello, no podemaos sino acentuar el papel sanador del artista, del
loco, del melancdlico, ellos son los que han descubierto en qué
consiste la felicidad de lo sencillo, y es asi, en su deseo de
permitir que el acontecer de la felicidad sea una posibilidad
paratodos, que sélo mediante la critica, la protestay la creacion
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de una nueva realidad podréa llegar un dia en que se ainen la
felicidad del instante hedonista, con la felicidad aristotélica de
saber que se ha hecho lo adecuado.

PARADOXA



LAS SIETE VIDAS DEL GATO

C
Faustino Lobato Delgado

No habia nada

No habia nada,

nada

solo silencio, el suspiro

del primer instante

cuando el creador de seres
termind de mezclar el barro
y lasangre.

No habia nada, solo
el soplo, el pensamiento
sobre el vacio.
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Rostros y viento

Siento el vértice del cristal, la finitud

que no aprecio. En mis torpezas descubro la caricia
de lacalle, larisa

de las farolas, la ironia

del paisaje.

Mientras divago, sigue el desastre

en medio mundo. Un programa absurdo
que olvida el dolor cansino

de los sin nombre.

El cristal se ha roto,

todo esta plagado de pequefios rostros
y de viento.
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Donde los versos sobran

Lo miré desde la victoria de un mundo
a punto de sucumbir. Me mir6 sabiendo
que no habia derrotas solo la vida

en cada presente plantado.

Y en ese didlogo de miradas, donde los versos
sobran, nacio la luz dando forma al gesto,

a esa tarea de mirar atardeceres

por sorpresa.

No hay nada que decir cuando mira
sin encontrar el rastro de la palabra.
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El signo cifrado de las miradas

Lleg6 con el susurro de la luz

acodando su aliento en la pared.

Su abrir los ojos fue un gesto creador
capaz de dibujar rostros en el semblante
del aire. No habia otro entendimiento
sino el signo cifrado de las miradas.
Después, la rebeldia de sus labios
persiguieron la herida

del camino.
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Por estrenar

En sus labios habia una palabra
por estrenar. No cabe

el gesto, solo la mirada

apunto

de retomar la tarde.

Sus manos, orillas de un rio
que arrastra silencios.
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Laesquina que nadie quiere

Estas en el lugar que nadie quiere
reparando planetas. Cuanto gustabas
de buscar la solucion al movimiento.
Invalido, ciego... nos mueves a ver
laotracarade laluna. Y enese alarde
mecanico nos muestras generoso
lavida al revés, desvelando la esquina
que nadie quiere.
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Como aceptar lanada

Mientras mi padre se prepara
Para el transito han derrumbado

El taller donde tantas veces sofid.

Cdomo ausentarnos de la casa

sin que ésta se derrumbe

y las alimafas ocupen el lugar

de las sillas que acunaron

el cansancio. Cémo hacer que los dias
no traicionen lailusiony los momentos
esos regalos de sol a mediodia.

Cdémo aceptar la nada.
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